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Il soggetto nella fotografia è sempre assente e presente al contempo. Il

medium fotografico incarna una contraddizione: da visibilità a ciò che

non esiste più.
Testimonia qualcosa che già pochi attimi dopo lo scatto è scomparso.

La fotografia, proprio fingendo di evidenziare la presenza di una cosa, in

realtà mette in atto la sua assenza, quella definitiva, e accenna così
perennemente alla morte come nelle Vanitas del Seicento le candele e i

teschi. L’oggetto fotografico è sempre già lontano, anche quando sulla

carta appare essere vicino.

La fotografia fissa la memoria di un preciso attimo e luogo, visti da un
determinato punto di vista, apparentemente in modo più fedele di altre

rappresentazioni.

Al contrario, in realtà, essa gela un volto come non lo vedremo mai più e
finge di mostrarci un essere umano, laddove l’unica cosa che ci dona, si

rivela essere un’apparenza puramente esteriore e fittizia.

Diversi autori hanno evidenziato questo meccanismo ossimorico dovuto
all’alto grado d’illusorietà della rappresentazione fotografica.

Roland Barthes costruisce il suo pensiero sulla fotografia partendo da
uno scatto di sua madre fanciulla.

Per il filosofo francese – che non potrà mai raggiungere questa bambina

che non ha nemmeno mai conosciuto come tale, e che nondimeno ha
tanto amato negli anni successivi –, “il nome del noema della fotografia

sarà quindi:  ‘è stato’” ( 1 ).

Essa ci mette a confronto inevitabilmente con la perdita, con l’assenza,
con il vuoto. Ciò che rimane, è un semplice pezzo di carta da tenere in

mano e da fissare con il nostro sguardo incredulo.

Paolo Spinicci sottolinea l’effetto cupo che segue dall’irraggiungibilità

del soggetto raffigurato: “All’invisibilità delle fotografie fa eco la
presenza paradossale dei loro oggetti:  vediamo qui e ora qualcosa che è

accaduto tempo fa e in un qualche luogo del mondo. Le fotografie

mostrano ciò che è irrimediabilmente lontano e insieme custodiscono
l’incerta presenza di ciò che non è più.

Questa distanza temporale è la cifra malinconica della fotografia.” ( 2 )

Il tempo è passato e le immagini fotografiche ci ricordano tristemente e

senza pietà la nostra caducità e fragilità e con esse l’inevitabilità della

morte.

Quando Michael Somoroff manipola gli scatti provenienti dall’opus

magnum Uomini del Ventesimo Secolo di August Sander, “l’assenza del
soggetto” si fa doppiamente acuta.

Il fotografo americano ha deciso di sottrarre alle immagini (e quindi alla
nostra visione) – oltre all'individuo in pelle e ossa che si è ormai

disperso in tempo e spazio – anche la sua traccia fotografica,

immortalata da Sander.

Il tempo è passato e ha spazzato via i soggetti che posavano serenamente
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davanti all’obiettivo del padre della Nuova Oggettività, per

rappresentare, secondo il suo credo, una categoria umana del suo tempo.

Le figure sanderiane, perfettamente a fuoco, messe in evidenza da forti
contrasti e bordi nitidi che si scagliano contro il paesaggio o la stanza, si

sono tutte volatilizzate e hanno lasciato che gli sfondi indistinti, grigi e

sfocati invadano completamente lo spazio rappresentativo.

Somoroff, sopprimendo qualsiasi traccia umana nell’immagine,

radicalizza la nozione dell’”è stato” barthiano e spinge oltre
l’allontanamento dell’individuo già iniziato da Sander, quando ha

classificato le persone ritratte con didascalie tipizzanti e

universalizzanti.
Già nella sua opera, che è progredita durante la Repubblica di Weimar,

la singolarità della persona ritratta era destinata a diminuire
gradatamente dietro il potente termine categoriale assegnato che

trasformava il soggetto in un paradigma del genere umano.

La figura stava per una specie, il singolo lasciava posto all’universale.

Se Somoroff dice nel catalogo della mostra, che “la loro assenza è una

riflessione della loro presenza”, il meccanismo paradossale, di cui sopra,
si fa più astratto: poiché della presenza di esseri umani che

nell’immagine sanderiana “è stata”, possiamo soltanto sapere, se

conosciamo la fotografia dalla quale egli parte e se possiamo paragonare
ciò che era “prima” e ciò che era “dopo” la sua manipolazione digitale.

Ciò che vediamo nel lavoro di Somoroff, è che il sostituto di una realtà
svanita è svanito a sua volta. La presenza si è fatta unicamente ipotetica

e ideale. Rimane una lacuna.

Questa mancanza non è pertanto dovuta a un’assenza vera, ma si tratta di
un vuoto costruito artificialmente con grande pazienza.

Che cosa fa Somoroff esattamente con i più famosi ritratti della Storia
della Fotografia?

Si può davvero dire che egli abbia “cancellato il soggetto, trattenendo
soltanto lo sfondo perché con un tocco su un tasto del computer si può

alterare la realtà” come sostiene la curatrice della mostra, Diana Etkins,

nel catalogo ( 3 )?
Come dobbiamo allora immaginare siano fatte le immagini fotografiche?

Come quelle bambole stampate su cartone leggero che un tempo si

ritagliavano insieme ai vestiti che si potevano mettere e togliere
comodamente e che si reggevano con dei piccoli lacci laterali?

La fotografia è quindi da pensare come un collage a strati

bidimensionali, che si possono rimuovere e riposizionare a piacimento?
Non credo proprio. La realtà non si modifica con un tasto del computer.

Michael Somoroff non ha modificato la realtà e non ha rimosso nulla

dalle immagini di Sander. Egli ha piuttosto manipolato delle immagini
con il timbro di Photoshop, ricostruendo faticosamente millimetro per

millimetro lo sfondo mancante, nella superficie determinata della

sagoma che il personaggio di August Sander occupava.

Somoroff ha ricreato artificialmente una parte che non è mai esistita e

che non si è neppure mai trovata davanti ad un obiettivo di una
macchina fotografica.

Come un chirurgo plastico, egli ha ricostruito l’immagine, coprendo –
non sopprimendo – la figura nella fotografia degli anni venti con dei

pezzettini rilevati e copiati dalla parte di sfondo originale che si poteva

percepire attorno ai soggetti.
Difatti, la sfida del progetto di Somoroff non è facile da vincere perché è

un vero e proprio lavoro pittorico nonostante egli lo esegua con il mezzo

digitale.

Guardando da più vicino, si nota ad esempio che il tavolo della sua

versione del famoso pasticciere, mantiene anche nelle parti arretrate la
stessa luminosità e lo stesso contrasto come nel primo piano, anziché

sfumarsi lentamente dalla luce all’ombra e dal fuoco allo sfocato. Il

mestolo si staglia in maniera innaturale contro lo sfondo nero nuovo,
perché ha mantenuto i riflessi della veste bianca del pasticciere che ora è

stata coperta con il nero e il grigio sfumato, clonato innumerevole volte.

Nel “Bambino borghese”, a sua volta, troviamo una superficie grigia e

sfumata al posto del ragazzino e anche qui, il timbro di Photoshop ha

riportato i pezzettini rilevati dal prato e dal muro esistenti, creando una
struttura indistinta e tartagliante di toppe ripetute, laddove ci dovremmo

invece aspettare dei bellissimi fiori mediamente nitidi e contrastati.

Osservando accuratamente, è facile trovare altri esempi in questa serie
d'immagini ricostruite;  essi dimostrano che Photoshop non è un
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dispositivo magico o alchemico, ma lo strumento di una tecnica faticosa

che si tradisce nel pattern balbettante e svaporato che usa per materia.

Paragonando accuratamente la fotografia plastica ricostruttiva di

Somoroff e gli originali di Sander, salta all'occhio come l'autore tedesco

trattava gli sfondi. Essi sono spesso sfocati, costituiti da sottili sfumature
di grigio in assenza di contrasti o bordi netti.

Sono le figure in primo piano, invece, a possedere tali attributi:  sono

contrastati e a fuoco e si stagliano quindi sulla grisaglia circostante quasi
come se fossero incollati.

Non sono certa se gli sfondi, talvolta geometrici, talvolta sfumati, oppure
monocromi si reggano in piedi “da soli”, senza fare contrasto con il

personaggio in primo piano.
Gli ambienti sono stati pensati da Sander come piani secondari, in stretta

relazione con il primo piano, con la funzione di dare massimo risalto alle

figure e non dimostrano perciò – visti da soli –, il rigore e l’autonomia di
un quadro astratto o minimale.

Oltre agli sfondi, alla “pulizia“ di Somoroff sopravvive un altro elemento
primordiale del canone sanderiano: le didascalie. Si produce così una

situazione curiosa.

La didascalia che denomina un genere universale, non indica più un
individuo che lo rappresenta come in Sander, bensì, si riferisce ora a una

superficie con sfumature grigie.

Leggiamo ad esempio “Il pianista” e vediamo un rettangolo diviso in una
parte grigia scura e l’altra chiara.

La didascalia diventa allora un rimando al lavoro di Sander che evoca il

ricordo del rappresentante della classe indicata, ora scomparso.

Come interpretare la mossa di Somoroff? La linea costruttivista è

accennata da lui stesso nel catalogo: “sperimentiamo il mondo attraverso
immagini e ancora sogniamo in immagini. Le nostre creazioni sono legate

alle immagini (…) Per me, la prima condizione per una costruzione
sociale della realtà, è semplicemente la nostra immaginazione, la nostra

possibilità di avere un’esperienza spirituale, cioè una visione interna da

dove fabbricare il reale. Questo è ‘immagin-azione’” ( 4 ).

Siccome la realtà può essere considerata una costruzione umana

attraverso la percezione, l’esperienza, le immagini, i condizionamenti,
perché non accentuare questa idea, manipolando le immagini (storiche)

e quindi fabbricandoci la nostra idea del mondo passato e attuale?

Siamo ormai d’accordo che un mondo oggettivo non esista e neppure una
verità unica e assoluta, ma piuttosto tanti punti di vista e diverse verità.

Nella serie rielaborata di Somoroff, il secondo piano è diventato
protagonista di primo piano, e tutto ciò che nel progetto di Sander

traspariva di vitalità, di individualità, di originalità e di umanità –

nonostante l’ordine pseudoscientifico e astratto delle categorie – è ora
sparito dalla faccia delle fotografie.

Michael Somoroff porta con le sue Vanitas postmoderne la perdita e la

caducità alla nostra coscienza e rammenta che dalla “cifra malinconica
della fotografia” ( 5 ) e della vita, non c’è scampo per davvero.

Barbara Fässler, Milano, 9 febbraio 2013
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Absence of Subject. August Sander e Michael Somoroff è in corso

presso la Fondazione Stelline di Milano fino al 7/4/2013.

Di questa mostra puoi vedere anche il videoFocus realizzato da
UnDo.Net con le fotografie esposte e l'intervista al co-curatore Julian

Sander.
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Barbara Fässler, artista zurighese, formatasi alla Villa Arson a

Nizza, opera prevalentemente con i linguaggi della fotografia, del video

e dell'installazione. Dagli anni '90 cura mostre per varie instituzioni
(ProjektRaum a Zurigo, Istituto Svizzero a Roma, Belvedere Onlus a

Milano). Scrive regolarmente per la rivista d'arte contemporanea

"Studija" di Riga e insegna 'Arti visive' al liceo della Scuola Svizzera di
Milano.
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