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“La scrittura che parla: la voce della radio”

Il dominio della radio nel sistema dei media & durato veramente poco, quarant’anni in
tutto. Troppo poco perché la sua incisivita si possa comprendere appieno. La radio e
rimasta minore, non come mezzo, ma nella promessa non mantenuta. Una parola
sganciata da un corpo che la produce, dalla materia che le da consistenza, avrebbe
potuto osare di piu e contestare di pit I’'uniformita dell’informazione televisiva. Ha
preferito giacere nella comune alcova degli altri mezzi di comunicazione. Tutte le
radio sono condannate a vivere di segno, perché la voce é segno di qualcosa che non
appare, e in questo segno la radio fonda la propria alterita: € un compito difficoltoso.
E una voce che, talvolta, abdica alla propria presenza materiale, cioé alla propria
funzione. Diventa cosi mero rivestimento di un computer che determina il flusso
orario del palinsesto, sulla base dei target di marketing. Tuttavia, con trentacinque
milioni di spettatori quotidiani, la radio si e ritagliata un proprio spazio. Essa fonda le
possibilita di sopravvivenza sulla propria specificita e su alcune caratteristiche
intrinseche del mezzo. La principale di queste caratteristiche e la semplicita. Non ha
bisogno di grandi sforzi organizzativi e quindi puo giocare la carta dell’andare a
vedere le cose. La prima caratteristica della radio, dunque, dovrebbe essere quello di
riprodurre il mondo, ridonarcelo, farcelo sentire. Alla domanda se questa sia la radio,
io rispondo di no. Perlopiu, ascoltando le emittenti private, io trovo liturgie
complicatissime e quasi identiche, dettate da chi detiene il potere, rivolte a un
pubblico molto fedele. La distinzione di forma e di suono non documenta una
missione diversa per ciascuna emittente. Mi dispiace constatare che queste sono le
figlie di prime nozze di una straordinaria rivoluzione culturale, condotta negli
scantinati dei palazzi milanesi, tra il 1976 e il 1978. Questa rivoluzione ha condotto
praticamente alla perdita del monopolio pubblico di Radio Rai. Tuttavia, questa
battaglia contro radio che facevano a meno della societa e stata persa. La radio svolge
la propria funzione, se riesce a dire a chi appartiene, a che cosa serve, per che cosa si
pensa, per che cosa c’e. Nel giro di poco tempo, la radio € ritornata dentro al sistema,
perché siamo tutti quanti dentro I’unico sistema: pochi attori riescono a decidere il
destino di tutta I’informazione. La partita, a questo livello, € nelle mani di un unico
attore: Bill Gates( che di recente ha ottenuto di lanciare 420 satelliti a bassa quota che
coprono tutta la terra, per usarli come un unico ponte informativo). Questi i
concorrenti che mi trovo di fronte. A volte mi sento tentato di disperazione, mi
sembra che la partita, piu che da iniziare, sia gia stata conclusa. La fortuna della mia
storia é di avere incontrato persone, che mi hanno permesso di capire che, per quanto
tutto il potere sia concentrato nelle mani di qualcuno che e contro di me, non mi avra.
Se questo “non mi avra” puo diventare capacita di una proposta culturale, mi gioco le
mie carte e poi si vede cosa succede. E questo che, ogni giorno, mi fa iniziare il
lavoro con una riunione di redazione, per iniziare a riflettere, prima che qualcuno



abbia iniziato a riflettere per me. In questo circo, ci sono diversi punti che non mi
tornano. Questi punti hanno attinenza con la domanda: “Di chi e quella voce che noi
ascoltiamo?”. Piu vado avanti e meno conosco del mondo in cui io abito. Mi
domando se il sistema in cui viviamo ci permette di sentire anche le cose piu normali.
Le teorie dell’informazione non convincono: I’unico significato che riesco a dare al
concetto di villaggio globale € una serie di capanne dove ci si conosce e dove il
destino dell’una e connesso al destino dell’altra. Quando mi domando che radio
voglio fare, dico che certamente voglio una radio di parola. E il mezzo pil
appropriato che I’'uomo ha per rivelare la sua capacita. Tuttavia, la parola puo essere
usata in molti modi: anche una radio di parola puo essere ideologica. La parola che a
me piace € quella che produce un innalzamento del senso critico, purché il senso
critico sia messo in relazione con la realta. Recentemente, c’era una rinascita della
radio di parola, che pero non ha deciso verso quale obiettivo andare. Provo a
delineare alcuni possibili obiettivi. La radio di parola puo essere un modo per
superare la confusione fra comunicazione, informazione e informazione giornalistica.
L’informazione giornalistica & la capacita di ordinare tutto il reale secondo una
selezione che deve rispondere essenzialmente a criteri di verita, alla gerarchia di
importanza e alla utilita sociale. Quasi tutti i miei colleghi affermano che la verita
non esiste: come fanno loro a fare i giornalisti? La verita € difficile da conquistare,
ma non accetto che si dica che, allora, essa non esiste. Se la verita esiste,
I’informazione giornalistica é andare a incontrare la realta. Se non esiste, € un piegare
la realta agli schemi che si hanno gia. Le scalette dei notiziari non sono fatte secondo
un criterio di importanza, ma di gradimento. Questo stravolgimento e figlio di un
percorso che viene molto da lontano. Siamo nella parte conclusiva di un bisecolare
idealismo o hegelismo, per il quale il senso della storia € nella discontinuita e nel
cambiamento, perché il passo in avanti si realizza nello scontro tra tesi e antitesi. Il
farsi carico della continuita della storia, invece, implica una capacita di abbracciarla,
di leggerla e di comprenderla molto piu ampia. Infine, ci sono momenti in cui si ha la
sensazione che I’informazione non sia tutto, che I’informazione sia un bene al
servizio e che, dunque, debba cedere lo spazio della propria supremazia ad altri
valori. La pubblicita non risponde né a un criterio di utilita sociale né di gerarchia
d’importanza: questa informazione sregolata ha contagiato l'informazione
giornalistica. 1 miei giornali radio sono cinguantuno: sono realizzati tramite un
modello organizzativo che parte dal basso verso I’alto. Composta da duecentoventi
giornalisti, la mia redazione & una macchina grande, che raccoglie informazioni dagli
inviati e, tramite i capiredattori, le seleziona. Produce un semilavorato dal quale, alla
fine di tutto, nasce il prodotto finale, che perlopiu dura cinque minuti. Sono dunque
costretto ad abdicare al desiderio di dare un cazzotto nello stomaco di chi mi ascolta,
dicendo “Guarda che oggi il mondo e cosi”. | miei concorrenti sono i notiziari delle
emittenti private, fatti da uno o due ragazzi, che si guardano le agenzie e sniffano
nell’aria quelli che possono essere i gusti dei loro ascoltatori, riducendo al minimo le
informazioni politiche. Le loro forme agili portano all’esasperazione un’abdicazione
del modello informativo che e implicito anche in chi all’informazione giornalistica
crede molto. Per questo, alla fine, i loro notiziari superano i miei in efficacia. La



parola non e il passe-partout per tutto: con la parola si puo andare verso il nulla cosi
come verso la realta. Con la parola si puo spostare il baricentro delle cose che si
dicono verso gli ambiti sociali dove i fatti si producono, oppure si puo spostarsi
sempre piu verso il commento, I’intellettualita che sa gia in partenza che cosa dire.
Segno di colui che non si vede ma che c’e, la parola deve essere restituita a tutta la
sua corporeita. Dietro quella parola, occorre che ci sia un’intelligenza, un uomo che
testimoni per lei il senso della parola che ha detto. La responsabilita di tale voce e
decidere di appartenere a un’ipotesi di lettura della realta che incontri le cose, che
restituisca alle cose tutta la loro corporeita: consentire di incontrare di piu la realta
producendo un giudizio, perché il giudizio é I’unico modo importante che abbiamo di
incontrare il mondo.



