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guer non ti voglio bene

11 libro di Francesco Piccolo esalta la Buona Causa
svrovicrsarmista Maricordo che dalla parte «giusta» stava Craxi, non il Pei

gnuno di noi conserva il ricordo

della partita del cuore, la partita

della svolta in cui la passione

sportiva si & mescolata e fusa

con quella esistenziale della po-
litica. La mia € stata la sfida di hockey sul
ghiaccio tra Unione Sovietica e Cecoslovac-
chia del 21 marzo 1969. Il giovane Jan Palach
si era appena bruciato nella Praga occupata
dai carri armati del Patto di Varsavia, e sen-
tire dagli spalti del pubblico di Stoccolma il
grido rabbioso e commovente «Dubcek
Dubcek» strazid il cuore del giovane e scon-
siderato estremista che ero. E lo rese per
sempre anticomunista. La svolta politica di
Francesco Piccolo invece, lo racconta nel
suo bellissimo II desiderio di essere come
tutti (Einaudi), coincide con il settantottesi-
mo minuto della partita di calcio Germania
Ovest contro Germania Est nei Mondiali del
‘74, quando il piccolo Piccolo, accanto e
contro il padre di destra che tifava per i te-
deschi occidentali, esultdo quando Jiirgen
Sparwasser della Ddr segno il gol che riscat-
tava i poveri ragazzi infagottati nelle mode-
ste «maglie azzuure con lo scollo a V bian-

co». Avevano vinto i deboli, erano stati.

sconfitti i forti e ricchi prepotenti del-
I'Ovest.

Fu allora che Francesco Piccolo consumo
il suo parricidio simbolico. Fu allora che
Francesco Piccolo divento «davvero comu-
nista». Esattamente 'opposto di quanto era
accaduto a me. Per me la Ddr incarnava un
regime mostruoso, una caserma oppressiva
che aveva spinto fino alla perfezione la sua
vocazione poliziesca, il cui simbolo erano i
VoPos che dall’alto delle torrette sparavano
senza pieta a chi scappava nei modi pit av-
venturosi da quello Stato-prigione, come &
ancora documentato nel museo situato a
Berlino a pochi passi dal Checkpoint Char-
lie. Per questo mi commossero di pil tutti
quei giovani entusiasti e ancora increduli
che un po’ di anni dopo avrebbero buttato
gilia picconate il Muro, mentre Mstislav Ro-
stropovic celebrava con il suo sublime vio-
loncello la fine dell'arroganza totalitaria che
lo aveva tirato su.

Questo per dire a Piccolo che iricordi che
formano il tessuto di un’'esperienza umana
ed emotiva destinata a intrecciarsi con le vi-
cende della politica sono vari e spesso con-
trastanti tra loro, e non solo nel senso pit
banalmente anagrafico-generazionale (tra
me e lui corrono nove anni di differenza, a
mio sfavore). Il suo libro racconta meravi-
gliosamente I'andirivieni contraddittorio di
emozioni e sentimenti tra la storia molto
personale di un ragazzo borghese nato a Ca-

serta nel '64 e la storia «grande e terribile»,
per dirla con Kipling, che lo scaraventa fuo-
1i del cortile di casa, e gli fa sentire la morsa
di un destino comune condiviso con il resto
dell'umanita.

Con Il desiderio di essere come tutti Pic-
colo si conferma lo strepitoso scrittore che
conoscevamo. Basterebbero le pagine sul
colera e sul terremoto per dimostrarlo, o
quelle sul primo amore che muore nel gior-
no di San Valentino, per colpa del militanti-
smo ideologico e di un orribile pacchetto in
rosa che una commessa sdolcinata aveva
confezionato per il regalo d’amore (rifiuta- -
to). Pero nel libro si parla di Berlinguer, di
Craxi, di Moro, del compromesso storico,
del berlusconismo, dell'antiberlusconismo
come altrettanti momenti della maturazio-
ne politica di uno scrittore che sa guardarsi
dentro con il dono raro dell'ironia.

E dunque non ¢ infondato rileggere que-
sto romanzo anche dal punto di vista politi-

co. E vero: Piccolo sostiene una posizione
molto coraggiosamente minoritaria. Ber-
lingueriano per scelta, non ignora la debo-
lezza di una sinistra in cui «ogni sconfitta
politica», dalla Prima alla Seconda Repub-
blica, «diventa un rafforzativo delle proprie
idee. Una conferma che il mondo € corrotto
e che il progresso ¢ malato. Una conferma
che le persone giuste e i pensieri giusti sono
minoranza, fanno parte di un mondo altro,
che non comunica pil1 con il Paese, perché
il resto del Paese, impuro e corrotto, si é
perduto». E vero, Piccolo addirittura acco-
sta, parlando della sinistra, due aggettivi
che, affiancati, suonano come una bestem-
mia per i sacerdoti della superiorita antro-
pologica della sinistra: «puri e reazionari».
E vero, le corrucciate e arcigne vestali dei
«pensieri giusti» hanno gia provveduto a
bacchettare il reprobo Piccolo, come é acca-
duto sulle colonne del «Fatto Quotidiano».
Pero, forse & proprio sbagliato dare per
scontato che la parte «giusta» sia stata quel-
la cantata e sferzata al contempo da Piccolo.
Piccolo pili volte dice di sentirsi affine al Ro-
bert Redford che in Come eravamo, incon-~
trando Barbra Streisand ancora impegnata
dopo tanti anni a testimoniare qualche
Buona Causa, le dice con ammirazione af-
fettuosa: «Tunon molli mai, eh». La citazio-
ne significa due cose. Che Piccolo-Redford
si sente un po’ in colpa. E che la militante
Streisand, pur prigioniera di una purezza
politicamente inconcludente, € migliore di
chi si rassegna, di chi «molla», di chi non &
all'altezza della sua integrita: «Tu non molli
mai». Ecco, forse questo implicito presup-
posto di Piccolo che innerva tutte le pagine
del romanzo, non & poi cosl scontato. Scrive

che nei funerali di Berlinguer si riconobbe-
10 «tutti». Non € vero: i comunisti erano un
terzo degli italiani, gli altri due terzi si com-
mossero per la morte di Berlinguer, ma non
per questo sentivano di ammettere la «su-
periorita» etica del partito di Berlinguer.

Dalla parte «giusta» sulla scala mobile,
poi, era Craxi, non Berlinguer. Dalla parte
«giusta» sulla trattativa per salvare la vita di
Moro c’era Craxi, non Berlinguer. Dalla par-
te «giusta» del riformismo moderno era
Craxi, non il partito berlingueriano in cui
«riformista» e «socialdemocratico» erano
parolacce e al massimo, pudicamente e ipo-
critamente, si poteva dire «riformatore».
Sulle riforme istituzionali dalla parte «giu-
sta» era Craxi, con un po’ di anticipo, e non
chi gridava al golpe anticostituzionale. E sul
finanziamento illecito non c’erano partiti
puri e partiti impuri, malgrado le unilatera-
lita e gli strabismi delle «narrazioni» suc-
cessive. O almeno, cosi ricordo, anche se al-
la memoria, come al cuore, non si coman-
da. Alimassimo la si puo restituire nei suoi
aspetti pit1 vividi, compito nel quale Il desi-
derio di essere come tutti di Piccolo riesce
magnificamente.
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La partita del cuore
Lavittoria della Ddr contro la
Germania Ovest ai Mondiali
del ‘74 emoziono il
protagonista-autore che vi
scorse il riscatto dei deboli
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