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APPUNTIDA
UNA CONFERENZA

| pracere del testo si produce
guando 1l libro trasmigra in
un’altra vita, quando la scrit-
tura di un altro arriva a parlare
dei frammenti della nostra
propria quotidianita; insom-
ma, quando si produce una
coesistenzax, Sono parole del
linguista Roland Barthes, che
spesso ha qualificato la lettura
di un testo come un incontro,
Il piacere del testo, dunque,
consiste in gualche modo nel
vivere con I"autore. Nel caso
di Péguy, e da quando leggo
Péguy, ho provato pill volte
questo tipo di coesistenza,
questo modo di consultare
quasi biblico,

Ma qui vorrei prendere un
po’ le distanze da Barthes.
perche si tratta di incontri che
la parola “piacere™ traduce in
modo imperfetto; non sono
solo qualcosa di voluttuoso,
di eccitante, di interessante:
sono soprattutto chiarificato-
ri, contribuiscono a farmi
chiarezza sulla vita e sul mon-
do. Sfortunatamente oggi in
Francia & difficile comunicare
questa esperienza. 51 & detto
che Charles Péguy & vittima di
una “maledizione”, Ma si trat-
ta di una maledizione estre-
mamente paradossale. perché
Péguy & uno degli autori pii
celebri della letteratura fran-
cese: nessuno ignora il suo
nome, eppure nessuno lo leg-
ge, & un nome vuoto. E una
specie diillusione, un insieme
di clichés biografici. La gente
5a ¢he € morto sul campo con
onore, al massimo ne conosce
alcuni dati biografici. Perd,
per quanto riguarda la sua o-
pera, alcuni pregiudizi ne im-
pediscono al giorno d'oggi la
lettura: Péguy non viene letto
e studiato perché viene consi-
derato come un giornalista, u-
no stilista, a volte un fascista.
Io stesso ho scoperto Péguy
per caso, leggendo Notre Jeu-
nesse (Lanostra gioventi),

In Francia, dicevo, Péguy

EGUY:LAFOR

di Alain Finkielkraut

La cultura francese I'’ha archiviato.
Ma il suo pensiero ¢ attualissimo.
Ed e I'alternativa alla pretesa
di onnipotenza ottocentesca, ma anche
al “pensiero debole” post-moderno
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viene prima di tutto percepito come un
giornalista, ed & vero che la sua poten-
zafilosofica & distribuita in articoli, ve-
rie propri articoli di giornale. Al tempo
dell’affaire Dreyfus egli sogna un
giornale “vero”, dove si dica stupida-
mente la veriti stupida, si dica noiosa-
mente la verith noiosa, si dica triste-
mente la veriti triste.

E un’idea che nasce in Péguy quan-
do vede la veritd manipolata dallo sta-
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to, e il nascente Partito socialista cerca-
re esso stesso di strumentalizzare la
realta. Da una parte la ragion di stato,
dall’altra la ragione di partito, Per
sfuggire a questa alternativa Péguy
fonda i Cahiers de la Cuinzaine. un’e-
sperienza intellettuale unica: ogni
quindici giorni pubblicava un piccolo
libro, un lungo giornale di cui era allo
stesso tempo |editore e il redattore.
Questo & uno dei motivi per cui que-

na mostra fotografica dedicata
aCharles Péguy, allestita
al meeting di Rimini1982,
el riguadro, Alain Finkielkraut

st'opera filosofica non & stata accolta
dalla filosofia. Essa & definita dalle cir-
costanze, dagh eventi; e la filosofia tra-
dizionale sopporta solo il sistema o
I"aforisma. Ammette Nietzsche, che
ha una scrittura artistica, non sistema-
tica. Ma non ha ammesso Péguy.

C’¢ una seconda obiezione che vie-
ne mossa a Péguy: si dice che sia un
maestro di stile, si privilegia la consi-
derazione della forma, lo si confina
nella letteratura; e cosi si dimentica il
carattere proprio della sua opera, che &
quello di essere globalmente ed indis-
solubilmente filosofica e letteraria al
empo Siesso,

Péguy avverte che quello che ci mi-
naccia non & tanto un regresso definiti-
vo nell’ ignoranza; € piuttosto una spe-
cializzazione, una professionalizza-
zione ad oltranza della vita della men-
te. Sirischia di diventare specialisti, ri-
cercatori sempre piit competenti ed in
ambiti sempre piu ristretti. Péguy la
chiama «esistenza di mortes, alla qua-
le egli risponde con ¢id che chiama «u-
manitd», vale a dire studi umanistici,
cultura generale. Non bisogna delega-
re la vita dello spirito e della mente alla
professionalizzazione, ma mantenere
una cultura generale; & questa |"alter-
nativa.

Péguy appare qui come qualcuno
che ha ereditato il Rinascimento, come
un “umanista” nel senso che il Rinasci-
mento ha dato a questo termine, La pill
bella definizione dell’'umanesimo, tale
e quale il Rinascimento I'ha lasciata, &
quella dello storico Eugenio Garin:
I'educazione come mezzo per I'uomo
per accedere alla sua umanita. In altre
parole, il Rinascimento conferisce una
definizione umana e nient’altro che u-
mana alla grande idea della cura dell’a-
nima, alla base della cultura enropea.
La cura dell’anima viene di solito inte-
sa in una prospettiva metafisica, come
elevazione al di fuori dal mondo. La
cura dell’anima ridefinita dal Rinasci-
mento &1nvece la cura di se stessi nel
mondo e per il mondo. In quest’ottica,
I'vomo non accede alla sua umaniti
tramite la mera lettura di opere ammi-
revoli, ma tramite la conversazione
con esse. E 1'umaniti diventa appan-
naggio di tutti gli vomini, erediti che
Péguy accoglie in pieno. Lo si potreb-

a3



be definire un umanista — nel senso che
il Rinascimento ha dato a questa parola
— sperduto nel mondo modemno. Inve-
ce € stato considerato un nostalgico
della tradizione, di un’ autorita anti-ar-
gomentativa che dirige gli uomini
dall’alto in modo eteronomo. E una vi-
sione ingiusta nei confronti di Péguy,
ed & testimonianza di una diminuzione
della nostra comprensione del mondo.
Ci sarebbe una sola alternativa, come
la maggior parte dei pensatori della
modernitd sostiene: o la tradizione, va-
le a dire I'eteronomia, o la modernita,
vale adire I"autonomia.

L' opera di Péguy testimonia il con-
trario: Péguy non & favo-
revole alla tradizione a
tutti 1 costi, bensi agli
studi umanistici, cioé al-
la cultura come conver-
sazione [da intendere,
anche in seguito, nel sen-
so etimologico di “rap-
porto in atto”, dal latino
conversatio, ndc]. Ma al
tempo stesso Péguy &
contro I'umanesimo mo-
derno, che considera
I"uomo il padrone-sovra-
no della natura e quindi
dellastoria,

La modernita di Ba-
cone, Galileo e Cartesio
fa dell’'vomo il padrone e
possessore della natura,
1l signore dell’essere, te-
s0 a mighorare la condi-
zione umana. E 'utopia
del regno dell’vomo. E
qQuesto S0gno genera an-
che il sogno moderno
della storia concepita co-
me processo unitario che
conduce I"'umanita al suo
compimento. La storia a
senso unico che, poco a
poco, in modo lineare per alcuni, in
modo dialettico per altri, fara accedere
I'uvomo a questa posizione di sovra-
nita, di onnipotenza e di onniscienza
comprensiva del tutio.

A questa visione dell’'umanita, a
questa escatologica promessa di so-
vranita, Péguy contrappone un’idea di
umaniti completamente diversa, con-
cepita come pluraliti: € cosi che si ca-
pisce il suo combattimento, la sua lotta
con i socialisti. Péguy nasce alla politi-
ca come socialista, ma molto presto si
rende conto che il suo socialismo non &
lo stesso di quello degli altri: € intima-
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DOCUMENTO

éguy in divisa
da ufficiale
durante la
prima guerra
mondiale (a destra nella
foto). In basso,

Lo scrittore francese
{In prima fila, il terzo

da siniatra) tra gli allievi
del Collegio Sainte-Barbe
e, nella folo a destra,

il glarne del matrimanio
con Charlotte Baudouin

mente connesso con la
polemica tra I'umane-
simo della conversa-
zione e 'umanesimo
della sovranita. Ed é
questo che portera Pé-
guy a forgiare questo
neologismo: «1l mon-
do moderno crede di
non avere metafisica,
e questo non & vero,
perché il mondo mo-
derno ha una metafisi-
ca inconfessata: non &
a-teo, € auto-teo, clog
prende se stesso per
un diox. Esiste una
metafisica moderna,
una metafisica della
soggettivita; & il tra-
sferire gli attributi di
Dio all’'uomo consi-
derato come soggetto,
coscienza sovrana,
padrone dei sensi.

Ad -essa Péguy
contrappone la sua vi-
sione dell’ umaniti co-
me conversazione.
Per questo il suo so-
cialismo & completamente diverso:
non si tratta piit di accelerare la storia
per arrivare alla fine, al momenio
dell’umanita sovrana; si tratia invece
di fare in modo che tutti gli uomini
possano accedere alla grande conver-
sazione umana. Questo & il motivo
profondo per cui Péguy viene in rotta
di collisione coi socialisti: ha rotto per-
ché all'improvviso il suo socialismo si
& radicato in una tutt"altra idea dell uo-
mo, In un umanesimo completamente
diverso.

La visione di Péguy dell’'umaniti
come pluralita fa di lui un pensatore

dell’evento. Per lui, la storia & per defi-
nizione imprevedibile, proprio perché
'umanita & plurale. Noi non siamo
Dio, e non ¢’€ un punto di vista onni

comprensivo che 1"uomo possa rag-
giungere. Gli eventi sono sempre ecce-
denti rispetto a cid che noi possiamo
CONOSCEIME; NON Siamo e non possia-
mo essere padroni e possessori della
STOMa.

Anche qui si distingue dai sociali-
sti, per i quali la storia & qualcosa che
guarda dall’alto, che conosce il passa-
to, il presente, il futuro e che agendo a
partire da questa conoscenza pud deci-
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dere chi & superato, chi non & pih di
moda e chi invece ha diritto all’esi-
stenza. Péguy invece sottolinea le po-
tenzialith totalitarie di una pretesa di
questo tipo, e ricorda senza tregua che
noi siamo esseri finiti. Péguy & un pen-
satore della finitezza. E di qui che na-
sce anche il suo giornalismao: pensan-
do I"evento nella sua novita aleatoria e
imprevedibile. E anche qui Péguy € in-
classificabile.

Gli antichi si staccava-

precarieti. Péguy rientra nel tempo co-
me i moderni, ma rifinta di fare del
tempo, come i moderni, I’ancoraggio
della metafisica. [l tempo & tempo: & il
rischio, & la possibilitd della morte, la
consapevolezza che tutto cid che & na-
to pud morire. Gli eventl non sono pre-
vedibili.

Per questo Péguy si pud definire
I'unico grande pensatore impegnato.

Fovesciando cosi e rendendo positivo
|"atteggiamento che per Nietzsche era
tipico dell’uomo del XIX secolo, pro-
dotto di una cultura storica esagerata,
che cammina come un turista nel giar-
dino della storia, cercando come in un
magazzino di costumi teatrall travesti-
menti sempre diversi. E definisce la si-
tuazione attuale come 11 pluralismo
stupefacente dei modelli. giustifican-
do la cultura di massa domi-
nata dal collezionismo e

no dalle cose umane a cau-
sa della loro incertezza,
tendendo al cielo; la vita

dall’eclettismo.

Il pensiero post-moderno
dice che non siamo pilt mo-
derni nella misura in cui non
vogliamo pit credere alla
storia come a un Processo u-
nitario, non vogliamo pii
condannare qualcosa del
passato perché & passato. 11
pensiero post-moderno mi-
schia gli stili. Di qui il gusto
per " eclettismo, di qui la tol-
leranza concepita come uni-
co criterio normativo, Ma
1’aspetto interessante & con-
tenuto nella parola che Vatti-

spirituale era la contemplazione delle
cose inalterabili. (Per Socrate la cura
dell’anima & 1l passare dall’alterabile
all'inalterabile. dal fuggevole all’es-
senza ideale). Con 1 moderni tutto & ri-
compreso nella storia: ma € una storia
metafisica, una storia privata della sua
interezza, mero teatro dell attivitd del-
la ragione. Péguy contro ¢ lontano da
questa posizione rifiuta 1 due termini
dell’alternativa, e li confuta dicendo
che noi non abbiamo altra patria che il
mondo, che siamo uomini carnali, ter-
restrl, terreni, temporall, e come tali
caratterizzati dall’incertezza e dalla
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PEGUY: LAFORZA
DELL'EVENTO

Impegnato perché inserito nel tempo,
senza speranze di un punto di vista as-
soluto e sentendosi addosso una gran-
de responsabilitad per il mondo, tanto
pii1 grande in quanto il tempo & tempo
e tutto pud morire. Per 1 pensatori
dell’inglobamento Péguy aveva una
sola parola: intellettuali, per definire
tutti quelli che respingevano I'istanza
della razza in nome di una concezione
troppo astratta dell”intelligenza.

L'intellettuale che egli fustiga non &
il pensatore che vuole elevarsi al di so-
pra della propria razza: & I'vomo che
crede di poter essere padrone della sto-
ria, che manca di modestia nei con-
fronti dell’evento, verso quello che &
esterno a lui; non si tratta dello sradica-
to, ma dell’'uomo dalla coscienza so-
Vrumana.

Un importante pensatore post-mao-
derno, Gianni Vattimo, nel suo libro La
societd trasparente, dice che 1'unico
criterio normativo del bello e del gin-
sto che si possa adottare oggi & la plu-
ralitd esplicitamente vissuta come tale.

mo riprende da Nietzsche: Ia
parola *turista”. Essere turi-
st1 dello spazio e del tempo: questo & 1l
mondo post-moderno. E una pluraliti
che non ha nulla a che vedere con la
pluralitd concepita e difesa da Péguy,
che & quella della conversazione e non
quella del turismo. 11 turista &, se vo-
gliamo, la figura ultima della moder-
nité; il post-moderno definito da Vatti-
mo non & la destituzione del moderno,
ma 1l suo coronamento. Il turista &
"uomo il cui scettro & un telecomando,
I"'uomo che pud far scorrere davanti a
¢ il mondo cambiando programma
velocemente, 11 turista & I"'vomo mo-
derno che vede il mondo come pura e
semplice disponibilita,

L'ideologia turistica fa passare oggi
per fascista tutto cid che si oppone; €1l
destino di Péguy, & il destino di molti
altri pensatori; e se non facciamo at-
tenzione, rischia di instaurarsi cosi una
specie di censura, Come per esempio in
America, dove si gindicano le opere in
base al loro presunto orientamento po-
litico.

Rischiamo oggi di essere tacciati di
intolleranza, se ci rifiutiamo di ritro-
varci nel turista e di vedere in esso la fi-
gura ultima dell’'umano. Penso che Pé-
guy, pit di chiunque altro, ci possa alu-
tare, a
{Nostra trascrizione )
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