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Doninelli: Ma tu, scusami, quando arrivi al momento della scrittura, ci arrivi quando 
puoi permetterti di non dire delle cose su quel personaggio? Per esempio tu dici: 
"Alba ha fatto questo"; però magari quello che ha fatto Alba potresti non metterlo nel 
tuo libro. 
 
Intervento: Non è assolutamente necessario. La più parte delle volte non lo metto nel 
libro. 
 
Doninelli: Questa è un'indicazione che lascio a voi perché fa parte della scuola. 
 
Intervento: Io ho l'idea che è come cuocere la verdura con la pentola a pressione: fin 
quando cuoce la verdura non posso alzare e vedere se è cotta. Dopo, quando è cotta, 
posso aprire la pentola a pressione e vedere, però prima la pentola a pressione non 
posso aprirla... 
 
Intervento: Siccome mi sembra che la signora abbia detto che tutti i personaggi sono 
frutto della sua fantasia, non può far qualcosa per renderli meno antipatici? 
 
Doninelli: Questo è un altro punto importante. Non è così, nel senso che lei ha detto a 
un certo punto una frasetta: "Io racconto questa storia perché non posso non 
raccontarla". Per me l'emblema è sempre don Abbondio con il quale Manzoni ha 
sicuramente un rapporto che sfiora, e talvolta oltrepassa, l'insulto; ma Manzoni, e 
secondo me questo è uno dei segni della sua grandezza, fa i conti talmente fino in 
fondo con don Abbondio che non lo fa nemmeno morire di peste, lo lascia lì, li fa 
sposare -perché don Abbondio li sposa-, e nel momento della verità col cardinale 
Federico Borromeo lui non perde, è il momento in cui si dice: "Adesso il cardinale 
gliene dice tante e lo seppellisce!", e invece non lo seppellisce. Questo ci fa capire 
che la domanda che lei fa è una domanda molto importante -ci vorrebbe un ciclo di 
incontri sulla sua domanda - perché pone la questione di che cos'è l'invenzione, e 
questa è proprio una questione radicale. 
 
Carola Susani: Il fatto è che è necessario raccontare quei personaggi e quella storia; è 
necessario a me e, attraverso di me, io quando scrivo penso che è necessario al mondo 
raccontare quella storia. Non potrei fare un'altra cosa: non è che io mi metto a 
tavolino e dico: "Cosa vuoi fare di bello oggi?" 
 
Intervento: Mi sembra proprio che lei soffra molto... 
 
Carola Susani: No, non si preoccupi. Sono in realtà una persona che ha un'enorme 
passione per la vita e anche per la scrittura. 



 
Doninelli: Sarebbe peggio se facesse come dice lei. 
 
Susani: Sì, penso che mi sentirei assolutamente inutile. Poi penserei di essere 
realmente caduta nel peggio, nel luogo più bieco della mistificazione. Allora quello 
che io faccio, il fatto di fare la scrittrice, non l'ho scelto perché mi piaceva, è una cosa 
che mi è inevitabile, la direzione che prendo mi è inevitabile. Se io sbarello da questo, 
non mi guardo più allo specchio. 
 
Doninelli: Scusa, Carola, io fermerei qui. Mi sembra che con quest'ultima frase sia 
finito l'incontro. Non siamo qui per "cazzeggiare", siamo qui per tentare di dirci delle 
cose e di incontrarci. Carola ne ha dette alcune questa sera su questa natura 
inevitabile dello scrivere, su questa questione della domanda che diventa un modo di 
leggere -per esempio la cosa che ha detto su quelli che buttano i sassi dal cavalcavia 
mi ha molto colpito-. Noi è meglio che raccogliamo questo ricondurre un atto alla 
domanda a cui questo atto risponde, ma ricondurre questa domanda a quelle domande 
fondamentali che sono inevitabili in ogni domanda -come diceva, ci sono domande 
che non smettono di esserci se il pane c'è-, ma noi abbiamo bisogno del pane perché 
continuino a esistere queste domande, quindi anche il pane nasce da queste domande. 
Questa mi sembra la risposta al problema della contemporaneità che noi abbiamo 
posto agli scrittori, la risposta che ha dato Carola. Su questa ultima frase del guardarsi 
allo specchio, che segna la responsabilità dello scrittore, io lascio a voi il compito e il 
piacere, il gioco assolutamente fatale di vedere cosa c'entrano col vostro modo di 
affrontare i libri, la letteratura, quello che scrivete, quello che leggete. Vi ringrazio, io 
farei un applauso a Carola che ringrazio personalmente. 




