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Premessa

Oltre la biologia, suggerisce il titolo. Ma oltre la biologia che cosa? Non
sta la biologia, e tutti i suoi derivati, cambiando radicalmente non solo lo
sguardo scientifico sulla realta ma lo stesso stile di vita degli uomini? Non e
essa alla base - basti pensare alle brucanti questioni della bioetica -di un’inedita
concezione del rapporto natura/cultura per la quale la natura é riducibile a puro
prodotto dell’intervento creativo e prometeico (cultura) dell’'uomo? Oltre la
biologia c’e spazio solo per un “ritorno alle cose in se stesse”, come diceva
Husserl.

Rimettere al centro I’esperienza umana elementare: ecco il punto! Ma per
degli operatori sanitari chiamati a raccogliere il grido dell’'uomo sofferente,
angosciosamente espresso da Isaia (38,16): «Guariscimi e rendimi la vita»,
parlare di esperienza umana elementare significa porre senza indugi la
questione decisiva, il caso serio dell’humanum, quello della malattia e della

morte.

1.  Morte (malattia): evento personale o puro perire?



«Quel che ferisce é cid che nella vita vi e di ineluttabile: la sofferenza
diffusa ovunque, la sofferenza degli inermi e dei deboli; la sofferenza degli
animali, della creatura muta... il fatto che non vi si puo cambiare nulla, che non
si pud toglierla di mezzo. Cosi @ e cosi sara. E qui sta la gravita della cosa».

L’amara constatazione di Guardini dice, ad un tempo, perché noi siamo
qui questa sera e perché uno € medico od operatore sanitario. La sofferenza
come unica ragione adeguata di queste due scelte rende evidente anzitutto che
la Missione cittadina e al cuore del vostro lavoro. Che ve ne fareste, altrimenti,
di Cristo?

Se la vita cristiana - come purtroppo capita frequentemente - fosse
questione di dopolavoro, finirebbe con I’apparire superflua. Ed in effetti - anche
a causa di questa arida marginalita in cui noi cristiani Lo abbiamo relegato -
molti uomini oggi non hanno piu a cuore Cristo. Parafrasando una celebre
affermazione di Cornelio Fabro potremmo dire: “Cristo, anche se non e soltanto
una bella favola, in ogni caso non c’entra”.

Interrogarsi sulla missione dell’operatore sanitario significa allora farsi
carico, con piena consapevolezza, dell’ineluttabilita della sofferenza che
incontra, nella malattia e nella morte, la sua sfida piu universale, se non la piu

acuta’. Malattia, sofferenza, morte, sono passaggi obbligati nel percorso della

! R. GUARDINI, Ritratto della malinconia, Brescia 1990, 37.
% Nella malattia, nella sofferenza e nella morte ogni uomo sperimenta che la tensione descritta tocca il suo acme.
L’autore sacro lo esprime con forza: gli uomini «per timore della morte erano tenuti in schiavitu per tutta la vita» (Ebr
2,15).
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vita dell’uomo e ne mettono a nudo I’enigma: egli € un essere “capace” di
infinito, ma irrimediabilmente segnato dalla finitudine. Tutta I’umana esistenza,
infatti, si svolge nella tensione tra due poli: da un lato essa é legata ai ceppi
della caducita (al limite e all’attimo fuggente, alla malattia, alla morte);
dall’altro, il desiderium di infinito ne attraversa ogni momento. Qualunque
nome assegni all’infinito, il “cuore” dell’uomo (in senso biblico cuore e ragione
coincidono) ne ha nostalgia come di una patria in cui dimorare stabilmente.

Malattia, sofferenza e morte (ne parleremo consapevoli che un “anticipo”
di morte e contenuto in ogni istante ed esplode nella sofferenza e nella malattia,
quindi cio che diremo della morte vale per la sofferenza e per la malattia) sono
al centro del vostro lavoro. E non c’é bisogno di scomodare Freud per sapere
che il lavoro e uno dei due polmoni (I’altro sono gli affetti) con cui respira la
totalita della persona.

Nell’inquieto ma provocante clima culturale di oggi si intrecciano due
risposte al problema della morte e quindi della malattia e della sofferenza. La
prima - di gran lunga minoritaria - ci € suggerita da un verso del poeta Rainer
Maria Rilke: «Da, 0 Signore, a ciascuno la sua morte. La morte che fiori da
quella vita, in cui ciascuno amo, penso, sofferse». Il poeta mette davanti a Dio
un’esigenza umanissima. Invoca il dono di una morte “personale”, sigillo di una
vita autenticamente personale. Pur accettando I’inevitabilita della morte, egli la

sente come un fiore che sboccia dall’esistenza irripetibile di “quel singolo”.



Rilke paventa la morte in astratto. Esiste la mia morte, la tua morte che
porta I’impronta irripetibile del mio e del tuo io. Il genio poetico, con
insuperabile sintesi espressiva, pacifica e quasi addolcisce la tragica prospettiva
del proprio morire. Niente e nessuno puo togliermi questa certezza
drammaticamente personale: io devo morire, la mia morte non si puo in alcun
modo dedurre, per analogia, da quella degli altri.

Tuttavia, anche la mia morte resta imprevedibile, non si lascia prendere.
Di fronte ad un uomo in agonia diciamo: “Lotta con la morte”. In realta la
morte non mi lascia neanche la possibilita che mi e lasciata in ogni lotta.
«Infatti - osserva il filosofo ebreo Lévinas - nella lotta io riesco ad afferrare chi
mi prende; nella morte sono esposto alla violenza assoluta, all’omicidio nella
notte»°. L’inevitabilita della morte ritorna cosi con tutta la sua forza terrificante.

Lo sguardo di Rilke sulla morte non é certo quello oggi piu diffuso.
Dilaga, piuttosto, un’altra, piu sorda percezione del morire, come recenti
episodi di cronaca (anche romana) documentano. In essa la forza espressiva
della irripetibile dignita del singolo é calpestata.

Ve la propongo con le parole di Adorno che sottopongono il verso di
Rilke ad una critica feroce: «La distruzione biologica, che avviene nella morte,
e fatta propria dalla volonta sociale consapevole. Un’umanita a cui la morte €

divenuta non meno indifferente dei suoi membri puo impartirla per via

®E. LEVINAS, Totalita e infinito. Saggio sull’esteriorita, Milano 1980, 238.
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amministrativa a un numero illimitato di essere umani. La famosa preghiera di
Rilke e un miserevole inganno con cui si cerca di nascondere il fatto che gli

uomini, ormai, crepano e basta»”.

Il vostro lavoro di operatori sanitari ha ogni giorno a che fare con il
singolo segnato dalla malattia nel suo corpo e nel suo spirito. Attraverso il
ricorso a tutte le scienze e le tecniche di cui - con genialita - la moderna
medicina ha saputo appropriarsi, la vostra opera quotidiana mette, anzitutto, in
campo il rapporto di un io con un tu. Poche professioni si trovano al centro
della realta e al cuore dell’io, come la vostra.

Ne scaturisce una prima importante considerazione: la Missione della
Chiesa di Roma non & I’occasione per essere inviati dall’esterno negli ambienti
dell’esistenza quotidiana degli uomini. Al contrario essa vi provoca a prendere
coscienza che siete gia immersi nella realta con tutta la vostra persona. Ognuno
di voi é gia annodato, in profondita, alla vita di chi gli domanda guarigione.

Il Santo Padre ha scritto a tutti i Romani: «... Non abbiate paura di
proporre Cristo ai vostri colleghi e di collocare la croce nei luoghi in cui si
svolge la vostra attivita»°. Stasera, per iniziativa del Cardinale Vicario, I’invito
del Papa si fa urgente e personale: “Chi sei tu che sei all’opera nei luoghi della

cura in cui la malattia e la morte toccano la vita di tutti in maniera cosi

*T. W ADORNO, Minima moralia, Torino 1988, 284.
> Lettera del Santo Padre sul Vangelo del lavoro per il terzo anno della Missione cittadina, n. 10.
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imponente?” “Chi sei tu nella relazione col tuo paziente?” “Che ne & della
decisione della tua liberta di fronte al suo destino?” “Come ti fai carico del
grido che il Libro del profeta Isaia attribuisce al re Ezechia ridotto allo stremo:

«Guariscimi e rendimi la vita»?

2. “Fammi durare!”: salute e salvezza

Il paziente, nell’ospedale o nell’ambulatorio, & la ragion d’essere
dell’operatore sanitario e della sua arte terapeutica, cosi come lo studente
nell’universita e nella scuola lo & per il docente®. Domandiamoci allora: “Che
cosa chiede il paziente quando chiede la salute?”.

Che ne siamo consapevoli o meno, dalla risposta a questa domanda
dipende il modo di affrontare la malattia e la morte. La decisione, ad esempio,
di stare dalla parte dell’acuta percezione di Rilke o da quella della tragica
conclusione di Adorno.

La malattia toglie la sordina al grido strutturalmente presente nel cuore di
ogni uomo, ad un tempo capace d’infinito e legato alla finitudine. Sia pure
esprimendola in cento formulazioni diverse, dalla muta implorazione fino alla
pretesa piu violenta, la domanda che il malato fa al medico & sempre la stessa:

“Fammi durare!”. Cioe “fammi stare bene”, “fammi vivere”. Ad Orano, di

® Lettera del Santo Padre sul Vangelo del lavoro...., n. 5.
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fronte all’imperversare dell’epidemia, il protagonista de “La peste” di Camus, il
dr. Rieux, «sapeva bene che il suo compito era diagnosticare: scoprire, vedere,
descrivere, registrare, ordinare I’isolamento. Delle spose gli prendevano il polso
urlando: “Dottore, gli dia la vita”. Ma lui non era la per dare la vita... A che
serviva I’odio che allora leggeva sui volti? “Lei non ha cuore”, gli avevano
detto un giorno. Ma si, ne aveva uno; gli serviva a sopportare le venti ore al
giorno in cui vedeva morire uomini fatti per vivere; gli serviva a ricominciare
ogni giorno. Ormai, aveva proprio quanto cuore bastava per questo; e come
sarebbe bastato a dare la vita?»'.

Ma cosa c’é veramente al cuore di questa domanda? Come interpretarla?
Ce lo dice un termine che il cristianesimo ha esaltato ma che, in sé e per se,
nasce gia nel mondo pagano ed e presente nella religiosita di tutti i popoli: si
tratta della parola salvezza.

Non c’e gesto umano, dal piu banale al piu elevato, che non vibri di un
anelito alla perfezione totale, eppure in tutti I’'uomo avverte la misura della sua
finitudine. Cosi, ad esempio, nell’istante in cui contempla il suo bambino
stringendolo tra le braccia e gli sussurra teneramente “ti voglio bene”, ogni
madre sente, al fondo del suo cuore trepido, quanto sia impotente ad amarlo:
vorrebbe volergli bene come lo ama Dio. E questo desiderio si fa grido: ecco la

domanda di salvezza!

" A. CAMUS, Opere. La peste, Milano 1988, 520-521.



Liberami, salvami dal limite e dalla ferita del peccato! La morte e la
malattia scavano come un tarlo dentro ogni atto umano, ogni umana
circostanza, ogni umano rapporto. Quando la morte esce con la sua forza
distruttiva dall’impersonalita nella quale I'uomo sano tende a confinarla e,
come genialmente ha detto Heidegger, il morire non € piu I’astratto venir meno
di qualcuno intorno a me, allora la domanda di salute fisica diviene espressione
efficace (segno, sacramento) del desiderio di infinito. Chiedere di durare
significa allora chiedere di essere salvati radicalmente dalla finitudine stessa.
Essere liberati dalla stessa morte. Al cuore della domanda di salute si manifesta
in tal modo la domanda di salvezza®. E si capisce bene tutto cio, dal momento
che questo singolo uomo ¢ fin nelle sue intime fibre un “essere nella carne” e
quindi, in lui, la sfera biologica non puo mai essere disgiunta da quella
spirituale: in se stesso ed in ogni suo atto egli e “corpore et anima unus” (cioé
un “uno” di anima e di corpo). Proprio la precarieta fisiologica sulla quale
poggia la domanda della salute fisica diventa espressione privilegiata
dell’anelito alla salvezza globale. Nella sofferenza/morte € lo spirituale che si
esprime attraverso il materiale e viceversa.

Ma questo grido - “fammi durare” - non e pura illusione? Si puo chiedere

questo all’operatore sanitario senza spingerlo ad un delirio di onnipotenza?

8 |1 termine latino salus, rispetto all’italiano salute, mantiene tutta la portata di integralita che & passata poi nell’italiano
salvezza.
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Cominciamo col dire che senza raccogliere per intero la domanda del
paziente non si pud porre un atto terapeutico adeguato. E questo e carico di
conseguenze. Non soltanto per il vostro lavoro, ma anche per le istituzioni in
cui operate. Esse, del resto, si chiamano, per lo piu, ospedali in omaggio alla
tradizione dell’hospitale cristiano (portava il nome di Hotel-Dieu!), nel quale la
pratica terapeutica tendeva ad una perfetta fusione di scienza e saggezza. Nella
stessa antichita precristiana, magari sotto il velo della magia, la domanda di
salute del paziente incontrava un “medico” che era anche “sacerdote”. L’atto
terapeutico appariva privo di senso ed inefficace fuori dall’orizzonte del
comune destino, cioe dalla relazione a quella X (con la lettera maiuscola) da cui
sia il medico che il paziente dipendono.

Ma non si potrebbe neppure concepire il nesso tra la medicina e il
multiforme campo della ricerca scientifica che costantemente la alimenta, senza
riscoprire questa natura integrale dell’arte terapeutica. Lo vediamo nella
sofisticata e complessa organizzazione sanitaria del Nord opulento del pianeta.

Come ha recentemente scritto uno dei piu acuti filosofi contemporanei
della medicina, Philippe Caspar, «...I’assenza di questa orientazione integrale
dell’arte terapeutica finisce per minarla in se stessa; per esempio in certi settori
le esigenze della ricerca finiscono per imporsi su ogni altra considerazione». Il
caso del ritardo mentale € emblematico di questa tendenza: il solo programma
di ricerca finanziato in questo settore dall’Unione Europea per il 1995 era
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consacrato all’approfondimento delle basi molecolari di un deficit genetico
rarissimo (adenilsuccinasi)®. Commenta sconsolato il filosofo: «Sforzo in sé
certamente lodevole, ma il cui effetto positivo sull’esistenza concreta e
sofferente di migliaia di famiglie e di pazienti investiti dal problema del ritardo
mentale (3% della popolazione totale) e semplicemente derisorio ».

Né ci si puo trincerare - e voi lo sapete bene! - dietro la necessaria
delimitazione di campo propria delle scienze e delle tecniche impiegate nell’arte
terapeutica per ignorare questa connessione al tutto, che sola pud rendere
giustizia alla domanda di salvezza contenuta in quella di salute. VVorrebbe dire
nascondere il soggetto dietro la pretesa di una inesistente neutralita scientifica.
Ne vediamo bene, tra I’altro, i gravi inconvenienti in quel delicato settore del
vostro lavoro che si articola intorno alla nascita. A differenza della morte, una
comprensione organica della “nascita” € forse appena iniziata. Tuttavia i due
aspetti, nascere e morire, sono intimamente connessi. Orbene, se lo sguardo non
assume la prospettiva del binomio salute/salvezza cui, sfidando I’impopolarita,
il Magistero della Chiesa non cessa di richiamare, la nascita rischia di ridursi a
laboratorio e la morte a macchinario.

In questa sede interessa, pero, cavare un’altra, pit decisiva, conseguenza,
che accompagni la preoccupazione missionaria con la quale il Santo Padre,

attraverso il suo Cardinale Vicario, vi ripete I’invito evangelico: «Andate

° Cfr European Union Biomedical & Healts Reserch, Jos Press Amsterdam 1995, 543.
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(missione) e guarite coloro che li si trovano»™. Mi riferisco al fatto che, se la
salute e segno di salvezza, essere mandati significa essere aiutati a scoprire
“come stanno veramente le cose”. Ancora una volta la missione ci situa al cuore
della realta.

L’uomo di oggi, alle soglie del terzo millennio, ha piu che mai bisogno di
“ritornare alle cose cosi come sono” (per accogliere I’invito di Husserl). Ne
abbiamo bisogno soprattutto noi cristiani per evitare - dopo esserci
involontariamente “tirati fuori” dalla realta - di ridurre la missione cristiana ad
un puro impeto moralistico. Se non parte dalla realta, la missione non ha ragioni
adeguate per durare. Non si tratta percio di aggiungere qualche iniziativa al
vostro lavoro, spesso gia massacrante e cosi difficile da coniugare con le
esigenze della famiglia.

Ma, che senso avrebbe la missione cristiana nel vostro ambiente, senza
uomini che assumano nella loro carne la domanda drammatica dell’io? A che
cosa si ridurrebbe la compagnia di Dio al destino se non risolvesse
I’insopportabile contraddizione che attraversa tutta la realta e che nell’'uomo -
costretto a morire, pur conoscendo cio che € immortale - raggiunge la sua punta
pit acuta? O il cristianesimo risolve questa contraddizione radicale oppure non

risolve nulla.

0 Cfr Lc 10, 3-9.
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Vivere in Cristo («en Christoi») significa per noi testimoniare, fin nel
singolo atto terapeutico, che il filo rosso della speranza non si spezza neppure

dentro la malattia e la morte.

3. Ammalarsi, morire: un castigo?

L’affermazione che la domanda di salute apre alla domanda di salvezza
spiega perché la morte, con il suo obiettivo opporsi alla possibilita di essere
salvati, sia il grido sordo della caducita umana. L’operatore sanitario, la cui
missione implica la scienza come espressione di sapienza (le tre coppie
richiamate: salute/salvezza; scienza/sapienza; vocazione/missione sono
indisgiungibili!) non puo allora eludere la domanda: “Cos’e la morte?”
L’angoscioso interrogativo € subito raggiunto dagli altri due: “Perché la
morte?” e “Da dove la morte?”.

Nel tentativo di darvi una risposta la filosofia pagana classica non va
molto al di la del celebre frammento di Anassimandro. Il filosofo presocratico
afferma che principio ed origine di tutto € I’apeiron, cioé I’orizzonte
indeterminato del tutto. Staccarsi dall’apeiron, per assumere un volto
particolare, significa diventare colpevoli. Le “cose” pagano il castigo di questo
distacco: dura legge a cui non sfugge neanche il singolo uomo. Il suo morire,
come il venir meno di ogni cosa, altro non é se non la punizione di questa colpa.
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Per la visione giudaica dell’Antico Testamento la morte € semplicemente
la conclusione della vita. Essa avviene certo davanti a Jahve, al Dio dei viventi,
al quale I’uomo e legato con un patto. Tuttavia questi non pretende per sé il
privilegio della vita eterna. Ricordiamo in proposito il dramma di Giobbe.
Soltanto nel Libro dei Maccabei incomincera ad affiorare, in maniera piu
esplicita, la percezione della vita eterna (cfr 2Mac 7, 1-29; 12, 43-45).

Inoltre, sia nella visione pagana che in quella giudaica classica, hon € mai
a tema la morte del singolo individuo. Nella visione ebraica I’individuo, infatti,
conta solo in quanto parte del popolo. In modo analogo, per i pagani, il singolo
e destinato a perdersi all’interno della natura (v. Lucrezio, De rerum natura)
che, nella sua indifferenziata totalita, possiede in se stessa un carattere divino.

Queste posizioni non sono piu proponibili all’uomo contemporaneo. E cio
per una ragione molto semplice: egli si sente pienamente persona e non soltanto
individuo. Gli sta supremamente a cuore la sua propria, personale vita e morte.
La prospettiva di finire I’esistenza, sia pur di fronte al Dio vivente, cosi come
quella di sparire in una totalita indeterminata non bastano per placare I’angoscia
della sua morte singolare sempre incombente. In questo senso I’intuizione di
Rilke vince sullo scetticismo disperato di Adorno.

Lungo tutto I’arco del pensiero moderno e postmoderno la questione
“Perché la malattia e la morte?” ritorna e continua, direttamente o sotto mentite
spoglie, a corrodere col suo tarlo le fibre dell’umana esistenza. E I’'uomo non
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cessa di elaborare questa ineludibile e drammatica esperienza, mettendone in

luce nuovi aspetti. Vediamone, in estrema sintesi, i principali ad integrazione

delle posizioni espresse dalle gia ricordate parole di Rilke e di Adorno.

1. Per alcuni la morte ha la fisionomia di un destino, che incombe su di noi,
come dal di fuori di noi. «Una cosa» - diceva lonesco - «insieme certa e
incerta» che e sempre li. E tuttavia noi viviamo come se non ci fosse. Gli
uomini la rappresentano in danze macabre e, nello stesso tempo, cercano
angosciosamente di nascondersi ad essa. Questa figura inventa poi modalita
sempre diverse per esorcizzare la morte. Oggi hanno spesso i violenti e sordi
tratti nichilistici a voi ben noti. (Non sfugge a questa logica neppure il
suicidio inteso come I’abbandonarsi all’impossibile quiete. Viene in mente
I’intenso e disperato verso di Pavese, in cui rispunta I’equivoca lettura
romantica del nesso amore/morte: «Verra la morte e avra i tuoi occhi»).

2. Altri parlano della malattia/morte come fattore distintivo di ogni attimo
vitale. In questa prospettiva la morte e vista come I’autentica interprete della
vita, in grado di determinarla, istante dopo istante. Di darle o toglierle peso,
di darle senso o di toglierglielo. Il morire e I’altra faccia del vivere: io vivo a
seconda di come guardo alla morte. Da questa posizione ha origine un preciso
modo di stare sulla scena del “Gran teatro del mondo”, per usare il celebre

titolo di Calderon de la Barca. Questa figura vive anche oggi nella dignita
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stoica del neopaganesimo di certi grandi vecchi - da Bobbio a Lévi-Strauss,
per citare gli ultimi che le han dato voce -.

3. O ancora: la morte é intesa come I’estremo atto dell’esistenza, I’atto supremo
e, per questo, omnicomprensivo del senso di tutta I’esistenza. In quest’ottica
la morte riscatta la vita, la salva appunto. Trova qui il suo posto I’idea della
morte come atto di amore totale, che puod essere atto di espiazione o atto
sostitutivo. Insuperabile in questo senso e la testimonianza di Kolbe che, non

dimentichiamolo, la Chiesa venera come martire.

Ho voluto rapidamente richiamare tre letture'* che solo in parte sono fra
loro contrastanti, perché, dentro ogni morte, e sempre presente ognuna di queste
tre dimensioni.

Vorrei adesso far emergere quello che giudico I’elemento che, come un
fiume carsico, attraversa in profondita ogni morire. Cio consente, tra I’altro, di
ritornare alla domanda centrale: “Cos’e la morte?”.

Dobbiamo ammettere che, comunque la si guardi, non si riesce ad
eliminare del tutto - neanche nel caso disperato del suicidio - I’impressione che
la morte mantenga sempre un carattere di una «condanna a morte». Il morire
dell’'uomo non perde mai il sapore dell’«essere messo a morte». La presenza di

questo elemento dice che ogni morte umana mantiene il volto di un destino
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connesso ad una colpa. Anche nel caso piu elevato della morte come libero ed
innocente atto sostitutivo, permane un aspetto di condanna capitale imposta dal
di fuori. Pensiamo al gia citato episodio di Kolbe. Il fatto che ad uno dei due
protagonisti venga comminata I’esecuzione capitale vi gioca un ruolo decisivo.
Ma ancora piu decisivo ¢ il fatto che tanto Kolbe quanto colui di cui egli prende
il posto dovra comunque, prima o poi, morire. In questa luminosa pagina della
storia dell’Olocausto un uomo, con uno straordinario atto di offerta, assume
liberamente il morire. E tuttavia non puo dominarlo radicalmente. C’é un
aspetto per il quale e la morte a dominare. Gli viene addosso dall’esterno
(’omicidio nella notte di Lévinas) ed egli la subisce come un infausto destino.
Il pungiglione velenoso di cui parla San Paolo, sta propriamente in questa
inevitabile radice di condanna a morte propria di ogni morire.

Da dove, allora, la morte in questo suo laido, fatale aspetto di condanna
capitale?

La nostra fede ci dice che questa morte € connessa con il peccato di
origine. Il discorso dovrebbe ora farsi molto articolato ma, nella prospettiva
cristiana, nessuno potra negare questo dato obiettivo: I’esperienza storica della
morte - la modalita con cui I’'uomo concreto muore - si pone in una qualche
dipendenza dal peccato di origine. Comunque si voglia interpretare

I’immortalita dello stato originario e il suo rapporto con I’esperienza di morte

1 pPer un approfondimento articolato delle concezioni della morte si possono vedere le analisi di Balthasar: H.U. VON
BALTHASAR, Teodrammatica t. 1, Milano 1980, 360-390; Teodrammatica t. 4, Milano 1986, 109-125, 452-465;
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propria dello stato storico di natura decaduta e redenta, resta come punto fermo
cio che il Catechismo della Chiesa cattolica ci ha recentemente richiamato: «La
morte e conseguenza del peccato. Interprete autentico delle affermazioni della
Sacra Scrittura e della Tradizione, il Magistero della Chiesa insegna che la
morte € entrata nel mondo a causa del peccato dell’uomo. Sebbene I’uomo
possedesse una natura mortale, Dio lo destinava a non morire. La morte fu
dunque contraria ai disegni di Dio Creatore ed essa entro nel mondo come
conseguenza del peccato. “La morte corporale, dalla quale I’'uomo sarebbe stato
esentato se non avesse peccato” e pertanto “I’ultimo nemico” dell’uomo a dover
essere vinto»™,

La Chiesa ci insegna che c’& un nesso misterioso, ma tenace, tra il peccato
e la morte: «ll salario del peccato & la morte» (Rm 6, 23). Questa morte storica
in tutta la sua laidezza, cosi come noi la sperimentiamo, non sarebbe stata tale
senza il peccato. Essa mantiene sempre un aspetto - solo un aspetto - di castigo!
Anche nel caso sublime del volontario morire al posto di un altro, € impossibile
eliminare questa aura di condanna e di castigo che la avvolge. A tal punto che,
se la morte non fosse vinta definitivamente, I’aspetto di castigo finirebbe per
definirla in modo esauriente e, come insinua Adorno, morire sarebbe un puro

“crepare”.

Teodrammatica t. 5, Milano 1986, 211-229; 277-297.
12 ccc 1008.
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4.  «Morte saro la tua morte»™

Un grido tuttavia irrompe nella storia dell’umanita e la attraversa per
sorprendere la storia personale di ciascuno di noi. Lo raccoglie la Chiesa nella
veglia pasquale dalla bocca del profeta: «Mors ero mors tua». Morte saro la tua
morte! E il grido del Risorto, o meglio: del Crocifisso risorto. Guardare il
Crocifisso significa allora contemplare questa radicale vittoria che toglie al
morire il sapore della condanna capitale. L’elemento di condanna, di “castigo”
per il peccato, € assunto dentro un’inedita prospettiva di compimento. «Allora il
castigo e una tappa verso la santificazione e la morte un accesso alla vita eterna.
La sofferenza sotto tutte le sue forme, la pena e I’invecchiamento, la societa dei
peccatori si trasformano nel segno della Risurrezione del Figlio, nell’invito alla
vita eterna. Cristo non é un’idea, egli é il Risorto che fa entrare i suoi fratelli
dentro la sua risurrezione»™.

Portiamo con umilta il nostro sguardo sul mistero sublime della morte di
Gesu Cristo. Anzitutto, quella di Cristo € una morte reale! Di piu: € morte
ignominiosa. E la morte di Cristo re, che illividisce sul palo dei malvagi. I
Padre, con la Sua gloria, e la fede orante della Chiesa hanno, per cosi dire, reso
bella la croce: «Crux fidelis inter omnes arbor una nobilis». Pensate che cosa

significa, non solo per noi cristiani, ma per tutta la nostra tradizione culturale, la

3 Questa espressione corrisponde alla tradizionale lettura che San Girolamo compie di Os 13, 14. Cosi & riportata, ad
esempio, da Sant’ Agostino: SANT’AGOSTINO, Sermo 265,b.
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croce di Cristo! Provate, per un istante, ad immaginare di togliere I’esperienza
del Cristo morto dalla nostra letteratura, dalla musica, dall’arte e avrete un’idea
di che sconquasso si verificherebbe... Cosa potrebbe sostituire il conforto che
viene dalla pieta, elargita a tutto il genere umano, di Maria che accoglie Gesu
cadavere, tra le sue braccia?

Ma, quando Egli la sperimento, la croce era il piu laido dei patiboli. E
tuttavia questa estrema morte - che pure ha tutti i tratti del piu atroce supplizio -
e qualitativamente singolare. E unica, irripetibile e vince definitivamente il
destino sinistro della condanna capitale da cui sarebbe irrimediabilmente
segnato ogni altro morire, prima o dopo di Lui. Perché?

Sant’ Anselmo, che ha riflettuto profondamente su questa questione, ce ne
offre due ragioni. Anzitutto, egli dice, quella di Gesu di Nazareth & morte
immeritata del perfetto innocente™. In Lui non c’é peccato! La seconda - pill
geniale - motivazione addotta dal pensatore di Aosta, € espressa in un breve
avverbio: “sponte”. Gesu assume la morte “sponte”, cioe per “libera elezione”.
Il Secondo Canone della Messa riprende il tema: «Egli offrendosi liberamente
(voluntarie traderetur) alla Sua passione». Si e lasciato ridurre a peccato «pro
nobis» (cf 2Cor 5, 21).

Tuttavia, neanche queste due caratteristiche basterebbero da sole a

chiarire perché, con la sua morte singolare, Gesu abbia vinto il sinistro destino

 A. VON SPEYR, Le mystére de la mort, Namur 1989, 52.53.
1> «Non ho trovato nulla in lui che meriti la morte», disse lo stesso Pilato (Lc 23, 22).
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di condanna capitale insito in ogni morte. E necessario aggiungere un altro dato
fondamentale. La risposta alla bruciante sfida della morte risplende nel libero
“Si” di Gesu agonizzante al Getsemani («Padre mio, se é possibile, passi da me
questo calice! Perd non come voglio io, ma come vuoi tu») (Mt 26, 39)*. 1l
destino di condanna capitale che accompagna ogni morire € abbracciato da
Gesu ed assunto in un piu radicale morire (un plus di mortalita) cosi che la
morte € “ingoiata dal di sotto” («la morte e stata ingoiata per la vittoria» (1 Cor
15, 54)''. L’obbedienza umana di una persona divina sconfigge la morte.

Allora, avanzando a tentoni nel mistero, possiamo aver I’audacia di
pensare che la ragione profonda della vittoria sulla morte stia nella kenosi del
Figlio di Dio. Si trova proprio nel suo non considerare come un tesoro geloso la
sua uguaglianza con Dio, nel suo spogliarsi (cfr Fil 2, 5-6): «Egli deve diventare
uomo per libera obbedienza se la sua morte deve vincere la morte»™®. Gesu
Cristo e realmente I’Innocente, in senso radicale, che soffre sponte una morte
del tutto immeritata perché e il Figlio di Dio che si é lasciato mandare nella
carne per vincere la morte. Come il sacerdote ripete ogni giorno, chinato
sull’ostia, prima della Santa Comunione: «Signore Gesu Cristo, Figlio del Dio
vivo, che per volonta del Padre e con I’opera dello Spirito Santo morendo hai

dato la vita al mondo...».

'8 In proposito si veda la interpretazione che san Massimo Confessore offre della liberta umana del Figlio di Dio e la
sua importanza soteriologica: cfr F. M. LETHEL, Théologie de I’agonie du Christ, Paris 1979, con prefazione di Marie
Joseph Le Guillou.
"H. U. VON BALTHASAR, Teodrammatica t. 4, op. cit., 457.
'8 Ibid, 458.
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Gesu Cristo, quindi, assume la morte come castigo che consegue alla
colpa e la trasforma, per obbedienza, nell’inizio di una vita nuova. San Paolo,
nella Prima Lettera ai Corinti commenta: «Morte, dov’e ora il tuo pungolo?»
(1Cor 15, 55). La sequenza pasquale, nel suo versetto centrale, descrive la
straordinaria battaglia che la morte e la vita hanno combattuto: «Mors et vita
duello conflixere mirando»; ma qui la vita vince perché una forma del tutto
speciale di morte, frutto della piu totale dedizione - la morte per obbedienza del
Figlio di Dio incarnato - combatte e vince il duello con la forma comune della
morte. La battaglia, e soprattutto il suo esito vittorioso, trova tutta la sua
giustificazione dentro il singolare morire del Figlio di Dio incarnato. Afferma
Balthasar che, vista cosi, la morte di Gesu e I’espressione della sua eterna
vitalita trinitaria. Per questo, «valutata in termini umani la morte e
semplicemente una fine. Un puro e semplice passivo venir portato via. La follia
del cristianesimo consiste nel fare di questo confine una specie di centro»™. La

morte del Crocifisso &, infatti, incontro con il Padre nello Spirito Santo.

5. La morte dell’uomo in Cristo: sembianza di morte

Non senza un certo timore vorrei, a questo punto, chinarmi di nuovo con voi

- che ogni giorno prendete parte al duello tra la vita e la morte - sui temi della

¥'H. U. VON BALTHASAR, La semplicita del cristiano, Milano 1987, 56.
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malattia e della salute degli uomini che vi sono affidati. Cosa ci dice, in merito,
la vittoria del Crocifisso risorto? «L’amore del Cristo ci spinge, al pensiero che
uno e morto per tutti e quindi tutti sono morti. Ed egli € morto per tutti, perché
quelli che vivono non vivano piu per se stessi, ma per Colui che e morto e
risuscitato per loro» (2Cor 5, 14). L’esperienza di Gesu, in questo caso piu che
mai, apre la via alla nostra. Anzi: ci si propone come la stessa via («lo sono la
via)». In che modo?

Anzitutto, la nostra morte € gia compresa nella morte stessa di Cristo. La
forma comune della “mia” morte, della “nostra” morte, é stata «ingoiata» dalla
forma singolare della Sua morte. Di conseguenza - ecco il secondo importante
fattore! -, la nostra stessa vita cambia di segno: non viviamo piu per noi stessi e

quindi esposti, in quanto creature finite, al “puro perire”®

, ma viviamo per
Colui che e morto e risorto per noi. Nella morte/resurrezione di Gesu Cristo la
liberta umana e posta, obiettivamente, in condizione di superare la ferita che la
attraversa: viene meno infatti I’opposizione di principio, tra I’essere per sé e
I’essere per I’altro. Dicendo “si” a Gesu Cristo la mia liberta aderisce ad “Uno”
che, per la sua morte unica, ha detto un “si” totale ed incondizionato al Padre ed
e stato, per questo, risuscitato. Scegliendo per un altro («non la mia ma la tua

volonta»), Gesu Cristo ha scelto per se, ha compiuto sé. La resurrezione € la ri-

uscita totale dell’io. La domanda di salvezza che il paziente rivolge

20| *autore della lettera agli Ebrei afferma che gli uomini «per timore della morte erano tenuti in schiavitd per tutta la
vita», Ebr 2, 15.
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all’operatore sanitario chiedendogli la salute, ha propriamente questa ampiezza
e profondita. Egli chiede di essere accompagnato - retto e sorretto nella sua
liberta - a seguire Cristo nel destino di morte/resurrezione (salvezza) che, piu o
meno chiaramente, percepisce come I’unico adeguato alla sua persona.

Questo significa che in Cristo I’esperienza della malattia/morte puo
compiersi in termini “qualitativamente” diversi. La Chiesa ci insegna che il
giorno della morte € in realta quello della nascita definitiva, il «dies natalis».

La nostra umanita, tuttavia, soprattutto di fronte alle forme piu tragiche di
morte, continua a ribellarsi. Oppone, a questo punto, un’altra obiezione: “Se,
grazie alla morte di Cristo, noi siamo risorti con Lui (cf Col 3, 1), perché a me -
ritorna il mio “io” unico, singolare - tocca ancora soffrire e morire? Come
spiegare il fatto che la morte, nella sua laidezza, incombe ancora su di me?”.

Bisogna anzitutto riconoscere che dietro questa protesta della nostra
ragione si nasconde ben di piu che una semplice obiezione! Qui si concentra,
infatti, il dramma stesso della vita, al quale ognuno di noi dovra dare risposta
nei fatti. Lo abbiamo gia detto: potremmo passare giorni e giorni a meditare
sulla nostra morte personale, mai pero la potremo catturare! La nostra morte €
“indeducibile”, non pu0 essere afferrata in una “rete di pensiero”

tranquillizzante, continua ad incombere. Del resto questo vale anche per ogni

atto della nostra liberta: nessuno puo porlo per me. Né io posso anticiparlo col

21 A questo proposito si veda la recente opera di Steiner: G. STEINER, Errata. Una vita sotto esame, Milano 1998.
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ragionamento: lo “possiedo” solo quando lo compio. Cosi, di fronte al morire
che continua ad incombere su di me, non ho altra strada che scegliere, atto dopo
atto, di vivere per I’altro. Questo modo di vivere nell’amore € preparazione
all’estrema consegna del mio morire (un tempo si parlava di “apparecchio alla
buona morte”).

All’urto terribilmente serio di questa domanda: “Se Cristo ha vinto la
morte perche devo ancora soffrire la malattia e morire?” posso solo avanzare,
timidamente, un suggerimento personale. E lo faccio recuperando una categoria
Importante - anche se purtroppo caduta in disuso nella esperienza e nella
riflessione cristiana - che esigerebbe pero di essere rifondata. Mi riferisco alla
categoria di “sembianza” o “sembiante”. Non spaventatevi per il vocabolo: la
sua etimologia lo ricollega a sembrare®. E tuttavia mi pare che sembianza dica
molto di pitu di sembrare. Sembianza rappresenta in modo “efficace”, perche
percepibile ai sensi, una realtd che, di per sé non cade sotto i sensi®. E il
“volto” (sembiante) di una cosa che sfugge ai sensi. Nell’Eucaristia le specie
del pane e del vino mantengono la sembianza (sembiante) del pane e del vino.
Alla vista, al tatto, al gusto appaiono pane e vino. E tuttavia, nella realta, sono il

Corpo e il Sangue di Cristo.

22 E assai probabile che traduca il vocabolo latino medioevale «species»: cfr R. J. DEFERRARI, A Latin-english
Dictionary of St. Thomas Aquinas, Boston 1986, 983-986.
2 Del pellegrino che viene a Roma per incontrare il Papa, il Petrarca dice che viene a vedere la “sembianza” di Cristo
(«per mirar la sembianza di colui ch’ancor lassu nel ciel vedere spera»).
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Qualcosa di analogo si puo dire del morire dell’uomo in Gesu Cristo. La
morte mantiene la sembianza (sembiante) di morte, cioe la sua tragica laidezza:
tutto di noi ed in noi si ribella a questo dato. E, tuttavia, sotto questa sembianza
si nasconde la vera vita perché, nella morte/resurrezione di Gesu, alla morte e
stato strappato via il pungolo velenoso. Essa non € piu un cadere nel nulla, un
“puro perire”, ma & vera nascita nell’abbraccio eterno del Padre®.

Se capisce che la morte € vita in Cristo, I’operatore sanitario incontra la
ragione adeguata per cercare strenuamente la guarigione dell’ammalato: la
morte non € piu un mero finire ma, in ogni caso, dice vivere. Del resto fino a
che, nella fede, ciascuno di noi non fara I’esperienza (sia pure come anticipo)
che un Padre ci ama, ci accompagna e ci attende, non potra lottare con la
malattia e la morte. Senza quella caparra di vita eterna che e I’esistenza terrena
in Cristo non si puo vivere nella pace sostanziale il dolore, la malattia e la
morte. Quella pace che suscita I’affermazione sconvolgente di Paolo: «Nel
dolore lieti» (cfr 2Cor 6,10)!

Ma allora, perché ci e lasciata questa sembianza (sembiante) di morte?
Davanti alla barriera che questa radicale sfida pone c’¢ un unico varco
possibile: la liberta. Dopo il peccato di origine, una resurrezione che non

implicasse il passaggio attraverso la sembianza (sembiante) di morte non

2% |_a testimonianza di morte di molti santi, ma anche di moltissimi fedeli, ci permette di parlare in questo modo senza
cadere in astrazioni consolanti. Questa analogia con la realta del sacramento, inoltre, & possibile perché tutta la
dinamica della fede cristiana & attraversata dalla logica dell’Incarnazione, che € una logica sacramentale: nello Spirito
di Gesu Cristo I’acqua concede la vita I’eterna, I’amore umano significa I’amore di Cristo per la sua Chiesa, la morte
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sarebbe per uomini liberi®>. Come Cristo ha aderito al Padre, anche noi siamo
chiamati ad aderire a Cristo. In Lui, attraverso una vita di dedizione amorosa
che tocca il suo culmine oggettivo nella morte, possiamo dire il nostro “si”.
Nasce cosi tra la morte di Cristo e la nostra morte uno scambio fecondo. La
morte dell’uomo in Cristo assume allora una valenza salvifica®. 1l dolore,
persino nella sua forma piu radicale di dolore innocente - pensate ai Santi
Innocenti! -, compie cido che manca ai patimenti sofferti da Cristo per la vita
degli uomini®’. Oggettivamente, nulla manca alla redenzione di Cristo! Nulla,
se non la mia liberta! Manca ogni singola scelta della mia vita. Manca, alla fine,

I’offerta totale di me nella mia morte!

6.  Lacura: tra scienza sperimentale ed arte terapeutica

Il binomio salute/salvezza si rivela come I’obiettivo centro di gravita della
medicina. Lo si puo dire anche di quella attuale? E possibile, oggi, curare - 0
almeno dare sollievo - con una simile prospettiva?

In analogia a quanto avvenne alla fine del secolo scorso con i concetti

base delle matematiche, della logica, della fisica e della cosmologia, oggi i

del fedele gli apre le porte del Paradiso. Fino al punto che la consapevolezza cristiana, giunta al suo culmine, pud
sfociare nell’affermazione: «per me infatti il vivere ¢ Cristo e il morire un guadagno» (Fil 1, 21).
% per quanto genialmente esposte, le obiezioni di Steiner - I’inquietante e acuto scrittore francese di origine ebraica -
all’esigenza salvifica dell’umana vicenda e liberta non hanno tenuta. Cfr: G. STEINER, Errata..., cit., 189-204.
% Restano d’attualitad pemanente le riflessioni di don Gnocchi sulla pedagogia del dolore innocente: Carlo GNOCCHI,
Gli scritti (1934-1956), Milano 1993, 751-770.
2 «Sono lieto delle sofferenze che sopporto per voi e completo nella mia carne quello che manca ai patimenti di Cristo,
a favore del suo corpo che € la Chiesa», Col 1, 24.
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fondamenti della medicina sono rimessi in questione a partire dalla biologia. La
bioetica, sorta appena 27 anni fa*®, non ha raggiunto lo scopo, da tutti auspicato,
di regolare i progressi sempre piu rapidi delle scienze biomediche. Essa appare
piuttosto come una nebulosa di grande complessita in cui si fondono allo stato
fluido questioni biologiche, mediche, etiche, giuridiche e teologiche.

A ben vedere questa mancanza di risultati € la spia di quel processo di
cambiamento radicale che € in atto a livello della medicina come tale. | sintomi
sono molteplici e certo ben noti a voi, che li vivete ogni giorno in prima
persona. Si va dalla subordinazione della medicina alla biologia molecolare fino
alla tentazione di occultare la morte (basti pensare allo statuto ancora troppo
marginale delle unita di cura palliativa); dall’esplosione di una clinica concepita
come variabile del tutto indipendente da quel concetto di salute integrale che
dovrebbe esserne I’alveo naturale, fino a confinare nell’insignificanza certe
categorie di pazienti; dalle implicazioni finanziarie e politiche
dell’organizzazione sanitaria fino alle sempre risorgenti tentazioni eugenetiche
che riaffiorano dietro i sofismi circa lo statuto dell’ovulo umano fecondato e sui
diritti dell’embrione.

Oggi la medicina sembra essere arrivata al capolinea di quel processo
innescato dalla decisione di Claude Bernard (XIX secolo)® di trasformare I’arte

terapeutica in medicina sperimentale. Senza nulla togliere all’importanza di

% Cfr R. V. POTTER, Bioethics: Bridge to the Future, Englewood Cliffs 1971. Sembra essere il primo autore ad aver
utilizzato il termine “bioetica”.
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questa scelta e senza rimettere in questione I’indispensabile riferimento alla
scienza sperimentale, non si puo evitare di denunciare il grave rischio di un
cedimento della medicina alla tentazione dell’utopia. E cio si manifesta nella
pretesa implicita - in tale implicitezza si vede la natura ideologica di questa
tentazione - di raggiungere una perfezione biologica che elimini la finitezza
dell’uomo e, quindi, la malattia e la morte.

La medicina odierna sembra sovente mossa dall’obiettivo di poter
sconfiggere definitivamente la malattia e la morte. La morte é sentita comunque
come un insuccesso, una sorta di “errore di percorso” che si puo e si deve
correggere. La deriva utopica descritta € nello stesso tempo madre e figlia
dell’ideologia salutista oggi dominante. Interpreta la domanda di salvezza,
contenuta in quella di salute (vita eterna) - secondo il principio di durata proprio
della fisica sperimentale -come I’indefinito prolungamento della vita presente e
del corpo mortale. Invece, come ci insegna Giovanni Paolo II, il corpo é il
sacramento di tutta la persona. Le esperienze fondamentali della sofferenza,
della solitudine, dell’handicap, della morte mettono a nudo, inesorabilmente,
I’umana finitezza nel momento stesso in cui la spiegano, in Gesu Cristo, come
rappresentazione dell’eternita. «Tu ci guarisci mentre ci ferisci. Ci guarisci dal

sogno della totalita, dall’epidemia della invulnerabilita»™.

# C. BERNARD, Introduction & I’étude de la médecine expérimentale, Paris 1966.
®H. U. VON BALTHASAR, Il chicco di grano. Aforismi, Milano 1994, 124.
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Occorre ridare alla medicina un centro di gravita che consenta di non
opporre scienza sperimentale e arte terapeutica. La malattia, la sofferenza e la
morte non sono puri accadimenti biologici. La cura non & una serie meccanica
di interventi tecnico-sperimentali. Malattia e cura sono anche e soprattutto
circostanze squisitamente personali. Prima che due ruoli (medico e paziente),
mettono in campo due persone, provocandone la liberta a 360°.

E necessario ancorare ad un centro gli orientamenti medici di base,
I’organizzazione della clinica, le scelte terapeutiche e la loro articolazione alla
ricerca. Questo consiste nell’assumere, senza deliri di onnipotenza ma in modo
scientificamente rigoroso e liberamente coinvolto, la domanda del paziente®".

Vivere la missione di operatore sanitario significa allora lottare con la
malattia accompagnando la liberta del malato a dire «si» al Padre di tutti,
attraverso la testimonianza che io sto dicendo «si» allo stesso Padre. Come?
Riportando I’atto clinico al cuore dell’arte terapeutica. Cio € possibile
coniugando scienza e sapienza. La tecnica sofisticata del chirurgo o quella
delicata dell’infermiera che attende all’igiene del paziente sono, nello stesso
tempo, espressione scientifica ed arte terapeutica. La medicina e scienza ed arte.
Ma I’operatore sanitario diventa capace di arte terapeutica solo se si prende

cura, con tutto il rigore scientifico — clinico - necessario, della salute perché gli

sta a cuore la salvezza.

% |a necessita che la medicina scientifica occidentale si apra a dimensioni pit integrali & sottolineata da pit parti. Cfr
ad es.: E. BISER, Theologie als Therapie. Zur Wiedersinnung einer verlorenen Dimension, Heidelberg 1985.
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Distinguo cura da atto terapeutico e da atto clinico. Con cura identifico
quell’insieme di relazioni interpersonali (di piu soggetti) che hanno al centro il
paziente e sono tese alla sua guarigione. La terapia consiste nello studio e
nell’attuazione di tutti i mezzi idonei alla cura. Con atto clinico identifico ogni
azione medica a base tecnico-sperimentale.

La cura é la ragion d’essere propria del rapporto tra medico e paziente. In
essa I’atto clinico diventa veicolo (segno, sacramento) dell’atto terapeutico. La
cura, sempre correlata alla guarigione, prende cosi il suo vero volto. Essa, nella
sua interezza, e I’arte terapeutica del medico che passa attraverso I’atto clinico.
Si vede qui una pallida analogia con I’Eucaristia, dove nelle specie del corpo e

del sangue si rende presente Cristo stesso.

7. Gli operatori sanitari in missione: un soggetto ecclesiale negli ambienti

della sofferenza

Un simile atteggiamento solleva il malato. Lo con-forta. E lo dico non
tanto in senso psicologico, quanto nel significato originario, etimologico, della
parola: gli comunica una forza che lo “mette al lavoro” (ascesi). Lo apre
all’energico affronto della malattia. Infatti «& possibile parlare di vera
guarigione quando chi soffre, e che ha subito finora il suo dolore come uno
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schiavo, si rende padrone di se stesso, afferma il suo dolore con liberta
interiore». Pero a questa dialettica nel paziente corrisponde «una dialettica in
colui che guarisce. Fino a che punto arriva la sua disponibilita a raccogliere
colui che soffre 1a dove soprattutto soffre?»°>. Questa posizione non elimina il
carattere di prova proprio della malattia, ma fa spazio sistematicamente alla vita
e al dovere di guarire.

Una simile visione delle cose consente all’operatore sanitario di
affrontare, con energia, le tentazioni piu ricorrenti nel suo rapporto col malato.
Qui la parola tentazione é intesa nel senso evangelico di prova.

Anzitutto quella di lasciarsi a tal punto coinvolgere con il paziente da
“distruggere” se stessi. Un atteggiamento_segno di sensibilita viva, ma di non
ancora raggiunto equilibrio. Chi prende parte al dolore dell’altro in forma cosi
radicale da esserne schiacciato si rivela capace di com-passione, ma é privo di
vigore. Non sa veramente prendersi cura dell’altro, perché non sa dargli con-
forto. Deve ancora crescere in liberta per imparare che si puo sperare oltre ogni
speranza. Questa tentazione (prova) attecchisce spesso nel terreno della
solitudine. La vittoria di Cristo invece genera una compagnia che ci educa
proprio a questa consistenza dell’io, rendendolo capace di effettiva

condivisione.

¥ H. U. VON BALTHASAR, Frammenti a proposito della malattia e della salute, in Communio, maggio/giugno
1977, 82.
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La seconda prova (tentazione) € quella di chi, proprio dovendo affrontare
ogni giorno la malattia, diventa cinico. In fondo cio che succede all’altro non lo
tocca piu. Chi si comporta cosi ha paura, si difende, mettendo su una corazza
per “mantenere la distanza di sicurezza”. Egli ha bisogno di tener fuori tutto cio
che tende a rimetterlo in questione perché provoca una verifica della sua
effettiva consistenza umana. A questa posizione fa difetto, ancora una volta, la
liberta.

Capita poi che i confini tra la prima e la seconda tentazione,
apparentemente distantissime, possano assottigliarsi fino ad essere abbattuti.
Spesso e solo questione di tempo. Infatti quando il livello di guardia della
compassione si alza fino a far annegare I’io, non e difficile - anzi e quasi
inevitabile - che esso se ne difenda alzando la barriera del cinismo.
L’esperienza cristiana, invece, esalta la capacita di condivisione: «...commosso
da tante sofferenze, Cristo non soltanto si lascia toccare dai malati, ma fa sue le
loro miserie: “Egli ha preso le nostre infermita e si € addossato le nostre
malattie” (Is 53, 4)» (CCC 1505).

La terza tentazione, forse la piu diffusa e la piu superficiale (nel senso
letterale della parola) & la reazione sentimentale. E quella di chi si commuove
senza saper condividere: anzi, senza poter condividere. Ma commuoversi senza

condividere e infantile! La maturita sa condividere, vivendo la commozione
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come premessa al portare effettivamente il peso dell’altro, come ci invita a fare

I’apostolo®.

Chiediamoci allora, per concludere: “Perché la Missione cittadina e cosi
decisiva per gli operatori sanitari?” Perché tende a generare un soggetto
cosciente dell’intrinseco nesso salute/salvezza come centro di gravita per la
medicina. Un soggetto e compiutamente tale quando é personale e comunitario.
Quindi, negli ospedali, negli ambienti, nelle case dei malati cronici e terminali,
la Chiesa - la Chiesa di Roma nel nostro caso - domanda un “io” che viva
questa coscienza e, percio, comunichi il “noi” ecclesiale. E lo comunichi in
maniera visibile, sensibilmente documentata (Cappellania, comunita
ospedaliera, ecc.)! In simili ambiti la persona e presa in considerazione
integralmente in tutte le sue aspirazioni ed i suoi bisogni. E noi tutti sappiamo
quanto sia decisivo rivolgersi all’altro come ad un “tu”. Si diventa cosi
veramente a lui consanguinei, «fratello, sorella e madre» (cfr Mc 3, 34). Questo
ci ha insegnato la Salvifici doloris, forse la piu delicata ed amorosa Enciclica di
Giovanni Paolo 1. In essa il volto del Dives in misericordia - la misericordia é
il senso ultimo di tutto cio che abbiamo detto sulla malattia e sulla morte -

traspare nella personale vicenda di sofferenza del Santo Padre.

3 Cfr Gal 6, 2.
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Ecco il senso della pastorale sanitaria, dell’impegno secolare di ordini,
congregazioni, confraternite religiose! Ecco la prospettiva che dobbiamo
indicare al generoso fenomeno del volontariato ospedaliero se non vogliamo
che si smarrisca! La malattia e la morte diventano, allora, una grande scuola
perché rivelano il senso stesso del vivere: andare incontro al Padre ricco di
misericordia! Lo dico con timore e tremore: nella vita inaugurata da Cristo il
tempo rappresenta I’eterno (sacramento) e la morte nel tempo rappresenta la
vita eterna (sacramento). L’eterno, e “gia” tra noi, nell’anticipo luminoso della
fede ecclesiale.

Nella prospettiva tracciata ho incontrato una lettura particolarmente acuta del
vostro lavoro di operatori sanitari nel “laico” Camus: «Al medico spetta il
compito piu difficile di tutti: riordinare ogni cosa dalla sua origine, cosi da
plasmare una societa vivente all’interno di una societad morente»*. Questo
compito si attua nella vostra fatica quotidiana e permette, al dire di Péguy, che
«lo spirito non manchi proprio di carne. Che I’anima non manchi proprio di

corpo. Che Gesl non manchi proprio di Chiesa, della sua Chiesa»™.

% Cfr A. CAMUS, La peste, cit.
% C. PEGUY, Lui & qui. Pagine scelte, Milano 1997, 318.
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