Per gentile concessione di "Civilta Cattolica" pubblichiamo il testo integrale dell'intervista del direttore padre Antonio
Spadaro a papa Francesco.

CIVILTA CATTOLICA»
La Chiesa, I'uomo, le sue ferite:
l'intervista a papa Francesco

Santa Marta, lunedi 19 agosto ore 9,50

E lunedi 19 agosto. Papa Francesco mi ha dato appuntamento alle 10,00 in Santa Marta. lo perd eredito da mio padre la
necessita di arrivare sempre in anticipo. Le persone che mi accolgono mi fanno accomodare in una saletta. L'attesa dura
poco, e dopo un paio di minuti vengo accompagnato a prendere I'ascensore. Nei due minuti ho avuto il tempo di
ricordare quando a Lisbona, in una riunione di direttori di alcune riviste della Compagnia di Gesu, era emersa la proposta
di pubblicare tutti insieme un'intervista al Papa. Avevo discusso con gli altri direttori, ipotizzando alcune domande che
esprimessero gli interessi di tutti. Esco dall'ascensore e vedo il Papa gia sulla porta ad attendermi. Anzi, in realtd, ho
avuto la piacevole impressione di non aver varcato porte.

Entro nella sua stanza e il Papa mi fa accomodare su una poltrona. Lui si siede su una sedia piu alta e rigida a causa dei
suoi problemi alla schiena. L'ambiente & semplice, austero. Lo spazio di lavoro della scrivania & piccolo. Sono colpito
dalla essenzialitd non solamente degli arredi, ma anche delle cose. Ci sono pochi libri, poche carte, pochi oggetti. Tra
questi un'icona di San Francesco, una statua di Nostra Signora di Lujan, Patrona dell’Argentina, un crocifisso e una
statua di san Giuseppe dormiente, molto simile a quella che avevo visto nella sua camera di rettore e superiore
provinciale presso il Colegio Maximo di San Miguel. La spiritualita di Bergoglio non & fatta di «energie armonizzate»,
come le chiamerebbe lui, ma di volti umani: Cristo, san Francesco, san Giuseppe, Maria.

Il Papa mi accoglie col sorriso che ormai ha fatto piu volte il giro del mondo e che apre i cuori. Cominciamo a parlare di
tante cose, ma soprattutto del suo viaggio in Brasile. Il Papa lo considera una vera grazia. Gli chiedo se si & riposato. Lui
mi dice di si, che sta bene, ma soprattutto che la Giomata Mondiale della Gioventu é stata per lui un «mistero». Mi dice
che non & mai stato abituato a parlare a tanta gente: «lo riesco a guardare le singole persone, una alla volta, a entrare in
contatto in maniera personale con chi ho davanti. Non sono abituato alle masse». Gli dico che & vero, e che si vede, e
che questo colpisce tutti. Si vede che, quando lui & in mezzo alla gente, i suoi occhi in realta si posano sui singoli. Poi le
telecamere proiettano le immagini e tutti possono vederle, ma cosi lui pud sentirsi libero di restare in contatto diretto,
almeno oculare, con chi ha davanti a sé. Mi sembra contento di questo, cioé di poter essere quel che &, di non dover
alterare il suo modo ordinario di comunicare con gli altri, anche quando ha davanti a sé milioni di persone, come &
accaduto sulla spiaggia di Copacabana.

Prima che io accenda il registratore parliamo anche d'altro. Commentando una mia pubblicazione, mi ha detto che i due
pensatori francesi contemporanei che predilige sono Henri de Lubac e Michel de Certeau. Gli dico anche qualcosa di pit
personale. Anche lui mi parla di sé e in particolare della sua elezione al Pontificato. Mi dice che quando ha cominciato a
rendersi conto che rischiava di essere eletto, il mercoledi 13 marzo a pranzo, ha sentito scendere su di lui una profonda
e inspiegabile pace e consolazione interiore insieme a un buio totale, a una oscuritad profonda su tutto il resto. E questi
sentimenti lo hanno accompagnato fino all’elezione.

In realta avrei continuato a parlare cosi familiarmente per tanto tempo ancora, ma prendo i fogli con alcune domande
che avevo annotato e accendo il registratore. Innanzitutto lo ringrazio a nome di tutti i direttori delle riviste dei gesuiti che
pubblicheranno questa intervista.

Poco prima dell'udienza che ha concesso ai gesuiti della Civilta Cattolica il 14 giugno scorso, il Papa mi aveva parlato
della sua grande difficolta a rilasciare interviste. Mi aveva detto che preferisce pensare piu che dare risposte di getto in
interviste sul momento. Sente che le risposte giuste gli vengono dopo aver dato la prima risposta: «non ho riconosciuto
me stesso quando sul volo di ritorno da Rio de Janeiro ho risposto ai giomalisti che mi facevano le domande», mi dice.
Ma & vero: in questa intervista piu volte il Papa si & sentito libero di interrompere quel che stava dicendo rispondendo a
una domanda, per aggiungere qualcosa sulla precedente. Parlare con Papa Francesco in realta & una sorta di flusso
vulcanico di idee che si annodano tra loro. Persino prendere appunti mi da la spiacevole sensazione di interrompere un
dialogo sorgivo. E chiaro che Papa Francesco & abituato pil alla conversazione che alla lezione.



Chi é Jorge Mario Bergoglio?

Ho la domanda pronta, ma decido di non seguire lo schema che mi ero
prefisso, e gli chiedo un po’ a bruciapelo: «Chi & Jorge Mario Bergoglio?». i
Papa mi fissa in silenzio. Gli chiedo se & una domanda che & lecito porgli... Lui
fa cenno di accettare la domanda e mi dice: «non so quale possa essere la
definizione piu giusta... lo sono un peccatore. Questa & la definizione piu
giusta. E non & un modo di dire, un genere letterario. Sono un peccatorey.

Il Papa continua a riflettere, compreso, come se non si aspettasse quella
domanda, come se fosse costretto a una riflessione ulteriore.

«Si, posso forse dire che sono un po’ furbo, so muovermi, ma € vero che sono
anche un po’ ingenuo. Si, ma la sintesi migliore, quella che mi viene piu da
dentro e che sento pili vera, & proprio questa: “sono un peccatore al quale il
Signore ha guardato”». E ripete: «io sono uno che & guardato dal Signore. Il
mio motto Miserando atque eligendo I'ho sentito sempre come molto vero per
me».

Il motto di Papa Francesco ¢ tratto dalle Omelie di san Beda il Venerabile, il
quale, commentando I'episodio evangelico della vocazione di san Matteo,
scrive: «Vide Gesu un pubblicano e, siccome lo guardo con sentimento di
amore e lo scelse, gli disse: Seguimi».

E aggiunge: «il gerundio latino miserando mi sembra intraducibile sia in
italiano sia in spagnolo. A me piace tradurlo con un altro gerundio che non
esiste: misericordiando».

Papa Francesco continua nella sua riflessione e mi dice, facendo un salto di
cui sul momento non comprendo il senso: «lo non conosco Roma. Conosco
poche cose. Tra queste Santa Maria Maggiore: ci andavo sempre». Rido e gli
dico: «lo abbiamo capito tutti molto bene, Santo Padre!y. «Ecco, si —
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prosegue il Papa —, conosco Santa Maria Maggiore, San Pietro... ma
venendo a Roma ho sempre abitato in via della Scrofa. Da li visitavo spesso la
chiesa di San Luigi dei Francesi, e |li andavo a contemplare il quadro della
vocazione di san Matteo di Caravaggio». Comincio a intuire cosa il Papa vuole
dirmi.

«Quel dito di Gesu cosi... verso Matteo. Cosi sono io. Cosi mi sento. Come
Matteo». E qui il Papa si fa deciso, come se avesse colto 'immagine di sé che
andava cercando: «E il gesto di Matteo che mi colpisce: afferra i suoi soldi,
come a dire: “no, non me! No, questi soldi sono mieil”. Ecco, questo sono

io: “un peccatore al quale il Signore ha rivolto i suoi occhi”. E questo & quel
che ho detto quando mi hanno chiesto se accettavo la mia elezione a
Pontefice». Quindi sussurra: «Peccator sum, sed super misericordia et infinita
patientia Domini nostri Jesu Christi confisus et in spiritu penitentiae accepto».

Perché si é fatto gesuita?

Comprendo che questa formula di accettazione € per Papa Francesco anche
una carta di identita. Non c’era pill altro da aggiungere. Proseguo con quella
che avevo scelto come prima domanda: «Santo Padre, che cosa I'ha spinta a
scegliere di entrare nella Compagnia di Gesu? Che cosa I'ha colpita
dell'Ordine dei gesuiti?». «lo volevo qualcosa di piu. Ma non sapevo che cosa.
Ero entrato in seminario. | domenicani mi piacevano e avevo amici
domenicani. Ma poi ho scelto la Compagnia, che ho conosciuto bene perché il
seminario era affidato ai gesuiti. Della Compagnia mi hanno colpito tre cose: la
missionarieta, la comunita e la disciplina. Curioso questo, perché io sono un
indisciplinato nato, nato, nato. Ma la loro disciplina, il modo di ordinare il
tempo, mi ha colpito tanto». «E poi una cosa per me davvero fondamentale &
la comunita. Cercavo sempre una comunita. lo non mi vedevo prete solo: ho
bisogno di comunita. E lo si capisce dal fatto che sono qui a Santa Marta:
quando sono stato eletto, abitavo per sorteggio nella stanza 207. Questa dove
siamo adesso era una camera per gli ospiti. Ho scelto di abitare qui, nella
camera 201, perché quando ho preso possesso dell'appartamento pontificio,
dentro di me ho sentito distintamente un “no”. L'appartamento pontificio nel
Palazzo Apostolico non & lussuoso. E antlco fatto con buon gusto e grande
non lussuoso. Ma alla fine & come un imbuto al rovescio. E grande e spazioso,
ma l'ingresso & davvero stretto. Si entra col contagocce, e io no, senza gente
non posso vivere. Ho bisogno di vivere la mia vita insieme agli altri». Mentre il
Papa parla di missione e di comunita, mi vengono in mente tutti quei
documenti della Compagnia di Gesu in cui si parla di «comunita per la
missione» e li ritrovo nelle sue parole.

Che cosa significa per un gesuita essere Papa?

Voglio proseguire su questa linea e pongo al Papa una domanda a partire dal
fatto che lui & il primo gesuita ad essere eletto Vescovo di Roma: «Come
legge il servizio alla Chiesa universale che lei & stato chiamato a svolgere alla
luce della spiritualita ignaziana? Che cosa significa per un gesuita essere
eletto Papa? Quale punto della spiritualita ignaziana la aiuta meglio a vivere il
suo ministero?». «ll discernimento», risponde Papa Francesco. «ll|
discernimento & una delle cose che piu ha lavorato interiormente sant’lgnazio.
Per lui & uno strumento di lotta per conoscere meglio il Signore e seguirlo piu
da vicino. Mi ha sempre colpito una massima con la quale viene descritta la
visione di Ignazio: Non coerceri a maximo, sed contineri a minimo divinum est.
Ho molto riflettuto su questa frase in ordine al governo, ad essere superiore:
non essere ristretti dallo spazio pill grande, ma essere in grado di stare nello
spazio piu ristretto. Questa virtu del grande e del piccolo & la magnanimita,
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che dalla posizione in cui siamo ci fa guardare sempre I'orizzonte. E fare le,
cose piccole di ogni giorno con un cuore grande e aperto a Dio e agli altri. E
valorizzare le cose piccole all'interno di grandi orizzonti, quelli del Regno di
Dio». «Questa massima offre i parametri per assumere una posizione corretta
per il discernimento, per sentire le cose di Dio a partire dal suo “punto di vista”.
Per sant’Ignazio i grandi principi devono essere incarnati nelle circostanze di
luogo, di tempo e di persone. A suo modo Giovanni XXIII si mise in questa
posizione di governo quando ripeté la massima Omnia videre, multa
dissimulare, pauca corrigere, perché, pur vedendo omnia, la dimensione
massima, riteneva di agire su pauca, su una dimensione minima. Si possono
avere grandi progetti e realizzarli agendo su poche minime cose. O si possono
usare mezzi deboli che risultano piu efficaci di quelli forti, come dice anche san
Paolo nella Prima Lettera ai Corinzi». «Questo discernimento richiede tempo.
Molti, ad esempio, pensano che i cambiamenti e le riforme possano avvenire
in breve tempo. lo credo che ci sia sempre bisogno di tempo per porre le basi
di un cambiamento vero, efficace. E questo & il tempo del discernimento. E a
volte il discernimento invece sprona a fare subito quel che invece inizialmente
si pensa di fare dopo. E cio che & accaduto anche a me in questi mesi. |l
discernimento si realizza sempre alla presenza del Signore, guardando i segni,
ascoltando le cose che accadono, il sentire della gente, specialmente i poveri.
Le mie scelte, anche quelle legate alla normalita della vita, come 'usare una
macchina modesta, sono legate a un discernimento spirituale che risponde a
una esigenza che nasce dalle cose, dalla gente, dalla lettura dei segni dei
tempi. Il discernimento nel Signore mi guida nel mio modo di

governare». «Ecco, invece diffido delle decisioni prese in maniera improvvisa.
Diffido sempre della prima decisione, cioé della prima cosa che mi viene in
mente di fare se devo prendere una decisione. In genere & la cosa sbagliata.
Devo attendere, valutare interiormente, prendendo il tempo necessario. La
sapienza del discernimento riscatta la necessaria ambiguita della vita e fa
trovare i mezzi pitl opportuni, che non sempre si identificano con cio che
sembra grande o forte».

La Compagnia di Gesu

Il discernimento & dunque un pilastro della spiritualita del Papa. In questo si
esprime in maniera peculiare la sua identita gesuitica. Gli chiedo quindi come
pensa che la Compagnia di Gesu possa servire la Chiesa oggi, quale sia la
sua peculiaritd, ma anche gli eventuali rischi che corre. «La Compagnia €
un'istituzione in tensione, sempre radicalmente in tensione. Il gesuita & un
decentrato. La Compagnia & in se stessa decentrata: il suo centro & Cristo e la
sua Chiesa. Dunque: se la Compagnia tiene Cristo e la Chiesa al centro, ha
due punti fondamentali di riferimento del suo equilibrio per vivere in periferia.
Se invece guarda troppo a se stessa, mette sé al centro come struttura ben
solida, molto ben “armata”, allora corre il pericolo di sentirsi sicura e
sufficiente. La Compagnia deve avere sempre davanti a sé il Deus semper
maior, la ricerca della gloria di Dio sempre maggiore, la Chiesa Vera Sposa di
Cristo nostro Signore, Cristo Re che ci conquista e al quale offriamo tutta la
nostra persona e tutta la nostra fatica, anche se siamo vasi di argilla,
inadeguati. Questa tensione ci porta continuamente fuori da noi stessi. Lo
strumento che rende veramente forte la Compagnia decentrata & poi quello,
insieme paterno e fraterno, del “rendiconto di coscienza”, proprio perche la
aiuta a uscire meglio in missione». Qui il Papa si riferisce a un punto specifico
delle Costituzioni della Compagnia di Gesu nel quale si legge che il gesuita
deve «manifestare la sua coscienzay, cioé la situazione interiore che vive, in
modo che il superiore possa essere pill consapevole e accorto nell'inviare una
persona alla sua missione. «Ma & difficile parlare della Compagnia —
prosegue Papa Francesco —. Quando si esplicita troppo, si corre il rischio di
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equivocare. La Compagnia si pud dire solamente in forma narrativa.
Solamente nella narrazione si pud fare discernimento, non nella esplicazione
filosofica o teologica, nelle quali invece si pud discutere. Lo stile della
Compagnia non & quello della discussione, ma quello del discernimento, che
ovviamente suppone la discussione nel processo. L'aura mistica non definisce
mai i suoi bordi, non completa il pensiero. Il gesuita deve essere una persona
dal pensiero incompleto, dal pensiero aperto. Ci sono state epoche nella
Compagnia nelle quali si & vissuto un pensiero chiuso, rigido, piu istruttivo-
ascetico che mistico: questa deformazione ha generato I'Epitome Instituti».
Qui il Papa si sta riferendo a una specie di riassunto pratico in uso nella
Compagnia e riformulato nel XX secolo, che venne visto come un sostitutivo
delle Costituzioni. La formazione dei gesuiti sulla Compagnia per un certo
tempo fu plasmata da questo testo, a tal punto che qualcuno non lesse mai le
Costituzioni, che invece sono il testo fondativo. Per il Papa, durante questo
periodo nella Compagnia le regole hanno rischiato di sopraffare lo spirito, e ha
vinto la tentazione di esplicitare e dichiarare troppo il carisma.

Prosegue: «No, il gesuita pensa sempre, in continuazione, guardando
I'orizzonte verso il quale deve andare, avendo Cristo al centro. Questa e la sua
vera forza. E questo spinge la Compagnia ad essere in ricerca, creativa,
generosa. Dunque, oggi pili che mai, deve essere contemplativa nell’azione;
deve vivere una vicinanza profonda a tutta la Chiesa, intesa come “popolo di
Dio” e “santa madre Chiesa gerarchica”. Questo richiede molta umilta,
sacrificio, coraggio, specialmente quando si vivono incomprensioni o si &
oggetto di equivoci e calunnie, ma ¢ I'atteggiamento pit fecondo. Pensiamo
alle tensioni del passato sui riti cinesi, sui riti malabarici, nelle riduzioni in
Paraguay». «lo stesso sono testimone di incomprensioni e problemi che la
Compagnia ha vissuto anche di recente. Tra queste vi furono i tempi difficili di
quando si trattd della questione di estendere il “quarto voto” di obbedienza al
Papa a tutti i gesuiti. Quello che a me dava sicurezza al tempo di padre Arrupe
era il fatto che lui fosse un uomo di preghiera, un uomo che passava molto
tempo in preghiera. Lo ricordo quando pregava seduto per terra, come fanno i
giapponesi. Per questo lui aveva l'atteggiamento giusto e prese le decisioni
corrette».

Il modello: Pietro Favre, «prete riformato»

A questo punto mi chiedo se tra i gesuiti ci siano figure, dalle origini della
Compagnia ad oggi, che lo abbiano colpito in maniera particolare. E cosi
chiedo al Pontefice se ci sono, quali sono e perché. Il Papa comincia a citarmi
Ignazio e Francesco Saverio, ma poi si sofferma su una figura che i gesuiti
conoscono, ma che certo non & molto nota in generale: il beato Pietro Favre
(1506- 1546), savoiardo. E uno dei primi compagni di sant’Ilgnazio, anzi il
primo, con il quale egli condivideva la stanza quando i due erano studenti alla
Sorbona. Il terzo nella stessa stanza era Francesco Saverio. Pio IX lo dichiard
beato il 5 settembre 1872, ed & in corso il processo di canonizzazione. Mi cita
una edizione del suo Memoriale che lui fece curare da due gesuiti specialisti,
Miguel A. Fiorito e Jaime H. Amadeo, quando era superiore provinciale. Una
edizione che al Papa piace particolarmente & quella a cura di Michel de
Certeau. Gli chiedo quindi perché & colpito proprio dal Favre, quali tratti della
sua figura lo impressionano. «ll dialogo con tutti, anche i piu lontani e gli
avversari; la pieta semplice, una certa ingenuita forse, la disponibilita
immediata, il suo attento discernimento interiore, il fatto di essere uomo di
grandi e forti decisioni e insieme capace di essere cosi dolce, dolce...».
Mentre Papa Francesco fa questo elenco di caratteristiche personali del suo
gesuita preferito, comprendo quanto questa figura sia stata davvero per lui un
modello di vita. Michel de Certeau definisce Favre semplicemente il «prete
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riformato», per il quale I'esperienza interiore, I'espressione dogmatica e la
riforma strutturale sono intimamente indissociabili. Mi sembra di capire,
dunque, che Papa Francesco si ispiri proprio a questo genere di riforma.
Quindi il Papa prosegue con una riflessione sul vero volto del

fundador. «lgnazio & un mistico, non un asceta. Mi arrabbio molto quando
sento dire che gli Esercizi spirituali sono ignaziani solamente perché sono fatti
in silenzio. In realta gli Esercizi possono essere perfettamente ignaziani anche
nella vita corrente e senza il silenzio. Quella che sottolinea I'ascetismo, il
silenzio e la penitenza & una corrente deformata che si & pure diffusa nella
Compagnia, specialmente in ambito spagnolo. lo sono vicino invece alla
corrente mistica, quella di Louis Lallemant e di Jean-Joseph Surin. E Favre era
un mistico».

L’esperienza di governo

Quale tipo di esperienza di governo pud far maturare la formazione avuta da
padre Bergoglio, che & stato prima superiore e poi superiore provinciale nella
Compagnia di Gesu? Lo stile di governo della Compagnia implica la decisione
da parte del superiore, ma anche il confronto con i suoi «consultori». E cosi
chiedo al Papa: «Pensa che la sua esperienza di governo del passato possa
servire alla sua attuale azione di governo della Chiesa universale?». Papa
Francesco dopo una breve pausa di riflessione si fa serio, ma molto

sereno. «Nella mia esperienza di superiore in Compagnia, a dire il vero, io non
mi sono sempre comportato cosi, cioé facendo le necessarie consultazioni. E
questa non & stata una cosa buona. Il mio governo come gesuita all'inizio
aveva molti difetti. Quello era un tempo difficile per la Compagnia: era
scomparsa una intera generazione di gesuiti. Per questo mi son trovato
Provinciale ancora molto giovane. Avevo 36 anni: una pazzia. Bisognava
affrontare situazioni difficili, e io prendevo le mie decisioni in maniera brusca e
personalista. Si, devo aggiungere perd una cosa: quando affido una cosa a
una persona, mi fido totalmente di quella persona. Deve fare un errore
davvero grande perché io la riprenda. Ma, nonostante questo, alla fine la gente
si stanca dell’'autoritarismo. || mio modo autoritario e rapido di prendere
decisioni mi ha portato ad avere seri problemi e ad essere accusato di essere
ultraconservatore. Ho vissuto un tempo di grande crisi interiore quando ero a
Cordova. Ecco, no, non sono stato certo come la Beata Imelda, ma non sono
mai stato di destra. E stato il mio modo autoritario di prendere le decisioni a
creare problemi». «Dico queste cose come una esperienza di vita e per far
capire quali sono i pericoli. Col tempo ho imparato molte cose. Il Signore ha
permesso questa pedagogia di governo anche attraverso i miei difetti e i miei
peccati. Cosi da arcivescovo di Buenos Aires ogni quindici giorni facevo una
riunione con i sei vescovi ausiliari, varie volte I'anno col Consiglio presbiterale.
Si ponevano domande e si apriva lo spazio alla discussione. Questo mi ha
molto aiutato a prendere le decisioni migliori. E adesso sento alcune persone
che mi dicono: “non si consulti troppo, e decida”. Credo invece che la
consultazione sia molto importante. | Concistori, i Sinodi sono, ad esempio,
luoghi importanti per rendere vera e attiva questa consultazione. Bisogna
renderli perd meno rigidi nella forma. Voglio consultazioni reali, non formali. La
Consulta degli otto cardinali, questo gruppo consultivo outsider, non € una
decisione solamente mia, ma & frutto della volonta dei cardinali, cosi come &
stata espressa nelle Congregazioni Generali prima del Conclave. E voglio che
sia una Consulta reale, non formale».

«Sentire con la Chiesa»

Rimango sul tema della Chiesa e provo a capire che cosa significhi
gsattamente per Papa Francesco il «sentire con la Chiesa» di cui scrive
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sant’lgnazio nei suoi Esercizi Spirituali Il Papa risponde senza esitazione
partendo da un’immagine. «L'immagine della Chiesa che mi piace & quella del
santo popolo fedele di Dio. E la definizione che uso spesso, ed & poi quella
della Lumen gentium al numero 12. L'appartenenza a un popolo ha un forte
valore teologico: Dio nella storia della salvezza ha salvato un popolo. Non c'é
identita piena senza appartenenza a un popolo. Nessuno si salva da solo,
come individuo isolato, ma Dio ci attrae considerando la complessa trama di
relazioni interpersonali che si realizzano nella comunita umana. Dio entra in
questa dinamica popolare ». «ll popolo & soggetto. E la Chiesa & il popolo di
Dio in cammino nella storia, con gioie e dolori. Sentire cum Ecclesia dunque
per me & essere in questo popolo. E I'insieme dei fedeli € infallibile nel
credere, e manifesta questa sua infallibilitas in credendo mediante il senso
soprannaturale della fede di tutto il popolo che cammina. Ecco, questo io
intendo oggi come il “sentire con la Chiesa” di cui parla sant’lgnazio Quando il
dialogo tra la gente e i Vescovi e il Papa va su questa strada ed ¢ leale, allora
& assistito dallo Spirito Santo. Non & dunque un sentire riferito ai teologi». «E
come con Maria: se si vuol sapere chi &, si chiede ai teologi; se si vuol sapere
come la si ama, bisogna chiederlo al popolo. A sua volta, Maria amo Gesu con
cuore di popolo, come leggiamo nel Magnificat. Non bisogna dunque neanche
pensare che la comprensione del “sentire con la Chiesa” sia legata solamente
al sentire con la sua parte gerarchica». E il Papa, dopo un momento di pausa,
precisa in maniera secca, per evitare fraintendimenti: «E, ovviamente, bisogna
star bene attenti a non pensare che questa infallibilitas di tutti i fedeli di cui sto
parlando alla luce del Concilio sia una forma di populismo. No: e I'esperienza
della “santa madre Chiesa gerarchica”, come la chiamava sant’lgnazio, della
Chiesa come popolo di Dio, pastori e popolo insieme. La Chiesa & la totalita
del popolo di Dio». «lo vedo la santita nel popolo di Dio, la sua santita
quotidiana. C’'e una “classe media della santita” di cui tutti possiamo far parte,
quella che di cui parla Malégue». |l Papa si sta riferendo a Joseph Malegue,
uno scrittore francese a lui caro, nato nel 1876 e morto nel 1940. In particolare
alla sua trilogia incompiuta Pierres noires. Les Classes moyennes du Salut.
Alcuni critici francesi lo definirono «il Proust cattolico». «lo vedo la santita —
prosegue il Papa — nel popolo di Dio paziente: una donna che fa crescere i
figli, un uomo che lavora per portare a casa il pane, gli ammalati, i preti anziani
che hanno tante ferite ma che hanno il sorriso perché hanno servito il Signore,
le suore che lavorano tanto e che vivono una santita nascosta. Questa per me
& la santitd comune. La santita io la associo spesso alla pazienza: non solo la
pazienza come hypomoné, il farsi carico degli avvenimenti e delle circostanze
della vita, ma anche come costanza nell'andare avanti, giorno per giorno.
Questa ¢ la santita della Iglesia militante di cui parla anche sant’lgnazio.
Questa & stata la santita dei miei genitori: di mio papa, di mia mamma, di mia
nonna Rosa che mi ha fatto tanto bene. Nel breviario io ho il testamento di mia
nonna Rosa, e lo leggo spesso: per me & come una preghiera. Lei € una santa
che ha tanto sofferto, anche moralmente, ed € sempre andata avanti con
coraggio». «Questa Chiesa con la quale dobbiamo “sentire” & la casa di tutti,
non una piccola cappella che pud contenere solo un gruppetto di persone
selezionate. Non dobbiamo ridurre il seno della Chiesa universale a un nido
protettore della nostra mediocrita. E la Chiesa € Madre — prosegue —. La
Chiesa & feconda, deve esserlo. Vedi, quando io mi accorgo di comportamenti
negativi di ministri della Chiesa o di consacrati o consacrate, la prima cosa che
mi viene in mente &: “ecco uno scapolone”, o “ecco una zitella”. Non sono né
padri, né madri. Non sono stati capaci di dare vita. Invece, per esempio,
quando leggo la vita dei missionari salesiani che sono andati in Patagonia,
leggo una storia di vita, di fecondita». «Un altro esempio di questi giorni: ho
visto che & stata molto ripresa dai giornali la telefonata che ho fatto a un
ragazzo che mi aveva scritto una lettera. lo gli ho telefonato perché quella
lettera era tanto bella, tanto semplice. Per me questo & stato un atto di

http://www.avvenire.it/Chiesa/Pagine/intervista-papa-civilta-cattolica.aspx 20/09/2013



La Chiesa, l'uvomo, le sue ferite: l'intervista a papa Francesco | Chiesa | www.avvenire.it Page 8 of 18

fecondita. Mi sono reso conto che & un giovane che sta crescendo, ha
riconosciuto un padre, e cosi gli dice qualcosa della sua vita. Il padre non pu6
dire “me ne infischio”. Questa fecondita mi fa tanto bene».

Chiese giovani e Chiese antiche

Rimango sul tema della Chiesa, ponendo al Papa una domanda anche alla
luce della recente Giornata Mondiale della Gioventu: «Questo grande evento
ha acceso ulteriormente i riflettori sui giovani, ma anche su quei “polmoni
spirituali” che sono le Chiese di piu recente istituzione. Quali le speranze per la
Chiesa universale che le sembrano provenire da queste Chiese?». «Le Chiese
giovani sviluppano una sintesi di fede, cultura e vita in divenire, e dunque
diversa da quella sviluppata dalle Chiese pit antiche. Per me, il rapporto tra le
Chiese di piu antica istituzione e quelle pit recenti & simile al rapporto tra
giovani e anziani in una societa: costruiscono il futuro, ma gli uni con la loro
forza e gli altri con la loro saggezza. Si corrono sempre dei rischi, ovviamente;
le Chiese piu giovani rischiano di sentirsi autosufficienti, quelle piu antiche
rischiano di voler imporre alle pit giovani i loro modelli culturali. Ma il futuro si
costruisce insieme».

La Chiesa? Un ospedale da campo...

Papa Benedetto XVI, annunciando la sua rinuncia al Pontificato, ha ritratto il
mondo di oggi come soggetto a rapidi mutamenti e agitato da questioni di
grande rilevanza per la vita della fede che richiedono vigore sia del corpo, sia
dell’anima. Chiedo al Papa, anche alla luce di cid che mi ha appena detto: «Di
che cosa la Chiesa ha pil bisogno in questo momento storico? Sono
necessarie riforme? Quali sono i suoi desideri sulla Chiesa dei prossimi anni?
Quale Chiesa “sogna”?». Papa Francesco, cogliendo I'incipit della mia
domanda, comincia col dire: «Papa Benedetto ha fatto un atto di santita, di
grandezza, di umilta. E un uomo di Dio», dimostrando un grande affetto e una
enorme stima per il suo predecessore. «lo vedo con chiarezza — prosegue —
che la cosa di cui la Chiesa ha piu bisogno oggi € la capacita di curare le ferite
e di riscaldare il cuore dei fedeli, la vicinanza, la p(ossimité. lo vedo la Chiesa
come un ospedale da campo dopo una battaglia. E inutile chiedere a un ferito
grave se ha il colesterolo e gli zuccheri alti! Si devono curare le sue ferite. Poi
potremo parlare di tutto il resto. Curare le ferite, curare le ferite... E bisogna
cominciare dal basso».

«La Chiesa a volte si & fatta rinchiudere in piccole cose, in piccoli precetti. La
cosa pitl importante & invece il primo annuncio: “Gesu Cristo ti ha salvato!”. E i
ministri della Chiesa devono innanzitutto essere ministri di misericordia. |l
confessore, ad esempio, corre sempre il pericolo di essere o troppo rigorista o
troppo lasso. Nessuno dei due & misericordioso, perché nessuno dei due si fa
veramente carico della persona. Il rigorista se ne lava le mani perché lo rimette
al comandamento. Il lasso se ne lava le mani dicendo semplicemente “questo
non & peccato” o cose simili. Le persone vanno accompagnate, le ferite vanno
curate».

«Come stiamo trattando il popolo di Dio? Sogno una Chiesa Madre e Pastora.
| ministri della Chiesa devono essere misericordiosi, farsi carico delle persone,
accompagnandole come il buon samaritano che lava, pulisce, solleva il suo
prossimo. Questo & Vangelo puro. Dio & piti grande del peccato. Le riforme
organizzative e strutturali sono secondarie, cioé vengono dopo. La prima
riforma deve essere quella dell'atteggiamento. | ministri del Vangelo devono
essere persone capaci di riscaldare il cuore delle persone, di camminare nella
notte con loro, di saper dialogare e anche di scendere nella loro notte, nel loro
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buio senza perdersi. Il popolo di Dio vuole pastori e non funzionari o chierici di
Stato. | Vescovi, particolarmente, devono essere uomini capaci di sostenere
con pazienza i passi di Dio nel suo popolo in modo che nessuno rimanga
indietro, ma anche per accompagnare il gregge che ha il fiuto per trovare
nuove strade». «Invece di essere solo una Chiesa che accoglie e che riceve
tenendo le porte aperte, cerchiamo pure di essere una Chiesa che trova nuove
strade, che & capace di uscire da se stessa e andare verso chi non la
frequenta, chi se n’é andato o & indifferente. Chi se n'é andato, a volte lo ha
fatto per ragioni che, se ben comprese e valutate, possono portare a un
ritorno. Ma ci vuole audacia, coraggio».

Raccolgo cio che il Santo Padre sta dicendo e faccio riferimento al fatto che ci
sono cristiani che vivono in situazioni non regolari per la Chiesa o comunque
in situazioni complesse, cristiani che, in un modo o nell‘altro, vivono ferite
aperte. Penso a divorziati risposati, coppie omosessuali, altre situazioni difficili.
Come fare una pastorale missionaria in questi casi? Su che cosa far leva? Il
Papa fa cenno di aver compreso che cosa intendo dire e risponde.

«Dobbiamo annunciare il Vangelo su ogni strada, predicando la buona notizia
del Regno e curando, anche con la nostra predicazione, ogni tipo di malattia e
di ferita. A Buenos Aires ricevevo lettere di persone omosessuali, che

sono “feriti sociali” perché mi dicono che sentono come la Chiesa li abbia
sempre condannati. Ma la Chiesa non vuole fare questo. Durante il volo di
ritorno da Rio de Janeiro ho detto che, se una persona omosessuale & di
buona volonta ed & in cerca di Dio, io non sono nessuno per giudicarla.
Dicendo questo io ho detto quel che dice il Catechismo. La religione ha il diritto
di esprimere la propria opinione a servizio della gente, ma Dio nella creazione
ci ha resi liberi: I'ingerenza spirituale nella vita personale non & possibile. Una
volta una persona, in maniera provocatoria, mi chiese se approvavo
I'omosessualita. lo allora le risposi con un’altra domanda: “Dimmi: Dio, quando
guarda a una persona omosessuale, ne approva l'esistenza con affetto o la
respinge condannandola?”. Bisogna sempre considerare la persona. Qui
entriamo nel mistero dell’'uomo. Nella vita Dio accompagna le persone, e noi
dobbiamo accompagnarle a partire dalla loro condizione. Bisogna
accompagnare con misericordia. Quando questo accade, lo Spirito Santo
ispira il sacerdote a dire la cosa piu giusta». «Questa & anche la grandezza
della Confessione: il fatto di valutare caso per caso, e di poter discernere qual
& la cosa migliore da fare per una persona che cerca Dio e la sua grazia. |l
confessionale non & una sala di tortura, ma il luogo della misericordia nel
quale il Signore ci stimola a fare meglio che possiamo. Penso anche alla
situazione di una donna che ha avuto alle spalle un matrimonio fallito nel quale
ha pure abortito. Poi questa donna si & risposata e adesso € serena con
cinque figli. L’aborto le pesa enormemente ed & sinceramente pentita.
Vorrebbe andare avanti nella vita cristiana. Che cosa fa il confessore?».

«Non possiamo insistere solo sulle questioni legate ad aborto, matrimonio
omosessuale e uso dei metodi contraccettivi. Questo non & possibile. lo non
ho parlato molto di queste cose, e questo mi & stato rimproverato. Ma quando
se ne parla, bisogna parlarne in un contesto. Il parere della Chiesa, del resto,
lo si conosce, e io sono figlio della Chiesa, ma non & necessario parlarne in
continuazione». «Gli insegnamenti, tanto dogmatici quanto morali, non sono
tutti equivalenti. Una pastorale missionaria non & ossessionata dalla
trasmissione disarticolata di una moltitudine di dottrine da imporre con
insistenza. L’annuncio di tipo missionario si concentra sull'essenziale, sul
necessario, che & anche cid che appassiona e attira di piu, cid che fa ardere il
cuore, come ai discepoli di Emmaus. Dobbiamo quindi trovare un nuovo
equilibrio, altrimenti anche I'edificio morale della Chiesa rischia di cadere come
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un castello di carte, di perdere la freschezza e il profumo del Vangelo. La
proposta evangelica deve essere piu semplice, profonda, irradiante. E da
questa proposta che poi vengono le conseguenze morali».

«Dico questo anche pensando alla predicazione e ai contenuti della nostra
predicazione. Una bella omelia, una vera omelia, deve cominciare con il primo
annuncio, con I'annuncio della salvezza. Non c’é niente di piu solido, profondo
e sicuro di questo annuncio. Poi si deve fare una catechesi. Infine si puo tirare
anche una conseguenza morale. Ma I'annuncio dell’amore salvifico di Dio &
previo all’'obbligazione morale e religiosa. Oggi a volte sembra che prevalga
I'ordine inverso. L’omelia & la pietra di paragone per calibrare la vicinanza e la
capacita di incontro di un pastore con il suo popolo, perché chi predica deve
riconoscere il cuore della sua comunita per cercare dove & vivo e ardente il
desiderio di Dio. Il messaggio evangelico non pud essere ridotto dunque ad
alcuni suoi aspetti che, seppure importanti, da soli non manifestano il cuore
dell'insegnamento di Gesu».

Il primo Papa religioso dopo 182 anni...

Papa Francesco & il primo Pontefice a provenire da un Ordine religioso dopo il
camaldolese Gregorio XVI, eletto net 1831, 182 anni fa. Chiedo dunque: «Qual
& oggi nella Chiesa il posto specifico dei religiosi e delle religiose?». «l religiosi
sono profeti. Sono coloro che hanno scelto una sequela di Gesu che imita la
sua vita con 'obbedienza al Padre, la poverta, la vita di comunita e la castita.
In questo senso i voti non possono finire per essere caricature, altrimenti, ad
esempio, la vita di comunita diventa un inferno e la castita un modo di vivere
da zitelloni. Il voto di castita deve essere un voto di fecondita. Nella Chiesa i
religiosi sono chiamati in particolare ad essere profeti che testimoniano come
Gesl & vissuto su questa terra, e che annunciano come il Regno di Dio sara
nella sua perfezione. Mai un religioso deve rinunciare alla profezia. Questo
non significa contrapporsi alla parte gerarchica della Chiesa, anche se la
funzione profetica e la struttura gerarchica non coincidono. Sto parlando di una
proposta sempre positiva, che perd non deve essere timorosa. Pensiamo a cio
che hanno fatto tanti grandi santi monaci, religiosi e religiose, sin da
sant’Antonio abate. Essere profeti a volte puo significare fare ruido, non so
come dire... La profezia fa rumore, chiasso, qualcuno dice “casino”. Ma in
realta il suo carisma & quello di essere lievito: la profezia annuncia lo spirito
del Vangelo».

Dicasteri romani, sinodalita, ecumenismo

Considerando il riferimento alla gerarchia, chiedo a questo punto al

Papa: «Che cosa pensa dei dicasteri romani?». «! dicasteri romani sono al
servizio del Papa e dei Vescovi: devono aiutare sia le Chiese particolari sia le
Conferenze episcopali. Sono meccanismi di aiuto. In alcuni casi, quando non
sono bene intesi, invece, corrono il rischio di diventare organismi di censura. E
impressionante vedere le denunce di mancanza di ortodossia che arrivano a
Roma. Credo che i casi debbano essere studiati dalle Conferenze episcopali
locali, alle quali pud arrivare un valido aiuto da Roma. | casi, infatti, si trattano
meglio sul posto. | dicasteri romani sono mediatori, non intermediari o gestori».
Ricordo al Papa che il 29 giugno scorso, durante la cerimonia della
benedizione e dell'imposizione del pallio a 34 arcivescovi metropoliti, aveva
affermato «la strada della sinodalita» come la strada che porta la Chiesa unita
a «crescere in armonia con il servizio del primato». Ecco la mia domanda,
dunque: «Come conciliare in armonia primato petrino e sinodalita? Quali
strade sono praticabili, anche in prospettiva ecumenica?».

http://www.avvenire.it/Chiesa/Pagine/intervista-papa-civilta-cattolica.aspx

20/09/2013



La Chiesa, I'uvomo, le sue ferite: l'intervista a papa Francesco | Chiesa | www.avveni... Page 110f18

«Si deve camminare insieme: la gente, i Vescovi e il Papa. La sinodalita va
vissuta a vari livelli. Forse & il tempo di mutare la metodologia del Sinodo,
perché quella attuale mi sembra statica. Questo potra anche avere valore
ecumenico, specialmente con i nostri fratelli Ortodossi. Da loro si puod imparare
di piu sul senso della collegialita episcopale e sulla tradizione della sinodalita.
Lo sforzo di riflessione comune, guardando a come si governava la Chiesa nei
primi secoli, prima della rottura tra Oriente e Occidente, dara frutti a suo
tempo. Nelle relazioni ecumeniche questo & importante: non solo conoscersi
meglio, ma anche riconoscere ci6 che lo Spirito ha seminato negli altri come
un dono anche per noi. Voglio proseguire la riflessione su come esercitare il
primato petrino, gia iniziata nel 2007 dalla Commissione Mista, e che ha
portato alla firma del Documento di Ravenna. Bisogna continuare su questa
strada». Cerco di capire come il Papa veda il futuro dell’'unita della Chiesa. Mi
risponde: «dobbiamo camminare uniti nelle differenze: non c’é altra strada per
unirci. Questa €& la strada di Gesu».

E il ruolo della donna nella Chiesa? Il Papa ha piu volte fatto riferimento a
questo tema in varie occasioni. In una intervista aveva affermato che la
presenza femminile nella Chiesa non & emersa piu di tanto, perché la
tentazione del maschilismo non ha lasciato spazio per rendere visibile il ruolo
che spetta alle donne nella comunita. Ha ripreso la questione durante il viaggio
di ritorno da Rio de Janeiro affermando che non é stata fatta ancora una
profonda teologia della donna. Allora, chiedo: «Quale deve essere il ruolo della
donna nella Chiesa? Come fare per renderlo oggi pili visibile?». «E necessario
ampliare gli spazi di una presenza femminile piu incisiva nella Chiesa. Temo la
soluzione del “machismo in gonnella”, perché in realta la donna ha una
struttura differente dall’'uomo. E invece i discorsi che sento sul ruolo della
donna sono spesso ispirati proprio da una ideologia machista. Le donne
stanno ponendo domande profonde che vanno affrontate. La Chiesa non puod
essere se stessa senza la donna e il suo ruolo. La donna per la Chiesa e
imprescindibile. Maria, una donna, & pit importante dei Vescovi. Dico questo
perché non bisogna confondere la funzione con la dignita. Bisogna dunque
approfondire meglio la figura della donna nella Chiesa. Bisogna lavorare di piu
per fare una profonda teologia della donna. Solo compiendo questo passaggio
si potra riflettere meglio sulla funzione della donna all'interno della Chiesa. Il
genio femminile & necessario nei luoghi in cui si prendono le decisioni
importanti. La sfida oggi & proprio questa: riflettere sul posto specifico della
donna anche proprio li dove si esercita I'autorita nei vari ambiti della Chiesa».

Il Concilio Vaticano Il

«Che cosa ha realizzato il Concilio Vaticano 1? Che cosa é stato?», gli chiedo
alla luce delle sue affermazioni precedenti, immaginando una risposta lunga e
articolata. Ho invece come I'impressione che il Papa semplicemente consideri
il Concilio come un fatto talmente indiscutibile che non vale la pena parlarne
troppo a lungo, come per doverne ribadire I'importanza.

«ll Vaticano Il & stato una rilettura del Vangelo alla luce della cultura
contemporanea. Ha prodotto un movimento di rinnovamento che
semplicemente viene dallo stesso Vangelo. | frutti sono enormi. Basta
ricordare la liturgia. Il lavoro della riforma liturgica & stato un servizio al popolo
come rilettura del Vangelo a partire da una situazione storica concreta. Si, ci
sono linee di ermeneutica di continuita e di discontinuita, tuttavia una cosa €
chiara: la dinamica di lettura del Vangelo attualizzata nell'oggi che € stata
propria del Concilio & assolutamente irreversibile. Poi ci sono guestioni
particolari come la liturgia secondo il Vetus Ordo. Penso che la scelta di Papa
Benedetto sia stata prudenziale, legata all’aiuto ad alcune persone che hanno
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questa particolare sensibilita. Considero invece preoccupante il rischio di
ideologizzazione del Vetus Ordo, la sua strumentalizzazione».

Cercare e trovare Dio in tutte le cose

Il discorso di Papa Francesco & molto sbilanciato sulle sfide dell'oggi. Anni fa
aveva scritto che per vedere la realta € necessario uno sguardo di fede,
altrimenti si vede una realta a pezzi, frammentata. E questo anche uno dei
temi dell’enciclica Lumen fidei. Ho in mente anche alcuni passaggi dei discorsi
di Papa Francesco durante la Giornata Mondiale della Gioventu di Rio de
Janeiro. Glieli cito: «Dio & reale se si manifesta nell’oggi»; «Dio sta da tutte le
parti». Sono frasi che riecheggiano I'espressione ignaziana «cercare e trovare
Dio in tutte le cose». Chiedo dunque al Papa: «Santita, come si fa a cercare e
trovare Dio in tutte le cose?».

«Quel che ho detto a Rio ha un valore temporale. C’¢ infatti la tentazione di
cercare Dio nel passato o nei futuribili. Dio & certamente nel passato, perché &
nelle impronte che ha lasciato. Ed & anche nel futuro come promessa. Ma il
Dio “concreto”, diciamo cosi, & oggi. Per questo le lamentele mai mai ci
aiutano a trovare Dio. Le lamentele di oggi su come va il mondo “barbaro”
finiscono a volte per far nascere dentro la Chiesa desideri di ordine inteso
come pura conservazione, difesa. No: Dio va incontrato nell'oggi».

«Dio si manifesta in una rivelazione storica, nel tempo. Il tempo inizia i
processi, lo spazio li cristallizza. Dio si trova nel tempo, nei processi in corso.
Non bisogna privilegiare gli spazi di potere rispetto ai tempi, anche lunghi, dei
processi. Noi dobbiamo avviare processi, pili che occupare spazi. Dio si
manifesta nel tempo ed & presente nei processi della storia. Questo fa
privilegiare le azioni che generano dinamiche nuove. E richiede pazienza,
attesa». «Incontrare Dio in tutte le cose non & un eureka empirico. In fondo,
quando desideriamo incontrare Dio, vorremmo constatarlo subito con metodo
empirico. Cosli non si incontra Dio. Lo si incontra nella brezza leggera avverita
da Elia. | sensi che constatano Dio sono quelli che sant’lgnazio chiama i “sensi
spirituali”. Ignazio chiede di aprire la sensibilita spirituale per incontrare Dio al
di 1a di un approccio puramente empirico. E necessario un atteggiamento
contemplativo: & il sentire che si va per il buon cammino della comprensione e
dell'affetto nei confronti delle cose e delle situazioni. Il segno che si & in questo
buon cammino & quello della pace profonda, della consolazione spirituale,
del’amore di Dio, e di vedere tutte le cose in Dio».

Certezza ed errori

«Se T'incontro con Dio in tutte le cose non & un “eureka empirico” — dico al
Papa — e se dunque si tratta di un cammino che legge la storia, si possono
anche commettere errori...».

«Si, in questo cercare e trovare Dio in tutte le cose resta sempre una zona di
incertezza. Deve esserci. Se una persona dice che ha incontrato Dio con
certezza totale e non & sfiorata da un margine di incertezza, allora non va
bene. Per me questa & una chiave importante. Se uno ha le risposte a tutte le
domande, ecco che questa & la prova che Dio non & con lui. Vuol dire che € un
falso profeta, che usa la religione per se stesso. Le grandi guide del popolo di
Dio, come Mose, hanno sempre lasciato spazio al dubbio. Si deve lasciare
spazio al Signore, non alle nostre certezze; bisogna essere umili. L'incertezza
si ha in ogni vero discernimento che & aperto alla conferma della consolazione
spirituale». «Il rischio nel cercare e trovare Dio in tutte le cose € dunque la
volonta di esplicitare troppo, di dire con certezza umana e arroganza: “Dio &
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qui”. Troveremmo solamente un dio a nostra misura. L'atteggiamento corretto
& quello agostiniano: cercare Dio per trovarlo, e trovarlo per cercarlo sempre.
E spesso si cerca a tentoni, come si legge nella Bibbia. E questa I'esperienza
dei grandi Padri della fede, che sono il nostro modello. Bisogna rileggere il
capitolo 11 della Lettera agli Ebrei. Abramo € partito senza sapere dove
andava, per fede. Tutti i nostri antenati della fede morirono vedendo i beni
promessi, ma da lontano... La nostra vita non ci € data come un libretto
d’opera in cui c'é tutto scritto, ma & andare, camminare, fare, cercare,
vedere... Si deve entrare nell’avventura della ricerca dell'incontro e del
lasciarsi cercare e lasciarsi incontrare da Dio».

«Perché Dio sta prima, Dio sta prima sempre, Dio primerea. Dio & un po’ come
il fiore del mandorlo della tua Sicilia, Antonio, che fiorisce sempre per primo.
Lo leggiamo nei Profeti. Dunque, Dio lo si incontra camminando, nel cammino.
E a questo punto qualcuno potrebbe dire che questo e relativismo. E
relativismo? Si, se & inteso male, come una specie di panteismo indistinto. No,
se & inteso in senso biblico, per cui Dio & sempre una sorpresa, € dunque non
sai mai dove e come lo trovi, non sei tu a fissare i tempi e i luoghi dell'incontro
con Lui. Bisogna dunque discernere I'incontro. Per questo il discernimento e
fondamentale».

«Se il cristiano & restaurazionista, legalista, se vuole tutto chiaro e sicuro,
allora non trova niente. La tradizione e la memoria del passato devono aiutarci
ad avere il coraggio di aprire nuovi spazi a Dio. Chi oggi cerca sempre
soluzioni disciplinari, chi tende in maniera esagerata alla “sicurezza” dottrinale,
chi cerca ostinatamente di recuperare il passato perduto, ha una visione
statica e involutiva. E in questo modo la fede diventa una ideologia tra le tante.
lo ho una certezza dogmatica: Dio & nella vita di ogni persona, Dio & nella vita
di ciascuno. Anche se la vita di una persona & stata un disastro, se & distrutta
dai vizi, dalla droga o da qualunque altra cosa, Dio & nella sua vita. Lo si puo e
lo si deve cercare in ogni vita umana. Anche se la vita di una persona € un
terreno pieno di spine ed erbacce, ¢’ sempre uno spazio in cui il seme buono
pud crescere. Bisogna fidarsi di Dio».

Dobbiamo essere ottimisti?

Queste parole del Papa mi ricordano alcune sue riflessioni del passato, nelle
quali l'allora cardinal Bergoglio ha scritto che Dio vive gia nella citta, vitaimente
mescolato in mezzo a tutti e unito a ciascuno. E un altro modo, a mio avviso,
per dire cid che sant'lgnazio scrisse negli Esercizi Spirituali, cioe che

Dio «lavora e opera» nel nostro mondo. Gli chiedo dunque: «dobbiamo essere
ottimisti? Quali sono i segni di speranza nel mondo d’oggi? Come si fa ad
essere ottimisti in un mondo in crisi?». «A me non piace usare la

parola “ottimismo”, perché dice un atteggiamento psicologico. Mi piace invece
usare la parola “speranza” secondo cid che si legge nel capitolo 11 della
Lettera agli Ebrei che citavo prima. | Padri hanno continuato a camminare,
attraversando grandi difficolta. E la speranza non delude, come leggiamo nella
Lettera ai Romani. Pensa invece al primo indovinello della Turandot di
Puccini», mi chiede il Papa. Sul momento ho ricordato un po’ a memoria i versi
di quell’enigma della principessa che ha come risposta la speranza: Nella cupa
notte vola un fantasma iridescente. / Sale e spiega I'ale / sulla nera infinita
umanita. / Tutto il mondo l'invoca / e tutto il mondo I'implora. / Ma il fantasma
sparisce con I'aurora / per rinascere nel cuore. / Ed ogni notte nasce / ed ogni
giorno muore! Versi che rivelano il desiderio di una speranza che qui pero e
fantasma iridescente e che sparisce con l'aurora.

«Ecco — prosegue Papa Francesco —, la speranza cristiana non € un
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fantasma e non inganna. E una virtd teologale e dunque, in definitiva, un
regalo di Dio che non si pud ridurre all'ottimismo, che & solamente umano. Dio
non defrauda la speranza, non pud rinnegare se stesso. Dio & tutto promessa».

L’arte e Ia creativita

Rimango colpito dalla citazione della Turandot per parlare del mistero della
speranza. Vorrei capire meglio quali sono i riferimenti artistici e letterari di
Papa Francesco. Gli ricordo che nel 2006 aveva detto che i grandi artisti
sanno presentare con bellezza le realta tragiche e dolorose della vita. Chiedo
dunque quali siano gli artisti e gli scrittori che preferisce; se ¢'e qualcosa che li
accomuna... «Ho amato molto autori diversi tra loro. Amo moltissimo
Dostoevskij e Hélderlin. Di H8lderlin voglio ricordare quella lirica per il
compleanno di sua nonna che & di grande bellezza, e che a me ha fatto anche
tanto bene spiritualmente. E quella che si chiude con il verso Che l'uvomo
mantenga quel che il fanciullo ha promesso. Mi ha colpito anche perché ho
molto amato mia nonna Rosa, e li Hélderlin accosta sua nonna a Maria che ha
generato GesU, che per lui & I'amico della terra che non ha considerato
straniero nessuno. Ho letto il libro / Promessi Sposi tre volte e ce I'ho adesso
sul tavolo per rileggerlo. Manzoni mi ha dato tanto. Mia nonna, quand’ero
bambino, mi ha insegnato a memoria l'inizio di questo libro: “Quel ramo del
lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di
monti...”. Anche Gerard Manley Hopkins mi & piaciuto tanto».

«In pittura ammiro Caravaggio: le sue tele mi parlano. Ma anche Chagall con
la sua Crocifissione bianca...».

«In musica amo Mozart, ovviamente. Quell'Et Incarnatus est della sua Missa
in Do & insuperabile: ti porta a Dio! Amo Mozart eseguito da Clara Haskil.

Mozart mi riempie: non posso pensarlo, devo sentirlo. Beethoven mi piace
ascoltarlo, ma prometeicamente. E l'interprete piu prometeico per me &
Furtwangler. E poi le Passioni di Bach. Il brano di Bach che amo tanto e
I'Erbarme Dich, il pianto di Pietro della Passione secondo Matteo. Sublime.
Poi, a un livello diverso, non intimo allo stesso modo, amo Wagner. Mi piace
ascoltarlo, ma non sempre. La Tetralogia dell’Anello eseguita da Furtwangler
alla Scala nel '50 & la cosa per me migliore. Ma anche il Parsifal eseguito
nel '62 da Knappertsbusch».

«Dovremmo anche parlare del cinema. La strada di Fellini & il film che forse ho
amato di piti. Mi identifico con quel film, nel quale c'e un implicito riferimento a
san Francesco. Credo poi di aver visto tutti i film con Anna Magnani e Aldo
Fabrizi quando avevo tra i 10 e 12 anni. Un altro film che ho molto amato e
Roma citta aperta. Devo la mia cultura cinematografica soprattutto ai miei
genitori che ci portavano spesso al cinemay.

«Comunque in generale io amo gli artisti tragici, specialmente i piu classici.
C’é una bella definizione che Cervantes pone sulla bocca del baccelliere
Carrasco per fare I'elogio della storia di Don Chisciotte: “i fanciulli 'hanno tra le
mani, i giovani la leggono, gli adulti la intendono, i vecchi ne fanno I'elogio™.
Questa per me pud essere una buona definizione per i classici».

Mi rendo conto di essere assorbito da questi suoi riferimenti, e di avere il
desiderio di entrare nella sua vita entrando per la porta delle sue scelte
artistiche. Sarebbe un percorso, immagino lungo, da fare. E includerebbe
anche il cinema, dal neorealismo italiano a /f pranzo di Babette. Mi vengono in
mente altri autori e altre opere che Iui ha citato in altre occasioni, anche minori
o meno noti o locali: dal Martin Fierro di José Hernandez alla poesia di Nino
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Costa, a Il grande esodo di Luigi Orsenigo. Ma penso anche a Joseph
Malégue e José Maria Peman. E ovviamente a Dante e Borges, ma anche a
Leopoldo Marechal, I'autore di Adan Buenosayres, El Banquete de Severo
Arcéangelo e Megafon o la guerra. Penso in particolare proprio a Borges,
perché di lui Bergoglio, ventottenne professore di Letteratura a Santa Fe
presso il Colegio de la Inmaculada Concepcién, ebbe una conoscenza diretta.
Bergoglio insegnava agli ultimi due anni del Liceo e avvio i suoi ragazzi alla
scrittura creativa. Ho avuto una esperienza simile alla sua, quando avevo la
sua eta, presso I'lstituto Massimo di Roma, fondando BombaCarta, e gliela
racconto. Alla fine chiedo al Papa di raccontare la sua esperienza.

«E stata una cosa un po’ rischiosa — risponde —. Dovevo fare in modo che i
miei alunni studiassero El Cid. Ma ai ragazzi non piaceva. Chiedevano di
leggere Garcia Lorca. Allora ho deciso che avrebbero studiato El Cid a casa, e
durante le lezioni io avrei trattato gli autori che piacevano di piu ai ragazzi.
Ovviamente i giovani volevano leggere le opere letterarie pit “piccanti”,
contemporanee come La casada infiel, o classiche come La Celestina di
Fernando de Rojas. Ma leggendo queste cose che li attiravano sul momento,
prendevano gusto pill in generale alla letteratura, alla poesia, e passavano ad
altri autori. E per me & stata una grande esperienza. Ho completato il
programma, ma in maniera destrutturata, cioé non ordinata secondo cio che
era previsto, ma secondo un ordine che veniva naturale nella lettura degli
autori. E questa modalita mi corrispondeva molto: non amavo fare una
programmazione rigida, ma semmai sapere dove arrivare pit o meno. Allora
ho cominciato anche a farli scrivere. Alla fine ho deciso di far leggere a Borges
due racconti scritti dai miei ragazzi. Conoscevo la sua segretaria, che era stata
la mia professoressa di pianoforte. A Borges piacquero moltissimo. E allora lui
propose di scrivere I'introduzione a una raccolta». «Allora, Padre Santo, per la
vita di una persona la creativita & importante?», gli chiedo. Lui ride e mi
risponde: «Per un gesuita & estremamente importante! Un gesuita deve
essere creativor.

Frontiere e laboratori

Creativita, dunque: per un gesuita & importante. Papa Francesco, ricevendo i
Padri e i collaboratori della Civilta Cattolica, aveva scandito una triade di altre
caratteristiche importanti per il lavoro culturale dei gesuiti. Ritorno alla
memoria a quel giorno, il 14 giugno scorso. Ricordo che allora, nel colloguio
previo all'incontro con tutto il nostro gruppo, mi aveva preannunciato la triade:
dialogo, discernimento, frontiera. E aveva insistito particolarmente sull'ultimo
punto, citandomi Paolo VI, che in un famoso discorso aveva detto dei

gesuiti: «Ovunque nella Chiesa, anche nei campi piu difficili e di punta, nei
crocevia delle ideologie, nelle trincee sociali, vi & stato e vi & il confronto tra le
esigenze brucianti dell'uomo e il perenne messaggio del Vangelo, la vi sono
stati e vi sono i gesuiti».

Chiedo a Papa Francesco qualche chiarimento: «Ci ha chiesto di stare attenti
a non cadere nella “tentazione di addomesticare le frontiere: si deve andare
verso le frontiere e non portare le frontiere a casa per verniciarle un po’ e
addomesticarle”. A che cosa si riferiva? Che cosa intendeva dirci
esattamente? Questa intervista € stata concordata tra un gruppo di riviste
dirette dalla Compagnia di Gesu: quale invito desidera esprimere loro? Quali
devono essere le loro priorita?».

«Le tre parole chiave che ho rivolto alla Civilta Cattolica possono essere

estese a tutte le riviste della Compagnia, magari con accentuazioni diverse
sulla base della loro natura e dei loro obiettivi. Quando insisto sulla frontiera, in
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maniera particolare mi riferisco alla necessita per I'uomo che fa cultura di
essere inserito nel contesto nel quale opera e sul quale riflette. C’@ sempre in
agguato il pericolo di vivere in un laboratorio. La nostra non & una fede-
laboratorio, ma una fede-cammino, una fede storica. Dio si & rivelato come
storia, non come un compendio di verita astratte. lo temo i laboratori perché
nel laboratorio si prendono i problemi e li si portano a casa propria per
addomesticarli, per verniciarli, fuori dal loro contesto. Non bisogna portarsi la
frontiera a casa, ma vivere in frontiera ed essere audaci».

Chiedo al Papa se pud fare qualche esempio sulla base della sua esperienza
personale. «Quando si parla di problemi sociali, una cosa € riunirsi per
studiare il problema della droga in una villa miseria, e un’altra cosa & andare [i,
viverci e capire il problema dall'interno e studiarlo. C'é una lettera geniale del
padre Arrupe ai Centros de Investigacién y Accién Social (CIAS) sulla poverta,
nella quale dice chiaramente che non si pud parlare di poverta se non la si
sperimenta con una inserzione diretta nei luoghi nei quali la si vive. Questa
parola “inserzione” & pericolosa perché alcuni religiosi I'hanno presa come una
moda, e sono accaduti dei disastri per mancanza di discernimento. Ma e

davvero importante».

«E le frontiere sono tante. Pensiamo alle suore che vivono negli ospedali: loro
vivono nelle frontiere. lo sono vivo grazie a una di loro. Quando ho avuto il
problema al polmone in ospedale, il medico mi diede penicillina e
strectomicina in certe dosi. La suora che stava in corsia le triplicd perché
aveva fiuto, sapeva cosa fare, perché stava con i malati tutto il giorno. |l
medico, che era davvero bravo, viveva nel suo laboratorio, la suora viveva
nella frontiera e dialogava con la frontiera tutti i giorni. Addomesticare le
frontiere significa limitarsi a parlare da una posizione distante, chiudersi nei
laboratori. Sono cose utili, ma la riflessione per noi deve sempre partire
dall’esperienza».

Come I'uomo comprende se stesso

Chiedo allora al Papa se questo valga e come anche per una frontiera
culturale importante che & quella della sfida antropologica. L’antropologia a cui
la Chiesa ha tradizionalmente fatto riferimento e il linguaggio con la quale I'ha
espressa restano un riferimento solido, frutto di saggezza ed esperienza
secolare. Tuttavia 'uomo a cui la Chiesa si rivolge non sembra piu
comprenderli o considerarli sufficienti. Comincio a ragionare sul fatto che
l'uomo si sta interpretando in maniera diversa dal passato, con categorie
diverse. E questo anche a causa dei grandi cambiamenti nella societa e di un
pil ampio studio di se stesso...

Il Papa a questo punto si alza e va a prendere sulla sua scrivania il Breviario.

E un Breviario in latino, ormai logoro per l'uso. E lo apre all'Ufficio delle Letture
della Feria sexta, cioé venerdi, della XXVII settimana. Mi legge un passaggio
tratto dal Commonitérium Primum di san Vincenzo di Lerins: ita étiam
christianae religionis dogma sequatur has decet proféctuum leges, ut annis
scilicet consolidétur, dilatétur témpore, sublimétur aetéate («Anche il dogma
della religione cristiana deve seguire queste leggi. Progredisce, consolidandosi
con gli anni, sviluppandosi col tempo, approfondendosi con 'eta»).

E cosi il Papa prosegue: «San Vincenzo di Lerins fa il paragone tra lo sviluppo
biologico dell’'uomo e la trasmissione da un’epoca all'altra del depositum fidei,
che cresce e si consolida con il passar del tempo. Ecco, la comprensione
dell'uomo muta col tempo, e cosi anche la coscienza dell'uomo si
approfondisce. Pensiamo a quando la schiavitl era ammessa o la pena di
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morte era ammessa senza alcun problema. Dunque si cresce nella
comprensione della verita. Gli esegeti e i teologi aiutano la Chiesa a maturare
il proprio giudizio. Anche le altre scienze e la loro evoluzione aiutano la Chiesa
in questa crescita nella comprensione. Ci sono norme e precetti ecclesiali
secondari che una volta erano efficaci, ma che adesso hanno perso di valore o
significato. La visione della dottrina della Chiesa come un monolite da
difendere senza sfumature é errata».

«Del resto, in ogni epoca 'uomo cerca di comprendere ed esprimere meglio se
stesso. E dunque I'uomo col tempo cambia il modo di percepire se stesso: una
cosa & 'uomo che si esprime scolpendo la Nike di Samotracia, un‘altra quella
del Caravaggio, un’altra quella di Chagall e ancora un’altra quella di Dali.
Anche le forme di espressione della verita possono essere multiformi, e questo
anzi & necessario per la trasmissione del messaggio evangelico nel suo
significato immutabile».

«L'uomo & alla ricerca di se stesso, e ovviamente in questa ricerca pud anche
commettere errori. La Chiesa ha vissuto tempi di genialita, come ad esempio
quello del tomismo. Ma vive anche tempi di decadenza del pensiero. Ad
esempio: non dobbiamo confondere la genialita del tomismo con il tomismo
decadente. lo, purtroppo, ho studiato la filosofia con manuali di tomismo
decadente. Nel pensare I'uomo, dunque, la Chiesa dovrebbe tendere alla
genialita, non alla decadenza».

«Quando una espressione del pensiero non ¢ valida? Quando il pensiero
perde di vista 'umano o quando addirittura ha paura dell'umano o si lascia
ingannare su se stesso. E il pensiero ingannato che pud essere raffigurato
come Ulisse davanti al canto delle sirene, o come Tannhé&user, circondato in
un'orgia da satiri e baccanti, o come Parsifal, nel secondo atto dell’opera
wagneriana, alla reggia di Klingsor. |l pensiero della Chiesa deve recuperare
genialita e capire sempre meglio come I'uomo si comprende oggi per
sviluppare e approfondire il proprio insegnamento».

Pregare

Pongo al Papa un’ultima domanda sul suo modo di pregare preferito. «Prego
I'Ufficio ogni mattina. Mi piace pregare con i Salmi. Poi, a seguire, celebro la
Messa. Prego il Rosario. Cio che davvero preferisco & I’Adorazione serale,
anche quando mi distraggo e penso ad altro o addirittura mi addormento
pregando. La sera quindi, tra le sette e le otto, sto davanti al Santissimo per
un’ora in adorazione. Ma anche prego mentalmente quando aspetto dal
dentista o in altri momenti della giornata».

«E la preghiera & per me sempre una preghiera “memoriosa”, piena di
memoria, di ricordi, anche memoria della mia storia o di quello che il Signore
ha fatto nella sua Chiesa o in una parrocchia particolare. Per me & la memoria
di cui sant’lgnazio parla nella Prima Settimana degli Esercizi nell'incontro
misericordioso con Cristo Crocifisso. E mi chiedo: “Che cosa ho fatto per
Cristo? Che cosa faccio per Cristo? Che cosa devo fare per Cristo?”. E Ia
memoria di cui Ignazio parla anche nella Contemplatio ad amorem, quando
chiede di richiamare alla memoria i benefici ricevuti. Ma soprattutto io so
anche che il Signore ha memoria di me. lo posso dimenticarmi di Lui, ma io so
che Lui mai, mai si dimentica di me. La memoria fonda radicalmente il cuore di
un gesuita: & la memoria della grazia, la memoria di cui si parla nel
Deuteronomio, la memoria delle opere di Dio che sono alla base dell'alleanza
tra Dio e il suo popolo. E questa memoria che mi fa figlio e che mi fa essere
anche padre».
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Mi rendo conto che proseguirei ancora a lungo questo dialogo, ma so che,
come il Papa disse una volta, non bisogna «maltrattare i limiti».
Complessivamente abbiamo dialogato per oltre sei ore, nel corso di tre
appuntamenti il 19, il 23 e il 29 agosto. Qui ho preferito articolare il discorso
senza segnalare gli stacchi per non perdere la continuita. La nostra & stata in
realta una conversazione pit che un'intervista: le domande hanno fatto da
sfondo, senza restringerla in parametri predefiniti e rigidi. Anche
linguisticamente abbiamo attraversato fluidamente ['italiano e lo spagnolo,
senza percepire di volta in volta i passaggi. Non c’é stato nulla di meccanico, e
le risposte sono nate nel dialogo e all'interno di un ragionamento che qui ho
cercato di rendere, in maniera sintetica, cosi come ho potuto.

Antonio Spadaro S.I. - Civilta Cattolica
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