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lavoce
di Jannacci,

che divenne

DI GOFFREDO FoF1

i non lontane ascendenze
D pugliesi come tanti

milanesi da molti decenni
in qua, Enzo Jannacci & stato uno
dei rappresentanti ﬂ)ih vitali e pilt
efficaci di un risveglio culturale che

ossiamo datare agli anni del

hoom e al ‘68, e che ha dato nel
cinema e nella canzone i suoi
risultati artistici migliori. La
canzonetta diventava o ritornava
canzone, e i cantanti si facevano
autori o coautori di parole e
musica, o trovavano collaboratori
degni della loro ispirazione e
cuﬁﬂra. Dopo Volare, molti giovani
avventurost si formarono su
modelli americani e inglesi, tra jazz
e rock and roll (facendosi perfino,
come Jannacci, collaboratori
salluari di maestri come Gelz,
Mulligan, Baker...), frequentarono i
«trani» e le osterie cosi come i club
dei nuovi comici e intrattenitori
attent all'evoluzione del costume,
e sperimentarono con loro
linguaggi ironici e popolareschi,
misti di una radicalita un filo snob
e di una plebea immediatezza e
spavalderia; recuperarono le
tradizioni dei dialetti da una
marginalita un po’ malavitosa e
sfidante e cercarono, nel solco
niente affatto stupido dei Kramer e
poidei Carosone, una nuova
«demenziale» giocosita. Si mossero
insomma molto agilmente trale
vecchie bettole (c'erano ancora) e i
nuovi bar del centro [requentati a
Milano dai lettori pitl «in» del
«Giorno» in una variante italiana
dei radicals francesi e
angloamericani.
Sono gli anni di Fellini e di

Antonioni e della esplosiva
commedia all'italiana, del primo
centrosinistra che permise
recuperi storici ed euforia
democratica. Sono gli anni, della
«Genova per noi», che & anche la
citta del luglio 1960, di Paolo Conte
e di De Andre, e della Milano di
Mulas e Berengo Gardin, di
Celentano e di Fo ancora comico di
rivista e non comiziante, del Santa
Tecla e del Derby, di Cochi e
Renato e di Boldi e Teocoli, di
Arbasino e Simonetta ma anche di
Bianciardi e Testori. E di Mina, di
Milva. E dei (meno acuti di quanto
non si volesse) Brecht di Strehler e
Rocco e i suoi fratelli diVisconti, Il
benessere di Brusati. Della Cederna
e di Bocca. E sono gli anni, ancora
a Milano, di Gaber e di Jannacci,
coppia insolita (il radical un po’
snob ma attento osservatore della
mutazione e il plebeo molto colto)
che vedra nel tempo una diversa
evoluzione dei suoi membri. (E
non va dimenticata l'amicizia che
lego Jannaccia Be{)pe Viola—
incursione in un'altra realta, quella
dello sport, che era ancora
vivissima e culturalmente
significativa.) Se infatti Gaber (sulla
scia di certi cantautori francesi)
divento via via pill «borghese»,
Jannacci continuo a prediligere i
margini e i marginali. Anche
perché nella sua quotidianita
contava molto il lavoro di medico,
lontano da ogni divismo e a
contatto con dolori molto concreti,
esercitato per anni e anni anche
quando, la sera, egli sidavaa
spettacoli e concerti. Con le parole
i Conte, Jannacci ci ha dato
gioielli come Messico e nuvole e
Bartali, con quelle di Fo Ho visto
un re e Vengo anch'io, entrambe del

'68. Con Andava a Rogoredo e El
portava e scarp de tennis, e altre
splendide canzoni, Jannacci
divenne Milano, la voce di una
Milano che in parte spariva e in
parte mutava, una Milano che ha
continuato a essere una patria di
marginali, le figure che lui pili
amava e le cui condizioni
conosceva anche per il suo lavoro.
Siinseriva cosi, magistralmente, in
una storia vecchia e bella, che dalla
Compagnia della Teppa arrivo a
Valera e al £l nost Milan, da
Ferravilla su fino al «bauscia» di
Tino Scotti e al «Dio di Roserio» e
alla «Gilda del Mac Mahon» del
Ponte della Ghisolfa...

Di questa Milano, che ruotava
intorno a una classe operaia
combattiva e civilissima e a una
borghesia catto-illuminista
cresciuta con Verri e Manzoni, il '68
se [i;nh l'inizio della decadenza e
dell'omologazione piuttosto che il
contrario, e piazza Fontana (con la
morte di un ultimo eroe sia della
marginalita che del proletariato, il
Pinelli non a caso anarchico) e il
'69 I'illusorio trionfo del
proletariato di fabbrica, che
precedette di poco la sua
mutazione e quasi scomparsa nel
tessuto della citta e nelle sue
prospettive.

La canzone di quegli anni e di
quella classe & non a caso molto
malinconica, anche se bellissima,
ed é di Jannacci: Vincenzina
davanti alla fabbrica... Monicelli la
volle nel film Romanzo popolare,
ispirandosi con Tognazzi al '69 e al
mondo di Jannacci, elegia su un
mondo che andava scomparendo
(siamo nel 1974). In cinema
Jannacci era stato protagonista di
un episodio di Le coppie assieme
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alla vitti, su /1 frigorifero acquistato
da una coppia che non riesce poia
pagarne le rate e accetta di buon
grado che la donna si prostituisca
[Jer pagarle: piccola metafora del
yoom, pit efficace e realistica di
quella zavattiniana della vendita di
un occhio da parte del maschio.
Ma il ruolo piu bello glielo dette
Marco Ferreri in Ludienza: il
provinciale a Roma che chiede
udienza al Papa al quale ha da dire
chissa cosa, e che, come nel
Castello di Kafka esplicitamente

citato, non riuscira mai a ottenerla.

Lavena di Jannacci non si & mai
esaurita, ed e appassionante oggi
riascoltare tante canzoni meno
note, alcune delle quali meritano
di tornare in circolazione anche
per la loro attualita, e non solo in
chiave di nostalgia di un mondo
che fu e che pero, proprio nei suoi
margini, continua a riproporsi e a

rinnovarsi. Ci sono quelli che
sanno che ci vuole orecchio, e cioe,
volgarmente, «pacco», mentre il
numero degli esclusi (10, tt no!) si
riproduce e anzi cresce, cosl come
aumenta, anzi dilaga, quello dei
vecchi e nuovi filistei nella
grottesca Italia dei nostri giorni,
che nella musica detta popolare
oscilla tra le basse manipolazioni
sanremesi e le sconclusionate,
anche quando simpatiche, velleita
delle band...
Jannacci e stato un grande
personaggio nella storia dei nostri
anni miglori. Una figura adulta, di
medico e di artista. Chi scrive si ]
onora di averlo sentito «dal vivos in
molti concerti e di averlo
conosciuto nei miei anni milanesi
it lontani e poterne cosi ricordare
'intelligenza, l'ironia, e una gia
crepuscolare serenita. E ricorda
con un po’ di commozione di

averlo sentito cantare dopo
I'autunno caldo e davanti al
Buhh!icn giusto, la canzone di
incenzina: «Vincenzina davanti
alla fabbrica,
Vincenzina il
foulard non si
meitte pii. / Una
faccia davanti al
cancello che si apre
ia. / Vincenzina
ai guardato la
fabbrica, / come se
non c'e altro che
fabbrica / e hai
sentito anche odor
dipulito / ela
fatica & dentro la... / Zero a zero
anche ieri 'sto Milan qui, / sto
Rivera che ormai non mi segna
pil1, / che tristezza, il padrone non
c’ha neanche 'sti problemi qua. /
Vincenzina davanti alla fabbrica, /
Vincenzina vuol bene alla fabbrica,
/ e non sa che la vita gil1 in fabbrica
/ nonc'e, esec'e com'e?y.
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«E stato un grande personaggio
nella storia dei nostri anni migliori.
Una figura adulta, di medico

e di artista. Canto una citta

di marginali, da sempre le figure
che pil1lamava e conosceva»

il ricordo

Adue mesi

dalla scomparsa

del popolare
cantautore,

un intenso ritratto
che nericostruisce
lalunga carriera

tra euforia del boom,
contestazione

e adesione al mondo
degli esclusi
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