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CAMILLO FORNASIERI:

Comincia questa sera un ciclo di incontri del Cer@ulturale di Milano volti alla conoscenza di
Dante. L’abbiamo intitolat&Riconoscere Dantperché esprime in qualche modo una cosa antica e
nello stesso tempo una cosa del presente, cio€agaali cui sappiamo e pero qualcosa che in
guesto presente ci interessa capire e riconosdgeneiavo. Dante con ldivina Commediaci
trasmette un’esperienza talmente alta, granderesgante e bella, che rischia a volte, soprattutto
nel tempo contemporaneo, di essere letto e guaatttaverso degli stereotipi, attraverso delle
forme acquisite nate certo da critiche, pensieifl@ssioni importanti. Pero un poeta scrive sempre
per un desiderio di un vero profondo, per comueiaan esperienza che riguardi tutti. Romano
Guardini, grande filosofo e teologo della prima &ngé¢l secolo scorso, parlava di un dogma dell’'era
contemporanea secondo la quale, ad esempio, iy@m®&DNO spezzettati in tanti punti come spesso
fanno i filologi accaniti e si perde invece quetlee ha mosso il loro intento comunicativo, la loro
esperienza di comunicare qualcosa di vero. Dungjaesome un dogma nel Novecento, una fissita
della ragione che in realta sottende una radicadéférenza o forse anche una contrapposizione
aprioristica verso I'andare a vedere se e verdtaffanente quello che uno ha letto, se corrisponde
all’'esperienza e alla bellezza. Dunque, che vu@ duesta bellezza? Questi tre incontri sono stati
pensati in una forma molto semplice, e con un dggeina realta e una storia - come quella di
Dante - che riassume in sé delle caratteristicheezeonali per I'esperienza che ha compiuto
guest'uomo (un’esperienza di cose viste, immagionasperimentate). A noi interessa dunque che
Dante non ci rimanga estraneo se pur anche in @ugsinde revival o ripresa e il metodo é
semplice: € incontrare persone. Incontriamo questa i nostri due amici e ospiti, Giuseppe
Pontiggia e Luca Doninelli. Pur essendo scrittotaworando magari in tempi e distanze lunghe,
hanno una attivita letteraria vastissima e nekssb tempo un senso di servizio alla cittadinanza e
alla comunita attraverso il giornalismo e la rifieme pubblica. Giuseppe Pontiggia ha pubblicato
recentementd’rima personae viene dai bellissimi libri com&lati due volte che ha vinto |l
Campiello o piu indietro, per citare solo il Pren8trega dell’89.a grande seralLuca Doninelli,
invece, oltre aLa nuova erae La manq gli ultimi due romanzi, ne ha in preparazione .unche

lui svolge l'attivita giornalistica sl Giornale e di critico teatrale perAvvenire Lascio la parola a
Luca per il tema di questa sera: il canto XXVI daflerno, scelto secondo una loro preferenza,
comunemente sentita, e aperta a uno spunto lilberto € uno dei canti piu notati, piu citati, piu
decisivi, e abbiamo voluto cosi indirizzarlo verstema del desiderio e della conoscenza.

LUCA DONINELLI:

Vi ringrazio tantissimo di essere qui e dopo l'aduzione di Camillo ho il problema di essere in
gualche modo all’altezza di quello che ha dettonam sara facile, perché ha posto alcune
osservazioni tanto puntuali quanto drammaticheod@olgere in toto le esperienze di chi viene poi
a parlare. Parlo innanzitutto a mio nome: non sono studioso di Dante, e neanche Giuseppe:
siamo qui innanzitutto perché una certa storia&ckseminciata con Dante e arrivata fino a noi che
compiamo il gesto che compie lui. Non ho nessuresymzione di dirmi erede ideale della
tradizione dantesca quanto erede della tradizidigiamale, cioe: ¢’e@ un modo di conoscere il testo
altrui che nasce dal fatto che si compie un lawaralogo. Non € solo un fatto “creativo”, ma un
fatto che ha una sua pretesa conoscitiva, esattarneme il teatro. Faccio il critico teatrale, giiin
per me e un'esperienza molto frequente: esistogistirdeatrali cosi bravi cosi seri i quali a
proposito di Shakespeare, di Goldoni o Moliére lmacielle cose da dire che vengono dalle
esperienze che fanno della messa in scena, cossgtilgtudiosi non verrebbero in mente. Quindi
c’é un tipo di conoscenza che nasce dal lavorcsckee e credo che sia questo, piu modestamente,
guello che io, forse piu in veste di intervistajoeeGiuseppe Pontiggia piu in veste di intervistato
(pero saranno dei ruoli che a volte ci scambieregstheremo di dire riguardo al continuo
sommovimento che provocano queste parole cosi idecidirei non solo per la storia della
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letteratura italiana, ma per la storia del nostilege, della nostra lingua, della nostra mentaléba
nostra cultura, anche quando tradite e violenfaéz. prima cosa chiederei all’attore di leggere |l
brano. Non leggiamo tutto il canto XXVI ddhferna leggiamo il brano di Ulisse, a partire da tutta
una serie di problemi che questo testo ha postopmiderazioni che ha suscitato, e vedremo che
Giuseppe ha anche un po' di sorprese, da quelloncliéceva preparando questo incontro, di cose
un po' controcorrente rispetto all'interpretazioé,modo di leggere queste parole. Chiedo di
introdurci con la lettura, cosi tutti abbiamo ckide parole, perché la poesia é fatta di realta
concrete che sono le parole.

(LETTURA DI ANDREA CHIODI)
DONINELLI:

Andrea Chiodi € un attore giovanissimo, sta ané@quentando 'universita, ma ha gia lavorato
con attori importanti; lo ringraziamo perché unapdinibilita cosi non e frequente da trovare.
Giuseppe, i0 comincerei con questa domanda: I'Bldantesco € un po' un emblema telho
faber, del self-made manabbiamo visto con quanta disinvoltura, e cordragnte alla maggior
parte dei personaggi danteschi, introduce il pmopaicconto senza premesse, cioe entra subito in
medias resRacconta di essersi disinvoltamente liberatoadglla famiglia, della pieta del padre,
della legittima attesa e delle legittime sperangiéadmoglie (questo € un aspetto interessanteisu cu
forse ci sara la possibilita di riflettere) e sniette in questa avventura che poi diventera I'emhle
dell'avventura del’'umanesimo e della conoscenzdlitse dantesco, riletto nei secoli successivi,
ha un po' significato liomofaber, tant’e che forse minor comprensione ha avutmtekisione di
tutta la vicenda. Mentre preparavamo I'incontro fyai detto ad un certo punto di esserti stancato di
guesto modo di leggere questo testo, e mi piacerehb tu ci raccontassi di questa cosa perché
secondo me € una testimonianza intellettuale rehke,ci puo introdurre ad un modo reale, non
astratto, di affrontare queste cose.

PONTIGGIA:

Avevo confessato a Luca un certo disagio quand@aweva proposto di affrontare la lettura di
Ulisse, nonostante il fatto che al rapporto tréttsca e sapienzialita in Dante io avessi dedicato

dei miei corsi di scrittura. Dante letto oggi clesa puo insegnare di straordinario, di precisdyia ¢
scrive? E al tempo stesso, tentando di cogliersafdenzialitd che Dante esprime nell'uso della
parola, sapienzialita a diversi livelli: religiosapeculativa. Pero la proposta di affrontare il
significato di Ulisse nel passato e nel presentdastiava freddo, anzi addirittura mi disturbava;
allora gliel’ho detto. In fondo, dopo avere accuatalper tutta la vita libri in una misura visioragri
dopo aver amato la cultura nel modo piu intensaaha piu articolato (chi ha una biblioteca come
la mia, piu di 40.000 volumi, ha problemi di statida casa che crolla, costruzione di una vita,
distruzione di un reddito) evidentemente vedo nelitura una ricchezza, una felicita, un piacere,
una dilatazione dell'orizzonte, e cosi I'ho semyissuta. Non so se € un processo legato al passare
dell'eta o, come penso, a una maggiore lucidita. &daun certo punto la cultura non e solo
arricchimento; mi sento autorizzato a dirlo perbleétutta una vita alle spalle e tuttora continuo a
comperare libri in una misura iperbolica, spropomaita alle mie possibilita di lettura (quando vivro
fino a 827 anni potro leggere alcune cose) e nmida@eronto che nei confronti della cultura e bene
anche assumere propri atteggiamenti, ascoltareedagbropria insofferenza. La cultura puo essere
anche restrizione dell’'orizzonte, impoverimentocéta un esempio: a me interessa fare un viaggio
in Grecia, comincio a leggere i libri dei viaggiatdel ‘700 e ‘800 in Grecia e alla fine non faccio
piu il viaggio in Grecia. La nostra cultura contna produrre libri di fenomenologia del viaggio,
dei vari temi: alla fine che cosa ci danno di vesate importante? Quello che ho scoperto negli
ultimi anni € una forma di insofferenza e di imgga anche nei confronti della cultura. Con
guesto non voglio assolutamente insegnare a qualauhmitare la propria fame e voracita di
cultura, ma semplicemente mettere in luce un aspetportante: una cosa € la cultura come
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patrimonio di percorsi, di viaggio, di esperiendepiacere (posso leggere dei libri sulla storilade
coltivazione, del commercio delle patate, del tabadel pomodoro) perdo ad un certo punto, se
devo riflettere sulla vita e la morte, sul tempe chi rimane, su quello che e veramente importante,
guesti piaceri perdono di importanza. Mi ha molipio per esempio leggere dei libri di Taubiers,
un rabbino molto attratto dal Cattolicesimo e dé&dalogia protestante, che ha tenuto un corso alla
radio a Berlino poco prima di morire, (era malaantinale di cancro, e non sapevano se avrebbe
terminato il suo ciclo di lezioni) e ad un certonpu dice: “Ma lasciamo perdere Hegel, cosa mi
interessa.... € importante san Paolo, e importanteetera ai Romani”. Su Hegel era uno degli
studiosi piu preparati, ma questo atteggiamentocaefronti di una cultura che in condizioni di
normalita, di curiosita, di acquisizione pacatajmgportante, se noi invece lo misuriamo con le
guestioni piu ultime che ci riguardano, diventa ioyvisamente sfocato. Personalmente, e lo dico
non per narcisismo e neanche per fare confessimaesemplicemente come messa a fuoco di un
punto importante, credo che la cultura non € iesaghe ci riguarda nel modo piu stretto. Il sapere
appartiene anche alla cultura, ma la cultura nelisgieme € un patrimonio da cui noi possiamo
attingere in condizioni particolari; € il sapereecti riguarda e che e veramente importante ed
essenziale per noi.

Allora, quando Luca mi ha proposto di parlare disk# mi € venuto in mente tutto il cumulo di
studi che avevo fatto all’'universita e poi dopaiersita sulla figura di Ulisse e i suoi significa

In questo momento la figura di Ulisse non mi ingsig soprattutto quella costruzione secolare che e
stata fatta su di lui. La storia critica € impressinte, non possiamo che toccarne dei punti, e
mostrarne anche gli aspetti paradossali che haoiedgce. Allora voi dite: “Perché ha accettato di
parlare?”, beh, perché penso che se ne puo pagareodo che mi interessa e penso anche a Luca.
Lui ha fatto subito un accenno a Penelope, nondnkatp di Ulisse come Faust, come Prometeo,
come 'uomo che persegue la conoscenza ma noaminlato dalla grazia. Se leggiamo la storia
della critica su Ulisse, c’é da rimanere da un ktoraggiati, dall’altro divertiti: ci sono addtrita
quelli che, siccome Ulisse e punito come frodatpemsano che anche il suo racconto sia una frode,
e questo lo diceva gia Buti, mi ricordo, uno denprcommentatori di Dante; il racconto di Ulisse e
un inganno al lettore. Poi uno dei grandi espressiicamericani, Lay Cooper, ha detto addirittura
che il racconto é fatto per imbrogliare il lettoferedo che gli americani abbiano una vocazione a
cercare la menzogna dappertutto, penso che peftdarcerca della verita non sia piu un problema
ma una forma di isteria, mi ricordo con Clintonpiloblema non era di accertare la verita, ma di
stabilire come si poteva mentire dicendo la veoitdire la verita mentendo! Pensiamo invece ai
Greci, che facevano della menzogna un’arte, non sok modalitd di sopravvivenza, ma una
invenzione, una creazione. Uno studioso tedescstldfpdiceva che Ulisse € come Lucifero, é
demoniaco, inganna e Dante lo mette tra i truffatoon solo perché attraverso l'inganno del
cavallo ha ottenuto I'espoliazione di Troia, magbér sta ingannando anche noi ascoltatori. Ci
sarebbe da fare un florilegio delle interpretazioniiche, anche perché é sconcertante che Dante
ponga nellinferno Ulisse e nello stesso tempo dia questo ritrattgrmaaimo, generoso, grandioso
del suo coraggio. Allora, ci sono interpretaziongdelli che pensano che l'ideale di conoscenza di
Ulisse non fosse sorretto dalla grazia (era il Nehe lo diceva) oppure dicevano che la montagna
bruna contro cui si infrange, anzi che scatenaitiee che inghiotte la nave, sia 'emblema del
Purgatorio e il purgatorio € infatti una montagoarastata dal paradiso terrestre, il regno dove
'uomo godeva della grazia, della felicita, del sape in cui la curiosita é stata fatale. Ulisdesne
andare oltre le colonne d’Ercole non € andato cobio ma contro i termini dati da Eracle, non dal
Dio della Bibbia. Quindi non é giusto definirla umimlazione del Mistero divino: vedete che poi
ricado nel vizio culturalistico del dire quello channo detto i vari studiosi. Pero mi interessa per
mostrarvi la insofferenza verso queste interpretdazche possiamo andare avanti per giorni a
raccontare. Come Croce, scambiato per un filosbfarc e lineare ma in realta molto complesso,
oscuro, utopico, pieno di aporie e vicoli ciechig@a colto un aspetto importante: I'ambiguita.
Dante fa di Ulisse un personaggio ambiguo, un peggio colpevole da un lato di frode, pero
anche capace di questi slanci; questo non € upaesar;, in fondo uno dei procedimenti che adotta
Dante e proprio quello dell’'ambiguita. Nel canta¥ll’Inferno Paolo e Francesca interrompono la
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loro lettura: “Quel giorno piu non vi leggemmo atenGaleotto fu il libro e chi lo scrisse” cioé
leggono la storia di una passione e questa siar@rlvolge; Dante qui dice “quel giorno piu non vi
leggemmo avanti”: questo puo essere interpretat@inmodi cioé che a un certo punto sono stati
travolti dalla passione (“la bocca mi bacio tuttentante”), oppure hanno rinunciato alla lettura,
oppure sono stati sorpresi e uccisi, 0 hanno capiopiu importante del libro era il libro dellaavi
che sfogliavano nel momento in cui si amavano.€elqtteste interpretazioni sono compresenti, cosi
puo darsi che Dante volutamente abbia fatto didelisin personaggio ambiguo, misterioso,
incomprensibile, cioe irriducibile a una condanmavaca. Perché viene condannato? Perché ha
introdotto a Troia il cavallo? C’e una condanna lgesua violazione dei limiti oppure no? Che
significato ha la montagna che improvvisamente appache determina la catastrofe (mi ricorda
Melville: sicuramente ha preso da Dante il finaldadby Dick: questo mare dove i resti e i rottami
della nave galleggiano)? E possibile che Dante aoiia voluto dire che condanna spettava a
Ulisse. Pero non e questa la ragione per cui o accettato di parlare con Luca di Ulisse;
piuttosto per quel tipo di lettura di cui ha fattm cenno Luca quando parlava della moglie
Penelope, cioe un tipo di lettura attenta al teSecondo me e importante leggere Dante
sottraendosi al ricatto, al peso, all'invadenzautte le interpretazioni che sono state date (Lgro p
cultura puo anche approfondirle, trarne giovameatogcchimento); mi sembra importante leggere
Dante nella semplicita della sua costruzione, ingfliego e nella scelta delle parole, perché allora
scopriamo non solo il substrato sapienziale in seaBgioso e speculativo di Dante, ma anche la
sua capacita di far fruttificare la parola in sfgmati sorprendenti e sconcertanti. Faccio un esemp
tu parlavi di Penelope, Dante dice “né tenerezZ@lid, né la pieta del vecchio padre, né il debit
amor lo qual dovea Penelope far lieta”. Il rappartmiugale € scandito da due parole che sono
sempre la stessa: dovere (“né il dovuto amore...do\Renelope far lieta”). Questo € un sapere
direi dissimulato pero sulla concezione del vincotmiugale: i romani chiamavartmniugiumla
condizione del matrimonio, il che vuol dire tuttideie sotto uno stesso giogaym iugum la
sapevano lunga i Romani, e Dante la sa lunga dnocHeel debito amore il quale doveva”.

Ecco, per esempio, questo secondo me € un modmgeide Dante: si entra nella sua prodigiosa
capacita artigianale di aprire spazi e orizzonth ema straordinaria semplicita, tanto che, per
scoprire il sostrato sapienziale, bisogna staréicodéarmente attenti; e noi vedremo che questo
discorso di Ulisse e disseminato da una serie wiizioni importantissime, ma in una forma
talmente piana che il loro significato allegoricmbolico, sapienziale e allusivo risulta quasi
impercettibile.

DONINELLI:

Mi pare che questo sia proprio un punto decisiveuinviene presentato Ulisse come carattere, e qui
mi riallaccio al discorso di prima, cioé che esigtéesperienza delle cose che, quando si cerca di
scrivere seriamente, penso, si ottiene, e che Harstessa esperienza dell’esegeta. Mi pare che piu
che nella dichiarazione celebre (“Fatti non fosteiveer come bruti”) sia qui che si costruisce |l
carattere del personaggio, che poi sara interpretahille modi, pero il personaggio un caratteze c
’ha. D’altronde si costruiscono interpretazioni personaggi riusciti, non su quelli non riuscstit
guelli che trattengono un mistero, mentre gli siBpe li capiamo subito tutti. Perdo a me pare che
qui ponga dinamicamente il personaggio. Per esempioun narratore come sono io e interessante
guando dice: “Né dolcezza di figlio, né la piétdel vecchio padre, né il debito amore/ lo qual
dovea Penelope far lieta / vincer potér dentro’aredre / ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto”.
Una domanda che mi sono sempre posto, e che mamss0 rivolgere anche a te, é: perché non
poterono vincere? Me lo sono sempre chiesto: & Vefijgendo questi versi mi viene da pensare che
lui in fondo aveva gia scelto prima, cioe che quelbn era un momento di dramma: da una parte la
famiglia, il papa, il figlio, la moglie e dall’alrlui, che se ne sta li titubante e poi decidendrene

puo piu fare a meno. L'impressione che si ha e lah@avesse gia deciso prima, che quindi la
dolcezza di figlio, la pieta del vecchio padre s@nse di cui lui si rende conto - perché € un uomo
molto intelligente, capisce queste cose; ma chdado fosse gia tratto in qualche modo é
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'impressione da narratore, non da esegeta o tiaccpuro, da uno che si trova sempre alle prese
con cio che le parole rivelano e con cio che l®@lganascondono. Questo sarebbe scorrettissimo da
parte del filologo. Mi interessa perché dice “l'ard / che io ebbi a divenir del mondo esperto”:
vuol dire che curandoti del figlio, curandoti delcehio papa e accettando di dare il debito amore e
quindi la legittima letizia a questa donna, chéaliera stata abbastanza poco, vuol dire che questo
non e una conoscenza, non € un “divenir del mosger&”? Mi rifaccio a una pagina straordinaria
di Charles Péguy, il quale sostiene che il vere el®l nostro tempo € il padre di famiglia, perdhé s
trova dentro una cultura che mette completamente fyioco il contenuto della paternita e del
matrimonio a favore delluomo solo, che non ha duikla rendere conto, da gestire, da
amministrare una famiglia, e puo andarsene daala@onquista del mondo. Una cosa che mi sono
sempre chiesto (forse perché io mi sono sposatoas/tito figli, quindi il mio destino é stato, dopo
un po' di avventure giovanili, quello del padrefatiniglia) era come faceva lui a sapere che non
sarebbe diventato “del mondo esperto” stando lesfué interessante, perché lui vuol dire che
essere padre, essere marito, essere figlio, noiesperienza.

PONTIGGIA:

Questo & un punto importante ma purtroppo moltécarnon si pone il problema. E interessante
guello che tu dici, non & un problema estrane@stbt perché anche in Omero — che Dante non
conosceva direttamente — c’e Ulisse che riparmadétina e affronta il viaggio e poi pone il remo
nella sabbia dell'approdo: ci sono immagini stuperhe Dante non conosceva ma che sono
significative; voglio dire, gia I'Ulisse omericoaun uomo che ripartiva. Penso che effettivamente
Si possa acquisire una coscienza, una conoscenz&idumanie delvalore anche stando a casa,
altrimenti cadiamo nell’assurdita di Lawrence, @dweusava Cristo di non avere una sufficiente
conoscenza dellumanita perché non era passatveatso il matrimonio; ma figuriamoci se la
conoscenza, dal punto di vista umano, passa ats@Vesperienza diretta. Una esperienza messa a
frutto e portata avanti poi con grande luciditalanglropria vita privata puo essere 'orizzonte del
mondo. Condivido l'idea che Ulisse poteva diventasperto degli uomini e del valore anche
vivendo con Penelope, col vecchio padre, col figliel resto Kierkegaard faceva dell’'uomo sposato
che viveva con totale adesione la vita coniugaeblema della vita etica realizzata; lui non si
mai sposato, nonostante fosse stato tentato pie @ questa piena realizzazione, pero ci da
un'immagine straordinariamente forte. Qui Dante bptmimente propone un ideale eroico di
continuo superamento che si manifesta anche bb#dadono della patria: lasciare Itaca vuol dire
avventurarsi, e infatti lui parla di “aspro mareedp”, probabilmente € un senso epico
dell'avventura. Hanno anche detto che il viaggioUlisse nella Commedia € una microepopea
all'interno dell’epopea della Commedia, con quesigogno di diventare esule, che era forse la
strada per Ulisse. Ma € vero quello che diceva Lnoa penso che Dante ne voglia fare un ideale
etico da seguire necessariamente, anche perch& ponclude con un fallimento: la nave viene
affondata. Ecco, da un punto di vista narrativacalpisce come lavora Dante: comincia il racconto
di Ulisse con una subordinata. “Quando”. Non dike€ro..”, dice “Quando”, e allora subito c’€ un
interesse, entriamo subito, come diceva giustameata, in medias rescon una subordinata:
“Quando mi dipartii da Circe”. Da notare che quegiaggio non verra mai descritto in termini
visivi, se non nell'ultima parte: prima € un viaggquasi geografico, geografico-storico,
topografico. Questo e uno dei segni del genio ditBasoprattutto perché lavora sulle parole in
modo strepitoso, cioé tutti i nomi propri in Da@atequistano un risalto: “ma riconoscerai che io son
Piccarda”. Piccarda € un nome fantastico. Ricongkndo ai corsi di scrittura mi dicevano: “Ma se
si chiama Teresa”, € un bel nome, ma voglio diregd?da € un nome potente. “Ricordati di me che
son la Pia”, sono tutti nomi straordinari quelliatisda Dante, tutti nomi che hanno una forza
evocativa, carichi, e anche Morrocco, l'isola dards, la Spagna, Seuta... tutte parole cariche di
ricchezza evocativa, e in questo € erede dei Grkeiavevano un senso musicale del nome proprio
che ci incanta ancora oggi: Alcinoo, Euridice, ©rf&ilottete, sono nomi stupefacenti. E anche
quelli dei luoghi: Naupatto, Eubea, Fteotide, sespamo ai nomi lombardi Carate, Albiate,
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Carugate... Il mondo celtico va bene pero questassuaffinate non € che apra degli orizzonti. Se
leggiamo la topografia di Omero e stupefacente,basta prendere una carta topografica della
Grecia antica: Acaia, Laconia, Argolide, non c’é umome sbagliato, sono nomi strepitosamente
belli; quindi Dante € grande maestro in questo € lanche perché, se avete notato, quando un
reduce racconta un percorso in territori, magatuce dalla Russia, comincia con un repertorio di
nomi russi che nessuno sa dove collocare; i redoordano soprattutto i nomi, non dicono “la
meravigliosa....”no, ricordano Ribiecca, perché lanmga é fissata su nomi che hanno avuto
potere di incatenare I'attenzione e 'emozione,aate in questo modo non solo ci da un’immagine
geografica molto piu suggestiva e piu efficace sheavesse descritto i luoghi, ma ci da anche
I'autenticita del racconto di chi ha vissuto qoegtggio, di chi ha vissuto I'avventura: un racmon
molto credibile, molto piano, molto convincente.

DONINELLI:

Un altro pensiero che mi veniva leggendo: l'insigee che ha, prima di presentarci questa
montagnabrunaper la distanza: anche questa e un’osservazionardatore, il colore € dato anche
dalla pastosita dell’aria che si frappone in undacédistanza, e la definisce nella sua grandezza:
“Parvemi (e il verbo parere come voi sapete n@satamente come lo usiamo noi ma nel senso
originario di “Tanto gentile e tanto onesta pam®é € un mostrarsi, un manifestarsi della cosa, no
€ un sembrare) tanto alta quanto veduta non neaeeaa”: qui ci mostra una grandezza - sia pure
relativa - di un uomo che ha tante conoscenzehah&aggiato tanto, che di montagne ne ha viste
tante, per cui non dice “la piu grande montagnad,dice che lui non ne aveva vista una piu grande,
anche se aveva viaggiato tanto. Prima la sua nane2 scandita invece da una un’insistenza sulla
piccolezza: “Ma misi me per l'alto mare aperto,/soh un legno (notate questol) e con quella
compagna — cioe compagnia — picciola”, piccola,l quegno di uomini, “ da la qual non fui
diserto”. Poi, dopo aver detto che erano vecchiré tenche riuscissero a far volare la barca con i
remi (anche questo e interessante, questi vecahbestati presi da un tale entusiasmo dalle sue
parole che facevano volare la barca, € una immadxgtia perché € molto plastica e molto visiva, di
gueste persone anziane), dice: “O frati dissi adrecento milia perigli siete giunti all’'occidentz;
guesta tanto picciola vigilia”: dopo aver concldasua orazione “li miei compagni fec’io si aguti,
con questa orazion picciola, al cammino, che a geszia li avrei ritenuti”. Ecco, mi interessa
perché e scandito il racconto da un’idea di piczxde cioe che la mia nave era piccola; forse non se
ne rendeva mica conto quando € successo, permaméento in cui racconta, si. Dante (penso che
tutti ammettevano che sapeva scrivere) non puo asato casualmente una successione cosi
ferrea; mi puoi illuminare su questa cosa, cosi mhiepossiamo conoscere meglio qualcosa di
questo testo?

PONTIGGIA:

Hai toccato un punto fondamentale, il ricorso @gjfettivo piccolo; naturalmente gli esegeti, tanto
per dire gli elementi di comprensione e di distyrlfbanno interpretato anche come una
inadeguatezza del tentativo umano di superare llence d’Ercole, e percio una premessa di
falimento. Ma non penso affatto che sia cosi, @po un procedimento geniale di Dante che
ottiene gli effetti piu grandiosi commisurando itqolo e il grande, perché effettivamente dice
“orazion picciola”; fra I'altro usa un termine lat di prestigiosa compagnia che € uno dei modi per
ottenere il sublime per via classica. Ulisse ndtl©@ento e nel Novecento e stato interpretato da
Tennison e da D’Annunzio come I'eroe prometeicaste@no, ma Dante non ci dice affatto questo,
ce lo presenta come un capitano di lungo corsoahredegli uomini vecchi e tardi, sapienti, lenti
nei movimenti, ha sempre l'accortezza del tempgsita di aprire enormi scenari, € poi subito
dopo di darsi una dimensione realistica. Apre a&gesconfinati e subito ne mostra il sottofondo
guotidiano; quindi anche “de’ remi facemmo ali allé volo”: indubbiamente € un immagine
plastica, € qualcosa di grandioso, pero Dante agegiusubito: “sempre acquistando dal lato
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mancino”. Ma quando mai uno scrittore romanticahbe detto questo? Questo andare sempre piu
a sinistra e un dettaglio non particolarmente irtgpde, ma esprime realisticamente |'attenzione
che avevano per la rotta: andavano verso le coldittreole lungo la rotta africana.

DONINELLI:

Tra l'altro su questo gli esegeti si sono moltofeswhati, per quell’interpretazione di cui parlavi
secondo cui la montagna sarebbe quella del Purgatohe credo essere una coincidenza
geografica.

PONTIGGIA:

La rotta che seguiva la nave, la via Eraclea, mara#atto interdetta dai Greci ai naviganti. | Gre
andavano oltre le colonne d’Ercole, avevano degip@&i lungo le coste dell’Africa, infatti il
Periplo di Annone ci descrive che dalle coste dell’Afremadavano perfino in Inghilterra; il divieto
di oltrepassare le colonne d’Ercole e stato inttmdm anni recenti dagli arabi, che non volevano
essere minacciati nei loro traffici da empori olwestretto di Gibilterra: ne avevano fatto un laog
proibito nell'ottavo secolo. Dante probabilmentecaendo le ultime ricerche, ha utilizzato la
tradizione araba applicandola ai Greci, ma i Grexmi avevano affatto posto un divieto: é stato |l
mondo islamico a porlo per ragioni di carattere owrciale. Ma quello che colpisce, da un punto
di vista espressivo, € proprio questa precisiore \ihne dopo I'apertura epica-lirica, “coi remi
facemmo ali al folle volo,/sempre acquistando d#b Imancino”, poi “dov’ Ercole segno li suoi
riguardi, /a cio che 'uom piu oltre non si mettaipe in modo che 'uomo non vada oltre espresso
con una semplicita dimessa e realistica impresstendu citavi: “li miei compagni fec’io si aguti,
con gquesta orazion picciola, al cammino, che a pEosgia li avrei ritenuti”; uno scrittore non
classico avrebbe detto “che io non avrei mai potwttenerli, che erano incontenibili”, invece
Dante dice “che a pena poscia li avrei ritenuti®écquello che mette in primo piano non & che non
sarebbe riuscito a trattenerli, radatica quindi Dante passa dalle iperboli all’attenuagiofsarei
riuscito a fatica a trattenerli” € molto piu consémte che non “che non sarei mai riuscito a
trattenerli”. Quindi anche questa € una delle mitaala cui imparare, perché mentre viviamo in
un’epoca di linguaggio drogato, in cui le parolenrmastano mai, iper-entusiastico, e si arriva a
delle costruzioni verbali che dimostrano I'impotar@u che la capacita di avvicinarle, Dante usa il
procedimento contrario.

Un’altra cosa che avevo notato € quando si rivdgecompagni e dice “O frati”, cioé un
comandante dice ai comandati “o fratelli”, comeedsiamo tutti uomini che cerchiamo I'lgnoto.
Questo e il limite che si ponevano, I'avventura ebkevano correre. “O frati”: anche questo € della
grande tradizione classica, I'apostrofe sapiemietente, mi fa venire in mente Sallustio (che era u
uomo d’'ingegno e di lettere ma non aveva la capaltiCesare) quando si era trovato alle prese con
I soldati irrequieti, aveva trovato come unico mddofuga, era fuggito, mentre invece Cesare
affronta i soldati dicendo: “Queriti”, che era hme arcaico del cittadino, non li chiama soldatin n

li chiama compagni, li chiama “queriti”, e anche Bante usa: “o frati”, € un modo dissimulato.

DOMANDA:

Molto probabilmente le Colonne d’Ercole sono undafoga che per Dante € mettere un limite al
sapere: essendoci un limite a questo rincorremdt®scenza e non sapendo dove voglia arrivare,
gli mette un limite. Dante lo rende ancora piu emstso, perché si diceva che oltre quel limite non
esistevano uomini, dopo di che, siccome Ulisse satcoandare oltre il limite imposto dalla
conoscenza, non puo arrivare all’assoluto, e vantro alla sua rovina; infatti, quando dice “infin
che il mar fu sopra noi richiuso”, € la piu grogsetra tombale che viene messa su un argomento,
Su un fatto.
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PONTIGGIA:

Si, penso che sia proprio giusta come interpret@zié questa la catastrofe che aspetta chi vuole
superare il limite. Non e chiaro se in Dante ebbesignificato teologico, perché le colonne
d’Ercole non erano necessariamente un simboloidigtd divino, ma sono assunte da Dante come
il limite della conoscenza. L'uomo vuole superauditi limiti della conoscenza ma poi questo
limite diventa “una montagna, bruna”, un limite cbda morte. Il significato ultimo é quello:
'uomo puo superare il limite ultimo solo attraveda via religiosa, attraverso la grazia, ma questo
non & detto qui. Diciamo, pero, che senza 'assstelella grazia (anche se Dante non ne parla) chi
vuole superare tutti i limiti alla fine soccomber pguesto ultimo limite mostruoso, che e la
montagna. E anche vero che & un mito creato daeDamun tanto un mito greco, ma una
rielaborazione sua.

DONINELLI:

Forse sarebbe il caso di fare una precisazione,atie esiste una concezione greca del limite posto
dagli Dei, oltre il quale si scatena la loro vetaet gelosia; invece qui mi sembra che ci sia ea’id
cristiana della questione, che € un po’ diversagch@enon mortifica il bisogno di infinito, ma lo
contestualizza. Cosi si capisce di piu il parlastiano di Dante che non tirando in ballo i massimi
sistemi, soprattutto quando e cosi difficile farlomaniera adeguata ed equilibrata. Qui Dante apre
grandi scenari, per poi riportarli sempre in unaehsione quotidiana, come nel verso 121: “Li miei
compagni fec’io si aguti con questa orazion piegiathe al cammino, a pena poscia li avrei
ritenuti”. Mi &€ sembrata molto bella la tua intexf@zione, mi sembra che in questo modo si profili
una differenza tra le due concezioni: quando padiael limite imposto da Dio e di quello imposto
dalla tradizione greca, cioé esiste una tradizmisiana che parla tutt'altro linguaggio.

PONTIGGIA:

E’ un’osservazione molto pertinente perché i goecidannavano labris, cioe la sfida agli dei che
suscitava la loro invidia contro 'uomo. Invece reistianesimo, per lo meno come Dante lo
propone in modo latente in questa visione, nonucia condanna dellluomo che cerca l'ignoto:
Dante parla in termini vibranti, “fatti non foste \aver come bruti, ma per seguir virtute e
conoscenza”. Quello che diceva Luca é giusto, sbi piu che la condanna teologica di Ulisse,
vedo il mistero: non si sa perché Ulisse soccomfaesta montagna bruna, ma questo limite non
viene presentato come una colpa, perché é certprodece la sfida a questo limite e ha un effetto
catastrofico. Penso che Dante abbia volutamentdemato I'ambiguita pur sapendo i termini del
problema, perché erano problemi dibattuti. C’erdaatogo, Boezio di Dacia, che nel 1200 a Parigi
sosteneva che I'uomo vive per la conoscenza, péartlae supera tutti i limiti; fu condannato dalla
chiesa. Chissa se Dante voleva attribuire quedpa @nche alle nuove teorie. Comunque dobbiamo
stare attenti al testo, perché il testo non ti djoesto, ma risolve la tragedia con un'immagine
visionaria.

DOMANDA:
Conosco la teoria di Maria Corti secondo cui leonoke d’Ercole sono state introdotte dagli

islamici; in realta proprio delle colonne d’Ercaedel divieto di oltrepassarle ne parla Pindaro nel
V secolo avanti Cristo.
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PONTIGGIA:

Ma anche Pindaro non era conosciuto da Dante, glar@bnoscenza che Dante aveva nel mondo
greco era molto parziale.

DONINELLI:

La mia lettura di Pindaro si ferma a 19 anni, pestrei sapere in che senso ne parlava, visto che i
greci andavano normalmente oltre le colonne d’Excol

DOMANDA:

Siamo come un po’ annoiati di critica, di filologdi montagne di libri e di costruzioni sovrapposte
che ci impediscono in qualche modo di arrivareeatd. Non a caso Dante ha scritto in volgare, € la
lingua nella quale “et muliercolae comunicant”, ecigersino le donnette che vanno al mercato
vorrebbero riconoscere Dante. Mi veniva in menta battuta: nel ‘65 facevo la maturita, forse per
l'ultima volta nella storia della maturita era statato un tema sul canto XXXIII del Paradiso che
cominciava “Da quinci innanzi il mio veder fu magdiche’l parlar nostro ch’a tal vista cede”. Il
mio compagno di classe, quello che aveva tuttimet per uscire con il massimo dei voti, aveva
citato nove critici su questo frammento, io invesevo dato la mia lettura di quel passo alla luce
della mia esperienza e di quel cammino che stasenf#o guidato dallo sguardo di Dante, come lui
si fa guidare da Virgilio, dietro a un’ipotesi gir®sa. Lui aveva preso 10, perché era dovuto, ma
anch’io avevo preso 10.

La cosa piu grande e proprio lo strepitoso realisthdante. Per la mia vita, al di la della
suggestione eroica dell’'orazione, che é “picciofia € una suggestione enorme dell'amore “ch’a
nullo amato amar perdona”, che pero travolge reltapesta infernale, Dante afferma il realismo
dei rapporti quotidiani: c’@ una conoscenza priga&iuna conoscenza secondaria. Per I'esito della
mia vita, del mio destino, € piu importante sapawe’e per me la faccia di mio marito, di mio
figlio, che porta una fatica, o sapere che la tgimma attorno al sole?

Che questo progresso non diventi una Morgana atechrt il realismo che da Dante nel solco della
tradizione della nostra fede arriva a Manzoniddlismo di Lucia é sereno e pacato realismo, salva
la sua vita, costruisce la sua vita e del suo spediica chi la vede) mentre Don Ferrante col
cumulo della sua conoscenza fa la figura del désimato, disancorato, di quello che non incrocera
mai I'lncarnazione che e un fatto talmente realke €lsuccesso nella storia, ma lui nella storia non
vedeva, non si € accorto che aveva la peste pdmfaya guardare le stelle. Questo significa che se
si fosse accorto che aveva la peste magari staym’uattento e invece il rischio € quello di farsi
svellere dalla realta, che e cio da cui Dante oieunettere in guardia.

PONTIGGIA:

| suoi esempi si ricollegano all'idea che la cutr anche un piacere, questo molte volte viene
dimenticato; ma non regge quando noi dobbiamo rtffire prove molto dure nella vita, quando ci
troviamo di fronte ai problemi capitali. Regge eedue punte piu alte, cioé in quello che dicono i
tragici greci. A New York hanno scoperto la moripd che sono crollate le due torri, i greci
'avevano scoperto 2500 anni fa, erano consapehelila vita pud cessare da un momento all’altro,
che siamo circondati dalle tenebre. In questo casoparlerei di cultura, ma di testi dei tragicech
sopravvivono in qualsiasi momento, mentre la magperte dei dati culturali non reggono alla
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prova esistenziale. Nella vita di ciascuno di niei ena curiosita vorace verso moltissime materie
come ammissione a territori, a campi di esperief@banovich raccontava lo sgomento che
provava nella metropolitana vedendo cinesi, giapppmperuviani e diceva “Che cosa posso dire a
guesta folla dei classici? Vengono da tradiziomedse e certamente non posso parlare di Gabriello
Chebrera”. Non puoi andare da un cinese e direvidetta che sull’'erbetta sale s’apre il mattin
novella” solo a noi puo interessare. La nostraliniane classica deve tener conto di questo
confronto esistenziale per cui possiamo propormndndiano Dante (infatti lo studia) ma non
possiamo proporre allo stesso modo Berde. In tmeria quando sfoglio un catalogo sono preso da
una sensazione di panico: comincio a segnare T fibi faccio il calcolo di quanto costano e
allora dico: ma sono veramente importanti? Che sesamente mi interessa? Quello che mi dice
Cartesio & veramente importante? E stato importaaba storia della filosofia? Pud diventare
importante per un pensatore? Per0o e piu import8imger, un narratore che raccontando di un
filosofo aveva scritto un’opera filosofica importanNessuno I'aveva piu ripresa, dopo 60 anni era
stata pubblicata e aveva avuto un enorme succeadosofia era morta con il dubbio sistematico
di Yung, e Kant gli aveva dato il colpo di grazfa.un certo punto Singer non crede piu alla
filosofia e lo dice. Non dico che bisogna adottgteste risposte, ma che bisogna porsi queste
domande, altrimenti non usciamo piu da un catalteyoina libreria, da un’offerta cosi smisurata e
sproporzionata.

DOMANDA:

Vado alle parole di Pontiggia quando diceva di Kjusbfferenza e impazienza. Un anno fa ho
conosciuto Leonardo Mondadori e all'interno del diboo La conversiongriporta proprio quel
“fatti non foste a viver come bruti, ma per segurtute e canoscenza’. Si sentiva insofferente e
impaziente attorno al fenomeno cultura, poi aggurche per la grazia non aveva piu
quell'insofferenza e impazienza perché aveva imetmtil Signore. Questo passaggio di incontro
con la grazia gli ha dato gioia, quindi chiedo sedia insofferenza € giustificata dal fatto che ci
SoNno ancora persone che vivono come bruti.

DOMANDA:

lo sono stata contenta di assistere a quest’inc@uirquesto canto in particolare, perché ho sempre
avuto delle perplessita rispetto alle interpretazigrolastiche su Ulisse. Volevo tornare sul tema
dell’ambiguita che ricopre un po’ questo personagmgrché, a mio parere, anche la perorazione
che Ulisse fa ai suoi “frati” possiede delle prepdi retoriche convincenti. Sembra che Dante, sia in
gueste parole sia nell'immagine di Ulisse, segugmpo come filosofia di vita la ricerca. Questo mi
ha sempre lasciata perplessa: sara che io nons@portata da una fede che mi aiuta a capire
Dante; ma anche per Paolo e Francesca, mi trovessere dalla parte loro contro il marito di
Francesca, per cui mi ha sempre trovato imbarazapprtarmi a questi personaggi danteschi.

PONTIGGIA:

Penso anch’io che Dante sia da quella parte, pexdaéparte piu potente; pero lui ha un grado
ulteriore di sapienza. Non assume la parte d'ufidiambiguita e che ti offre delle immagini
coinvolgenti ed emozionanti della grandezza mam®ifa la salvezza: Farinata € colui che difende
Firenze a viso aperto, pero lo mette nell'Inferih@runetto Latini era nell'Inferno per la sodomia,
per 'omosessualita, pero Dante ne offre un'immagimolto paterna, addirittura in totale contrasto
con il vizio della sodomia. Dante ne da un'immaginelto affettuosa, tenera, delicata: questo € un
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segno dal sapere tanto complesso da apparire amlmgusenso che non prende, lascia il giudizio a
Dio, lascia impregiudicato, anche se la parte @iéatjuella della sua adesione.

DONINELLI:

Devo innanzitutto ringraziare Giuseppe, perché&@ che in un incontro un uomo si metta con tanta
semplicita a nudo: c’e un dono che ci permetteade fquesto. Mi ha molto colpito come la tua
insofferenza della cultura allo stesso tempo t@ero la cultura. Un punto emblematico & quando
parlavi della libreria: quando vai in libreria ecidi70 libri sono 2.400.000 lire; allora comincio a
ridurre. Pensavo: ma é cosi che si scrive? Le closeni sono piaciute di piu questa sera sono state
guelle osservazioni minute sul testo, tante neranre ancora potute fare - su Dante mi ritrovo
spontaneamente con Giuseppe - perché in Danteatalgraffigurazione anche misteriosa, anche
giustamente come diceva lui ambigua, nello stessmo si trova con una assoluta esattezza e un
modo di usare il mezzo della parola, di far profaipgarola, quando dice per esempio: “Dolcezza di
figlio, pieta del Padre e il debito amore della hedg Gia queste parolajolcezza attribuita alla
paternita, all' avere un figlio, Igpieta pensate al significato che questa parola ha fia tia
letteratura classica, debito amoreE in questo modo di ridurre, faccio un esempitigiio € come

la libreria e a Dante vengono 500 parole con ctingte il figlio: dolcezza. Di tutti quei 70 libri
qguali sono quelli che realmente m’interessano,uinct va dimezzo I'essere. Questa sera secondo
me la cosa che piu ci aiuta a combattere la barteache abbiamo incontrato, precariamente fin che
volete, un modo di stare davanti al problema niaoat 'osservazione di Giuseppe, il fatto che
l'inizio cominci con un “quando”, con una temporaetutte le altre osservazioni fatte su cui
abbiamo cercato di dire; soprattutto Giuseppe hto addne quell'insofferenza che ci testimoniava
non diventa qualcosa che nega poi la concretezziawd®mo. Lo scrittore e di fronte alle parole
come chiunque altro, sta di fronte a quello cheefapme il bambino che ha bisogno del biberon,
che ha bisogno della carezza della mamma. L'uorsengpre lo stesso: € questo mi colpiva, sono
contento di questa sera. Sono un po’ piu giovar@iaseppe, perd non sono ormai cosi giovane, e
sinceramente parlare di letteratura mi piacevatgigsando avevo 20 anni. Questa sera ringrazio
Giuseppe perché lui ha parlato di letteratura fdokn che non significa necessariamente scrivere
libri, ma e anche il lavoro che fa un insegnantscaola, aiutando i ragazzi ad incontrare la
concretezza del testo, magari facendoglielo leggeuest’anno si celebra il decennale della morte
di Testori. Una volta mi ricordo che ero andatoluaed avevo le poesie di Baudelaire: lui apri a
caso queste poesie e si mise a urlarne una. Hoaape cos’era una poesia quella volta sentendo
lui che urlava, che non in tutte le esegesi. Veaatdlogia di mia figlia che fa la quinta ginnasio:
c’é tutta l'introduzione, la scheda, poi in un almgm, in una mezza pagina c’e il testo, pero e
talmente pieno di numeri, di rimandi alle note, @ p'é I'esercizio della vivisezione del testo.
Perché fanno questa cosa? Perché non sono capa@tiirsi li a leggerlo e leggendolo essere
persuasivi. Le cose bisogna incontrarle. Ringra@ioseppe per l'incontro sorprendente, per la
sincerita e per la forza e nello stesso tempoldatto che tutto quello che ha detto non nega una
virgola della serieta del lavoro dello scrittoreneha aiutato a capire un po' di piu questo tebt® ¢
ho letto mille volte. Grazie.
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