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LAMODESTIAE LA VIRTU

DELLADEMOCRAZIA

ALBERT CAMUS

valche volta rifletto, in mancanza di meglio, sulla demo-
crazia (nelmetrd, naturalmente). Enotoche ¢’¢ dello smar-
rimento, nelle intelligenze, per quanto concerne questa
utile nozione. Esiccome ameritrovarmi conil piti gran nu-
mero possibile di uomini, cerco le definizioni che potreb-
bero risulfare accettabili per questo gran numero, Non & facile e non
pretendodiesserviriuscito. Ma misembra che si possaarrivare aqual-
che utile approssimazione. Per esser breve, eccone una: la democra-
zia &'esercizio sociale e politico della modestia. Va spiegata.
Conosco due tipi di ragionamento reazionario (visto che tutto va
precisato, conveniamo di chiamare reazionario ogni atteggiamento
che miraad accrescere indefinitamente le servitii politiche ed econo-
miche che pesano sugli nomini). Questi due ragionamenti vanno in
senso opposto, ma hanno la caratteristica comune di esprimere una
certezza assoluta. 11 primo consiste nel dire: «Non si potranno mai
cambiare gli uomini». Conclusione: le guerre sono inevitabili, la ser-
vitiisociale e politicagnellanatu-
radelle cose, lasciamo i fucilatori
fucilare e coltiviamo il nostro
giardino (adireilvero, sitrattage-
neralmente di un parco).
L'altro consiste nel dire: «Si
possonocambiareglivomini.Ma
laloroliberazionedipendedal ta-
le fattore e bisogna agire nella ta-
le maniera per far loro del bene».
Conclusione: 2logico opprimere:
1) Quelliche pensano che nonsia
possibile alcun cambiamento; 2)
quellichenonsonod’accordosul
fattorein questione; 3) quelliche,
pur essendo d'accordo sul fatto-
re, nonlo sono sui mezzi destina-
ti a modificarlo; 4) tutti coloro, in
generale, che pensano che le co-
senonsiano cosisemplici.
In totale, i tre quarti dell'uma-
nita,
Nei due casi, ci troviamo da-
vanti a un'ostinata semplifica-
zione del problema. Nei due casi,
siintroducono nel problema so-
ciale una fissita o un determini-
smo assoluto che non possono
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ragionevolmente trovarvisi. Nei
duecasi, sisentedi possedere ab-
bastanza certezze per fare o la-
sciar fare la Storia, secondo tali
principi, e per giustificare o ag-
gravare il dolore umano. Penso
che questi spiriti, cosi diversi, ma
la cui convinzione resiste egual-
menteall'infelicita altrui, vadano
ben ammirati. Ma bisogna alme-
no chiamarli colloro nome e dire
che cosa sono e che cosa non so-
nocapacidifare. Dapartemia, di-
co che sono spiriti dominati dal-
I'orgoglio e che possono arrivare
a tutto salvo alla liberazione del-
I'nomo e auna democraziareale.
C'e¢una frase che Simone Weil ha
avutoil coraggio discriveree che,
perlasuavitaelasuamorte, ave-
va il diritto di scrivere: «Chi pud
ammirareAlessandro contuttala
sua anima, se non ha un’anima
bassa?». §i, chi pud commisurare
le pil1 grandi conquiste della ra-
gione o della forza alle immense
sofferenze cherappresentano, se
non ha un cuore cieco alla pi
semplice simpatia e uno spirito
alieno da ogni giustizia!

per questo che mi sembra
che lademocrazia, che sia socia-
le o politica, non possa fondarsi
su una filosofia politica che pre-
tende di sapere e regolare tutto,
non piit di quanto abbia potuto
fondarsi finora su una morale di
conservazione assoluta. La de-
mocrazia non &il migliore deire-
gimi. E il meno cattivo. Abbiamo
assaggiato un po’ tutti i regimi e
adessolosappiamo. Mataleregi-
me pubd essere concepito, creato
e sosienuto solo da uomini che
sanno di non sapere tutto, che ri-
fiutanodiaccettarelacondizione

proletaria e non si adattano mai
allamiseria deglialtri, ma cheap-
punto rifiutano di aggravare tale
miseriainnomediunateoriaodi
un messianismo cieco.

Il reazionario d’antico regime
pretendevachelaragione nonre-
golasse niente, 1l reazionario di
nuovo regime pensa che laragio-
ne regolera tutto. Il vero demo-
cratico credechelaragione possa
illuminare un gran numero di
problemi e forse regolarne quasi
altrettanti. Ma non crede che es-
saregni, solapadrona, sulmondo
intero. Il risultato & che il demo-
cratico @ modesto. Confessa una
certa percentuale di ignoranza,
riconosce il carattere in parte az-
zardato del suo sforzo e che non
tuttogliedato. E, apartiredaque-
sta ammissione, riconosce di
averebisognodiconsultareglial-
tri, di completare quello che sa
con cid che essi sanno, Non si ri-
conosce alcun diritto che non sia
delegato daglialiriesottopostoal
loro accordo costante. Qualun-
que decisione sia chiamato a
prendere, ammette che gli aliri,

per i quali tale decisione & stata
presa, possano giudicarne diver-
samente e comunicarglielo. Poi-
ché i sindacati sono fatti per di-
fendere i proletari, sa che sono i
sindacati che, attraverso il con-
fronto delle loro opinioni, hanno
la maggiore possibilita di adotta-
re la tattica migliore.

La democrazia autentica fa
sempre riferimento alla base,
perché suppone che, in guesto
campo, nessunaveritasiaassolu-
ta e che le esperienze di diversi
uomini, sommate le une alle al-
tre, rappresentino un'approssi-
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mazione alla verita pili preziosa
diunadottrinacoerentema falsa.
La democrazia non difende un'i-
dea astratta, né una filosofia bril-
lante; difende dei democratici, il
chesupponechedomandilorodi
decidere sui mezzi pilt atti ad as-
sicurare la loro difesa. Capisco
bene che una concezione tanto
prudente non & priva di pericoli.
Capiscobenechelamaggioranza
pud ingannarsi nel momento
stesso in cui la minoranza vede
chiaro. Eper questo che dico che
la democrazia non & il miglior re-
gime. Mabisogna commisurare i
pericoli di questa concezione a
quellicherisultanodaunafiloso-
fia politica che piega tuttoallesue
esigenze. Sulla base dell'espe-
rienza, bisognaaccettare unaleg-
gera perdita di rapidita piuttosto
chelasciarsi trascinare dauntor-
rente furioso, Del resto, la stessa
modestia suppone che la mino-
ranzapossafarsiascoltareechesi
terra conto dei suoi pareri, E per
questo che dico che la democra-
zia il meno cattivo deiregimi.

A partire da qui, non tutto & ri-
solto. E in questo che tale defini-
zione non e definitiva. Ma per-
mette di esaminare sotto una lu-
ce precisa i problemi che ci pres-
sano eil cui principio haache fa-
1e con l'idea di rivoluzione e con
la nozione di violenza. Ma per-
mette dirifiutare al denaro come
alla polizia il diritto di chiamare
democrazia cid che non o é.
Mangiamo menzogne dal matti-
no alla sera, grazie a una stampa
chetlavergognadiquesto paese.
Ogni pensiero, ogni definizione
che rischi di contribuire a tale
menzognao dimantenerla & oggi
imperdonabile. Questo basta per
dire che, definendo un certo nu-
merodiparolechiave, rendendo-
le sufficientemente chiare oggi
perchésiano efficacidomani, noi
lavoriamo alla liberazione e fac-
ciamo il nostro mestiere.

(Conferenza tenuta il 28 marzo
1946 alla Columbia University
di New York. Traduzione

di Andrea Bianchi)
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