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L’imparfait du present

UNA SUGGESTIONE FRANCESE...

Il gel per i capelli ha effetti secondari?

| Evocando nel suo penultimo romanzo “The Human
Stain, I’America del 1998 e la sua furiosa volonta di

LAY AR RsLY saper sempre di piu sui palpeggiamenti tra un
presidente nel pieno dell'eta e un’anziana

LIMPARFAIT tirocinante di ventun’anni!, Philip Roth racconta
DL Ini“'z_q,illn--l- che, un giorno, ha fatto il sogno di i.mballare lg
' Casa Bianca - come lo scultore Christo - e di

i a1 scrivere sullimmensa copertura in carta: un essere

umano vive qui!
Umano, in effeti, € l'essere che puo chiudere la
porta dietro di sé. Una vita non € umana, se non a

g condizione di nascondere una parte di sé alla luce e
di disporre di un rifugio contro gli sguardi
indiscreti.

Per questo la societa che spoglia i detentori del

potere del diritto al segreto della vita privata non &

meno ripugnante del potere che agisce in questo
- modo con alcuni membri della societa. Certo, € solo
in un regime democratico che un capo di stato puo fare i conti della divulgazione
dellintimita, piuttosto che esserne 1'unico beneficiario, ma — occorre dire — che la
democrazia non € sempre amica dell'umano e che bisogna mettere in conto, tra le
sue virtualita spaventose, il totalitarismo sociale...
I1 1998 é anche 'anno in cui € uscito il film di Peter Weir, “Truman show”. Il suo
eroe, Truman Burbank, & dalla nascita, a sua insaputa, la vedette di uno
sceneggiato planetario, diffuso ventiquattriore su ventiquattro, grazie a
cinquemila telecamere nascoste nel decoro di Seahaven, una piccola citta
idilliaca...
I1 pubblico mondiale vede cosi il suo bebé crescere, diventare uomo, affrontare le
prove e le sofferenze che tutti noi affrontiamo, ma dentro un raggio controllato.
Tuttavia il controllo non € perfetto, la macchina si inceppa, Truman finisce col
percepire la vera natura del suo mondo. Fa dunque di tutto per uscirne e, dopo
alcuni tentativi infruttuosi, riesce: un essere umano si rivolta vittoriosamente
contro 'immagine.
Questa rivolta € ancora all’ordine del giorno? L’utopia nera di Peter Weir non &
ancora troppo rosa? Il richiamo di Philip Roth non € strappato all’obsolescenza
dal desiderio irreprimibile... di “entrare nello show”, per vivere in piena luce come
Bill, come Monica, come Truman? Trentotto mila giovani celibi, tra i venti e i



trent’anni, si sono candidati a “Loft Story”, la prima trasmissione di tele-realta
francese. Dopo inchieste, interviste e test “medico-psicologici”, undici di loro — sei
uomini e cinque donne — sono stati trattenuti e, dal 26 aprile, vengono filmati
giorno e notte in un appartamento, appositamente costruito a La Plaine Saint
Denis, nella periferia parigina. Lo scopo del gioco ¢ di formare una coppia, dopo
l'eliminazione progressiva degli altri partecipanti, grazie a un voto congiunto di
telespettatori e concorrenti.

Apprendo ora dal giornale (é un articolo scritto da Finfielkraut il 28 maggio 2001)
che il giovane e la giovane che resteranno in lizza guadagneranno una casa dal
valore di tre milioni di franchi, a condizione di viverci insieme sei mesi, sempre
sotto l'occhio inquisitorio della televisione.

Esibizionismo ¢ la parola che viene subito alla mente per definire le performance
di un nuovo tipo umano che invade gli schermi. C’¢ qualcosa di anacronistico, di
antidiluviano anche. Troppo voluttuoso per esser pertinente, testimonia dun
mondo prima della catastrofe. Cedervi, sarebbe come controbattere alla vecchia e
buona lussuria e alle sue perversioni canoniche la glaciale novita di un
falansterio pieno di microfoni, imbottito di telecamere e immerso sotto i proiettori.
Aziz, Loana, Kenza, Jean-Edouard e gli altri non sono esibizionisti. Lidea di
invitare uno spettatore immaginario o casuale ai loro divertimenti intimi -
lasciando le finestre aperte — non li sfiora nemmeno. Hanno altro da fare che
mettere in scena l'antagonismo apparente e la connivenza segreta tra pudore e
mancanza di pudore. A differenza dei telefonisti pubblici, loro hanno sicuramente
coscienza di essere osservati e provano piacere per questa situazione. Ma il
fantasma che li abita € pit narcisistico che erotico: loro sognano follemente di
uscire dall’anonimato. Cercano sperdutamente la loro salvezza nello statuto di
star. In breve, vogliono essere celebri.

Cos’¢ la celebrita nel tempo dello schermo totale e dell’anti-elitarismo
generalizzato? E’ il lustro senza merito,... il clamore senza opere. E’, infine, la
gloria staccata dall’eccellenza. E’ passare dal triste stato di spettatore al giubilo di
essere visto. E’ mostrarsi al mondo cosi come si €, autentici, informi, indenni da
ogni cerimonia e letteratura. E’ esprimersi nellidioma generico e viscerale
dell’adolescenza. E’ rifiutare la sfumatura per l'intensita, in nome della naturalita.
E’ riempire il tempo degli altri delle proprie pene del cuore e dei propri punti
neri... E’ essere al centro dell’attenzione generale in quello che si ha di piu
spontaneo, dunque di piu triviale.

I1 “Panopticon”™ era un incubo. E’ divenuto la resa dei conti di un’'umanita
svuotata dalla democrazia trionfante...

P. S.

E’ a un produttore olandese, John Le Moll, che dobbiamo lidea geniale di
combinare nello stesso programma televisivo il sogno totalitario di uno sguardo
onnipresente e l'aspirazione narcisistica di essere guardati da tutti. Poiché
ventisette paesi gli hanno comprato la seducente trovata alla Orwell, Le Moll & ora
uno degli uomini piu ricchi del suo paese.

Questa “succes story” dovrebbe far riflettere i militanti internazionali... che
vedono nella mondializzazione in cammino l'opera demoniaca dell’impero
americano. In questo affare, € ’Europa che ha indicato la via al resto del mondo,
Stati Uniti compresi. I nostri piu gravi problemi, in altri termini, non sono
importati. I Male non viene sempre dall’alto o dal di fuori. Lo sfruttamento,
I’alienazione, l'oppressione, limperialismo - queste grandi categorie della



tradizione politica moderna — esteriorizzano a buon mercato tutta la bassezza e la
bestialita della vita. Esse mobilitano i piu generosi tra noi, polarizzandoli pero,
sotto il potere e le sue spinte, facendo dimenticare che la nostra identita, la
nostra societa, la nostra sovranita, la nostra stessa umanita sono parti
attaccaticce del movimento che ci travolge. Cosi si continua a vivere nell’illusione
che basta, per fare i conti, aver I’aria (o la pelle) del colpevole.

Gallimard 2002, pp.140-144

! Si allude allo scandalo che vide coinvolto I’ex-presidente degli Stati Uniti, Bill Clinton e Monica Levinsckij.
2 |1 “Panopticon” & I’analogo francese de “Il grande fratello” italiano.



