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CAMILLO FORNASIERI: 
 
Buonasera e benvenuti a nome della San Paolo editrice e del Centro Culturale 
di Milano. Questa sera presentiamo il libro Comunione e Liberazione - La 
ripresa (1969-1976) di don Massimo Camisasca. Questo libro è parte di una 
trilogia dedicata alla storia di Comunione e Liberazione (qui ci sono gli anni 
della rinascita, della diffusione e dell’espansione di questo Movimento). Sono 
anni attraversati da vicende culturali, sociali e politiche dell’Italia molto 
importanti e dunque vorremmo chiedere ai nostri ospiti una sorta di punto di 
vista interessante e significativo; sia perché le persone coinvolte in quegli anni 
(il libro parla degli anni dal 1969 al 1976) hanno incontrato qualcosa di 
interessante e significativo per la loro vita, sia perché nello stesso tempo sono 
state “oggetto” delle vicende di quegli anni (oggetto sia nel senso di una 
avversione che di un’influenza culturale). Abbiamo con noi per questo Paoli 
Mieli, Direttore editoriale di RCS, storico e giornalista (fa del giornalismo 
sempre attento alla storia sia recente che del passato), e Giancarlo Cesana, 
responsabile di Comunione e Liberazione e protagonista di alcune parti 
(centrali e finali) di questo libro, medico e professore a Milano. Ma è a don 
Massimo Camisasca, l’autore, fondatore della Fraternità Sacerdotale dei 
Missionari di San Carlo Borromeo e Superiore Generale della stessa Fraternità, 
a cui voglio dare per primo la parola per un intervento volto a introdurci alla 
conoscenza del lavoro che ha svolto e a uno sguardo sintetico su questo 
volume consistente, la cui lettura è veramente commovente. 
 
 
MASSIMO CAMISASCA: 
 
Ho già parlato per 450 pagine, e quindi voglio fare un intervento molto breve 
per dire la cosa che più mi preme di questo libro. Ce ne sono tante altre, le 
troverete o forse le ascolteremo questa sera. Sono molto contento e onorato di 
essere qui con Paolo Mieli e Giancarlo Cesana, per ragioni diverse ovviamente 
ma tutte molto importanti per me. Alcuni giorni fa Paolo Mieli nella sua rubrica 
sul Corriere della Sera - che leggo tutti i giorni - parlava del rapporto tra storia 
presente e storia passata e metteva in guardia tutti dal fare raffronti troppo 
pericolosi, da parallelismi troppo esagerati. Ho ben presente questa lezione, su 
cui son d’accordo; nello stesso tempo penso che c’è e ci debba essere un 
rapporto tra storia recente e storia passata, anche di un passato recente. Ogni 
libro di storia infatti, e questo è in un certo senso un libro di storia anche se 
narrazione storica, parlando del passato parla del presente e risponde a delle 
domande del presente. Ogni ricerca storica nasce da interrogativi viventi nel 
presente e poi si apre al passato, rispettosamente, per cercare della luce. Per 
questo il libro e la nostra presentazione di stasera non evadono da ciò che 
accade in queste ore. Dico sinteticamente quello che voglio dire a voi questa 
sera: l’ho trovato - a dire il vero – espresso anche nella lettera che Giancarlo 
Cesana ha mandato ed è stata pubblicata oggi sul Corriere della Sera. 
Ripensando a questo libro esprimerei così in sintesi l’insegnamento che io ne 
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ho tratto da quegli anni, e cioè che l’unica risposta adeguata alla guerra è 
l’educazione. Questo mi sembra essere il contenuto centrale di questo libro che 
parla degli anni 69/76, che sono stati in un certo senso (e non sto qui a 
spiegare cosa vuol dire in un certo senso, penso lo capirete) anni difficili per 
l’Italia, anni travagliati in cui inizia il terrorismo, e il libro lo documenta. Era in 
un certo senso uno stato di guerra, la guerra di una generazione che non 
sapeva più riconoscere, per la grande maggioranza, negli ideali dei propri padri 
gli ideali della propria vita e spesso non sapeva trovarne altri se non nella 
proclamazione della rivoluzione e - come sarà per alcuni- nella lotta armata. Il 
libro parla di una duplice battaglia condotta da don Giussani. Una condotta 
attraverso la parola e l’altra attraverso l’azione. La sua battaglia attraverso 
l’azione è stato il costituirsi del Movimento, l’opera creativa che lui ha svolto 
intorno a sé, e questa vena creativa è stata accompagnata da una battaglia 
condotta attraverso la parola di decine, forse centinaia, di interventi. Voglio 
notare che gli interventi di don Giussani dal ‘65 al ‘75 sono a tutt’oggi ancora 
completamente inediti e attendono perciò di essere conosciuti dal grande 
pubblico anche per la loro attualità e la loro rilevanza. Don Giussani risponde in 
quegli interventi a una domanda centrale nella vita dell’uomo, dell’uomo di 
quegli anni e dell’uomo di oggi, e cioè: qual è la fonte della giustizia nella 
nostra vita, quale può essere la fonte della giustizia? Domanda di migliaia di 
giovani che la cercavano per diverse strade. Anche se sono solo accennati 
appaiono in questo libro i miti di quegli anni: Fidel Castro, Che Guevara, Al 
Fatah. Ricordo molto bene un incontro drammatico (il ‘comitatone’ di cui si 
parla nel libro) che segnò anche la grande comparsa di Giancarlo Cesana nella 
vita pubblica del Movimento e della Milano di allora. Ricordo, perché vi 
partecipai, tanti che inneggiavano ad Al Fatah, e le immagini di Fidel e del Che, 
icone di quegli anni. Giussani generò intorno a sé la risposta a questa domanda 
attraverso l’educazione di migliaia di ragazzi ed adulti. La duplice strada che 
percorre questo libro è una strada sola che si svolge attraverso racconti di fatti 
ed interventi, anche se il libro parla di altre cose riguardanti la Chiesa e la 
società. Voglio ricordare a me e tutti voi che la storia è fatta di uomini, dalla 
libertà di uomini: per questo l’educazione è una strada lunga, ma l’unica 
veramente incisiva. Da questo punto di vista, dunque, come il primo volume, 
questo secondo è la storia di un uomo e intorno a  lui di tanti altri uomini 
suscitati, perché all’origine di un popolo c’è sempre un uomo, ci sono uomini 
singoli che danno forma creativa a quel popolo. Se io dovessi esprimere con 
una sola immagine il percorso raccontato in queste pagine sceglierei la 
traversata del deserto. Sono sette anni soltanto ma rappresentano, sotto la 
giuda di don Giussani, il cammino della rinascita del Movimento: per questo ho 
usato il sottotitolo “la ripresa”, un sottotitolo kierkegaardiano, che vuol dire 
ripresa di un inizio attraverso l’iniziativa creativa di un uomo che ha saputo e 
sa dare sempre forma nuova all’inizio; cammino di rinascita dopo la crisi che 
ne aveva visto la riduzione numerica ai minimi termini, cammino che vede 
l’affermarsi definitivo nella Chiesa e nella società italiana di C.L.. Si 
confrontavano in quegli anni da una parte una sapienza umana e una moralità 
umana vivacemente e talvolta violentemente proposte da coloro che 
predicavano la salvezza attraverso la rivoluzione, e dall’altra l’originalità della 
proposta di Giussani; la comunione cristiana vissuta come modo di concepire 
l’esistenza, come sguardo sull’uomo e sul mondo, come unica regola di vita che 
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nasce dalla fede. Era lontanissima da Giussani l’idea che il cristianesimo 
potesse portare a un disimpegno, a una lontananza dagli interessi carnali; egli 
al contrario ha voluto fondare in modo vero l’impegno dell’uomo, perché Dio - 
come ha detto nel ’66 - è tutto ed è dentro l’umano, perché l’eterno è 
diventato modalità di vita dell’umano. La grande parola cristiana è 
l’Incarnazione, ha detto nel ’67, e ciò che porta a galla questo Dio che è dentro 
le cose è la comunione vissuta. In questi anni dunque egli ha lottato per una 
città nuova che deve nascere, come dono che nasce dal cambiamento della 
vita. Sono questi i termini sintetici della questione tremenda di vita o di morte 
per l’uomo e per il cristianesimo che si pone in quegli anni. Non si tratta per 
Giussani di una scelta ideologica o di parte: nel novembre del ’69, durante gli 
esercizi spirituali a Riccione, ha detto: “Per noi cristiani il borghese non è che 
l’uomo non convertito, non importa che sia di destra o di sinistra, si può 
conservare lo spirito borghese anche portando avanti la più generosa azione 
rivoluzionaria. Essere o non essere nel movimento studentesco, a sinistra o a 
destra, borghesi o papalini, è un problema non reale: la scelta che dobbiamo 
fare è di essere dentro l’unica tensione cristiana che conosciamo”. Dunque, 
oggi come trent’anni fa, gli uomini di fronte all’ingiustizia, alla discriminazione, 
alla povertà, si domandano: non ci rimane che la guerra e la violenza? Siamo 
urtati e inevitabilmente feriti dal male, diceva Giussani nel ‘69, nella sua 
versione più clamorosa: l’ingiustizia. Anche se non dobbiamo dimenticare un 
altro tipo di male, quello che è strutturale alla nostra vita: la morte, la 
malattia, il tradimento. Come si affronta di solito il problema del male? 
Attraverso l’analisi; ci si sente portati a fare l’analisi delle situazioni e delle 
strutture per poi agire; ci si mette assieme perché da soli si fa poco. Io vedo 
che tutte le posizione che l’uomo assume con la volontà di eliminare il male nel 
mondo partendo dal presupposto che il male sia solo nelle strutture sono 
unilaterali, sono costrette a dimenticare qualcosa, e ad una violenza subentra 
un’altra violenza. Il male è dunque nell’uomo ed egli non può liberarsene da 
solo: questo è il compito dell’educazione e questa è la traccia più profonda che 
ho cercato di descrivere in questo libro. 
                  
              
                                              
CAMILLO FORNASIERI:  
 
Grazie Camisasca. Vorrei ora rivolgere una domanda al dottor Mieli, che 
qualche tempo fa ho sentito parlare in un altro incontro, in cui faceva risalire la 
sua conoscenza del fenomeno Comunione e Liberazione agli anni Settanta. 
Ecco, in questo libro è impressionante la narrazione e la concatenazione di una 
serie di fatti della vita della storia del Paese alla quale questi nuclei, comunità, 
persone hanno partecipato, e ancora di più colpisce come unita ai fatti ci sia 
anche una riflessione sugli avvenimenti che è come una continua verifica della 
bontà o meno del proprio camminare, come esperienza di uomini, in quel 
tempo. Dunque, è un libro storico; quindi io vorrei chiedere in modo generale - 
ma non senza un accento personale - di fronte a questa storia dal suo punto di 
osservazione quali caratteristiche la colpiscono e quali lei considera come 
importanti di un’esperienza che, da giovanile è diventata via via adulta in tutti 



CMC – Testi conferenze 2003  Presentazione libro 

25/03/03 5

gli ambiti della vita personale e pubblica: culturale, dell’espressività, politica e 
religiosa. 
 
 
 
 
PAOLO MIELI:  
 
Buona sera. Voglio fare una piccola premessa: in questi giorni, per motivi 
personali, a seguito alle vicende pubbliche che ho vissuto due settimane fa, ho 
declinato tutti gli inviti e gli impegni che avevo preso precedentemente, tranne 
pochissimi, e questo è l’unico a Milano. Il motivo per cui sono qui è perché 
questo libro e questa serata sono più importanti e hanno a che fare con la mia 
vita, e ve ne parlerò brevemente in pubblico. È un libro molto interessante, 
avevo già letto il primo libro di don Camisasca che raccontava la prima nascita 
di quella che sarebbe diventata Comunione e Liberazione. Leggendolo ho 
capito che Comunione e Liberazione ha avuto due nascite; era la stessa cosa 
ma al tempo stesso sono due cose diverse. Quella che vediamo nascere in 
questo libro è una seconda Comunione e Liberazione, che ha delle sue 
particolarità uniche: nasce dalla crisi, dal fiume messo in moto dal ’68, dai 
movimenti della fine degli anni ’60; ma invece di essere completamente dentro 
il binario del ’68 a un certo punto, per merito anche di alcune persone che sono 
qui in sala stasera, prese una strada propria, autentica: interpretò, coniugò il 
’68, ma di esso la parte migliore, la modernità del ’68, il modo di comunicare, 
il modo di rompere gli schemi. Ci sono belle pagine di don Camisasca all’inizio 
di questo libro su che cosa significò per il linguaggio la rottura del monopolio 
della comunicazione da parte di quella assemblea; il prendere in mano la 
comunicazione. Il ’68 fu una cosa abbastanza unica: un movimento giovanile 
mondiale che ad un certo punto fece confluire su di sé tutto l’universo 
comunicativo, che proprio in quegli anni diventava quasi quello che è oggi, 
quindi qualcosa di molto potente, qualcosa che racchiudeva insieme ideologia, 
potere, e tantissime cose. Però, come capita sempre quando si riesce ad 
attirare un riflettore, il ’68 pagò un caro prezzo al proprio narcisismo, all’essere 
soddisfatto di aver compiuto questa operazione, e poi a un rapido inchiodarsi 
sulla parte più rigida delle ideologie di provenienza. Quindi moltissimo fu 
snaturato, e Comunione e Liberazione ne uscì a prezzo di un itinerario molto 
interessante. Forse aspetterò il terzo libro di don Camisasca, perché la prima 
era una storia molto intensa ma che mi sembrava di conoscere, questa è 
invece una storia molto più particolare: come se dall’odierno movimento 
pacifista, che ha delle coordinate che voi conoscete, si staccasse una scheggia 
che all’inizio sembra piccola. C’è una scena  bellissima di questo libro, quando 
in una assemblea, ai tempi del cosiddetto ‘intergruppo’, quelli di Comunione e 
Liberazione (credo capeggiati da Cesana che faceva allora il suo debutto) se ne 
escono dalla sala: all’improvviso, si vede che esce metà della sala e i leader del  
’68, che erano dietro la scrivania, rimangono sbalorditi perché si aspettavano 
l’uscita di una o due persone e invece ne escono la metà. Ma dicevo, il primo 
motivo per cui sono qui è perché questo è un interessante libro di storia, un 
contributo vivo, non paludato, su qualcosa che è stato sì vissuto in prima 
persona ma che è stato anche profondamente rimeditato, e quindi è un libro 
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che merita di essere presentato pubblicamente, in modo sontuoso, come un 
evento. Il secondo motivo (qui incomincio ad entrare nella parte personale) per 
cui sono qui è che io ero dall’altra parte della barricata, ero uno che viveva 
queste cose da lontano, perché in quello specifico periodo ero a Roma, dove 
questa cosa aveva minore consistenza in quell’inizio degli anni ’70; però ne 
sentivo parlare, ne leggevo sui giornali: è curioso vedere i fraintendimenti, il 
non capire dei giornalisti, che poi diventa un non capire ostile man mano che 
procedono gli anni ’70. Siccome l’altra parte, per una serie di motivi - di cui 
parleremo stasera - a cui non è estranea la sorpresa di vedersi crescere 
qualcosa davanti che prendeva la parte più vitale dell’anima e la portava fuori 
dal proprio dominio, reagì a sprangate, sono venuto qui (a titolo personale 
ovviamente, ma come persona dall’altra parte) a chiedere scusa alle persone 
che allora stavano lì, e a non limitarmi alle scuse formali, ma a ringraziare 
queste persone perché hanno fatto crescere qualcosa che è stato importante 
per la storia d’Italia in questo dopoguerra: un movimento fondamentale, un 
movimento che se non ci fosse stato la storia d’Italia del dopoguerra sarebbe 
cambiata. Quindi a chiedere scusa e a ringraziarli di aver resistito a quelle 
torsioni provocate dalla mia parte, spesso anche molto violente. Il terzo motivo 
per cui sono qui attiene la persona fisica di don Camisasca; non ci vedevamo 
da molti anni, non ricordo neanche bene dove ci siamo conosciuti, ma ad un 
certo momento, una quindicina o ventina di anni fa prendemmo a incontrarci, 
non ricordo se fui io a mettermi in contatto con lui o viceversa. Ero un qualsiasi 
giornalista, non l’ho detto all’inizio: non sono cattolico, non sono cristiano, 
sono laico di origini ebraiche, di famiglia ebraica. Non sono mai stato cattolico 
neanche da bambino, non ho nulla a che fare con la Chiesa Cattolica e ho 
incontrato il mondo cattolico a scuola: il prete, l’ora di religione (dalla quale 
ero esonerato) e don Camisasca, che io ricordi, è stato il primo uomo di Chiesa 
aperto, con il quale io abbia parlato. Ho passato delle intere mattinate a 
parlare con lui, e mi ha aperto gli occhi su una serie di cose che poi sono state 
fondamentali nella mia vita: l’incontro con la Chiesa Cattolica che adesso è una 
delle parti fondamentali del mio modo di vivere, del mio modo di pensare. La 
prima impressione che ho avuto di lui era di una persona che non faceva 
proselitismi: io fuggivo gli uomini di Chiesa e i cattolici perché erano dei gran 
rompiscatole, perché si capiva benissimo dalla seconda parola che 
pronunciavano che mi volevano portare dalla loro parte, in qualche loro 
refettorio, in qualche loro parrocchia e non sopportavo di essere trattato come 
un cretino, come persona da cui succhiare l’anima. Mai, in nessuna di queste 
chiacchierate don Camisasca mi ha dato quell’impressione. Poi io sono 
smaliziato, faccio il giornalista da tanti anni, ma non stava cercando di 
prendere qualcosa di mio, stava solo stabilendo un contatto e stabilendo quel 
contatto ha depositato in me (non lo sto dicendo perché è qui, non ci siamo 
mai più sentiti) un seme che poi, opportunamente innaffiato da tante persone 
di Chiesa compreso il Santo Padre che ho avuto occasione di incontrare nei 
mesi e negli anni successivi, è diventata una pianta robusta dentro la mia 
anima. Quindi sono stato contento, dopo aver letto il suo primo libro e dopo 
aver letto il secondo, di essere stato invitato qui da lui. Forse da uno scambio 
di occhiate e di saluti che ci siamo dati adesso anche lui ricorda bene quelle 
nostre chiacchierate, e voglio dirvi che è una fortuna per un movimento, per 
una famiglia come la vostra, avere persone come don Massimo, perché è 
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davvero una grandissima persona e chiudo questo mio primo intervento 
dicendo un forte grazie a lui. 
 
 
 
 
CAMILLO FORNASIERI:  
 
Grazie a Mieli per la profondità della sua testimonianza e amicizia. Vorrei fare 
una domanda a Cesana per entrare nel merito dell’attualità degli anni trattati 
nel libro. In partenza c’è un’affermazione di don Giussani ai primi gruppi che 
dopo il ‘68 iniziano a ritrovarsi, presa dallo scrittore Charles Pegùy, a cui era 
stato dedicato un centro di ritrovo, un centro culturale ed educativo proprio qui 
a Milano: “Partite dalla vostra esperienza, non dalla vostra opinione”. Poi dal 
libro potremmo prendere il sottotitolo: “la ripresa”, perché questa storia si 
mostra come una ripresa continua di questa “centratura”, partite 
dall’esperienza. Impressionante infatti è a livello di metodo di Giussani la 
valorizzazione di tutti i tentativi della libertà di azione delle persone.  
Ritorna il tema dell’educazione a cui accennava già Camisasca? Che cosa ti ha 
colpito da questo punto di vista, anche durante la parte di storia in cui hai poi 
conosciuto e sentito questa centratura continua di Don Giussani? 
 
 
GIANCARLO CESANA: 
 
Innanzitutto credo che si debba riconoscere a Camisasca di aver avuto un 
grande coraggio, perché racconta le cose esattamente come sono andate, e le 
racconta con dentro il grande rischio che Comunione e Liberazione ha corso in 
quegli anni (che poi è un rischio attuale ancora oggi): il rischio ideologico. 
Perché si può essere cristiani ideologicamente, cioè l’interpretazione può valere 
più dei fatti. Come quando si sente qualcuno che ti spiega cosa pensa Dio di te 
invece di dire cosa pensa lui di Dio, che sarebbe molto più interessante.  
Camisasca descrive questi primi anni  di CL proprio a fronte di questo rischio 
che abbiamo corso in maniera molto forte. A posteriori, bisogna riconoscere 
che don Giussani è stato laicamente un genio nella capacità di venirci incontro, 
dentro questo rischio che stavamo correndo. Comunque, per spiegare la cosa, 
mi permetto di rifarmi alla mia esperienza personale. Anche io ho vissuto nei 
confronti del cristianesimo quello che ha vissuto Mieli: me ne sono andato; ero 
di sinistra e sono entrato in CL nel ’71. Ho partecipato a tutta la realtà del 
movimento studentesco senza accettare gli aspetti più estremisti, perché 
troppo contro l’evidenza, cioè troppo contro la ragione. Intanto che lottavo per 
la giustizia (come racconto sempre) mi è capitato di innamorarmi di una che 
aveva un grande difetto: non ci stava! Per cui mi sono trovato davanti a questa 
alternativa: che cosa vuol dire che io lotto quando sono l’oggetto della più 
grande ingiustizia, e cioè che quello che desidero di più al mondo non posso 
averlo? Allora i casi sono due: o io sono fatto in modo sbagliato, oppure il 
senso della vita appartiene a qualcos’altro. E questa tensione fu quella che, 
appena sentii per caso una registrazione di don Giussani, mi fece ‘attaccare’: 
don Giussani, descrivendo il primo incontro di coloro che sarebbero diventati gli 



CMC – Testi conferenze 2003  Presentazione libro 

25/03/03 8

apostoli di Gesù con Gesù stesso, diceva che quando loro chiesero a Gesù: “Ma 
tu chi sei?”, lui non disse: “Io sono il figlio di Dio, la seconda persona della 
Trinità, mia mamma è  Vergine!”, ma disse: “Vieni e vedi”. Don Giussani disse: 
se esiste una verità, non può essere d’accordo con voi, perché se no vuol dire 
che la verità siete voi. Se esiste una verità deve essere qualcosa di più grande 
di voi e che quindi dovete seguire. Come di fronte a un vino; come si fa a 
capire se un vino è buono? Bisogna berlo. Ecco, questa è una impostazione  
sperimentale. Poi diceva: “Molti di voi hanno lasciato l’esperienza cristiana 
perché non l’hanno mai provata seriamente, o nemmeno la conoscono”. E 
ancora diceva: “Come potete fare a capire la verità: vi mettete a studiare? 
Studiate l’Islam, il Vangelo, studiate le correnti protestanti? Non vi basta la 
vita? Fareste una grande confusione! Fate una cosa più semplice: partite dalla 
tradizione, da quello che vi è stato consegnato (da tradere, latino), da quello 
con cui siete cresciuti, provatela e verificate. Se avete un’alternativa, 
cambiate”. Per me questo è stato proprio un chiarimento, e in fondo sono di CL 
ancora adesso con questo atteggiamento, e da questo punto di vista mi sono 
accostato non a Comunione e Liberazione, ma a GS. In sintesi, Gesù Cristo è 
l’esperienza, perché il problema di Comunione e Liberazione nella provincia, in  
Brianza, non si era ancora posto. Quando entrai per la prima volta ad un 
incontro di Comunione e Liberazione con la comunità di Medicina, trovai una 
realtà di trenta persone, striminzita e impaurita dal mondo circostante, con un  
problema, che era il problema di Comunione e Liberazione: “Gli altri dicono che 
la liberazione viene dall’analisi della rivoluzione; noi diciamo che viene dalla 
comunione: vogliamo essere fedeli a quello che abbiamo incontrato, però 
adesso dobbiamo dimostrarlo”. Questi sono stati gli anni che abbiamo vissuto. 
Dovendo dimostrare a tutti che noi eravamo per la liberazione, per il 
cambiamento, eravamo di sinistra e tutti ci chiamavano ‘clerico-fascisti’, e tutti 
ci mettevano le bombe. Quando ci fu il divorzio riportato nel libro feci circa 70 
incontri con gente di CL che era a favore del divorzio, non contro. Perché il 
nostro mondo ciellino era di sinistra. E pensavamo esattamente come tutti gli 
altri. Ed è stato proprio un miracolo quello che don Giussani ha ottenuto, prima 
in disparte e poi intervenendo attivamente alla fine di questi anni. Nel ‘75-’76, 
nel primo intervento che fece all’università e che è riportato qui, disse: “Il  
CLU, cioè Comunione e Liberazione in università, è come un grande albero 
fiorito senza radici”. Noi abbiamo vissuto questi anni ‘tenendo’: cioè, avevamo 
incontrato; io l’avevo incontrato e non potevo negare quello che avevo visto: 
una esperienza umana, perché avrei dovuto negare me stesso; ma dovevamo 
‘tenere’, dovevamo avere il nostro posto al sole. Vedo qui Gianluigi Mauri che 
era in Statale, e lì il posto al sole lo si teneva curando i manifesti e cercando di 
evitare di passare nei corridoi. Con tutto il desiderio di cambiamento che gli 
altri misconoscevano: perché gli altri ci giudicavano degli zombie. Quando 
parlai con Capanna, mi disse: “Noi non vi abbiamo mai veramente menato 
perché non eravate neanche degni di questo livello”. Mentre quando si 
picchiavano con Avanguardia Operaia, li facevano uscire dalle porte, che però 
erano chiuse! L’aspetto veramente impressionante della presenza di don 
Giussani è di quando facemmo il famoso Convegno del ’73: se prendete il 
libretto del Convegno, c’è proprio la summa del nostro pensiero sul mondo 
politico, culturale, ecclesiale: su tutto. Si parlava addirittura di ‘compromesso 
storico’, con Buttiglione. Don Giussani non partecipò a questo Convegno, ma 
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venne nel pomeriggio perché disse che era stato tutta la mattina alla 
Cascinazza a pregare perché non succedesse niente. Alla fine di questi anni, 
perché ci riaccostammo a don Giussani? perché io, spinto soprattutto da 
Giorgio Feliciani (che è qui in prima fila) e da altri, andai da lui a dirgli del 
grandissimo disagio che noi responsabili della realtà universitaria sentivamo: 
questo sforzo immane di ‘tenere’ senza che avesse un riconoscimento, un 
risultato sociale. E lui disse: “Sì, è proprio così”. Poi venne alle vacanze, disse 
la frase dell’albero fiorito, e quando venne per la prima volta all’équipe del CLU 
nel ’76 - ricordo che era in un cinema buio- ci furono diversi interventi. Quando 
facevamo l’équipe del CLU i momenti dirigenti erano momenti di fusione del 
cervello; l’intellettualismo e le analisi erano una cosa sterminata: si andava 
dalla nascita della scienza, al marxismo; non avete idea! C’è gente che ha letto 
tutto Kim-il-Sung, che andava a scuola in Corea… Solo quelli di sinistra non 
pensavano che noi facessimo queste cose, ma noi le facevamo. Mi ricordo che 
c’era una sala buia e don Giussani si stava pressappoco assopendo perché 
l’interesse non doveva essere un granché, e allora - cercando di vivacizzare - 
intervenni dicendo: “Ma noi dobbiamo rispondere, essere presenti”. Lui 
sobbalzò e disse: “No”. “Come no? Sono cinque anni, sei anni, che stiamo 
facendo la guerra!”. Disse: “No, perché c’è qualcosa che si decide un attimo 
prima di qualsiasi azione: cos’è la verità per te, cioè chi è Cristo per te. Ma a 
voi di Gesù Cristo non ve ne frega niente”. Questa è stata la vera ripresa. Cioè 
è stata la vera ripartenza, proprio nella ripresa di ciò che è stata l’origine di 
GS, della GS che avevo incontrato in Brianza. Non che questi anni non siano 
serviti, perché questi anni sono serviti alla formazione del giudizio, alla 
comprensione della realtà, a rendersi conto di come stavano le cose, a 
intervenire sulla società; cioè a capire che essere cristiani non è pregare o 
andare a messa, ma che essere cristiani è un segno, è un sacramento dentro 
la realtà, cioè è un segno di Dio dentro la realtà, e quindi con tutto ciò che la 
realtà comporta. Non ci fossero stati questi anni della ripresa, questo non lo 
avremmo capito; ma la ripresa vera - perché comunque in quegli anni da 50 a 
60 siamo diventati qualche migliaio: come disse Airò (che viene citato nel libro 
da don Giussani, Airò era un giornalista del Giorno): “Avete fatto un nuovo 
movimento studentesco”: eravamo diventati migliaia, quindi certamente è 
stata una ripresa,  ma il senso vero, il nocciolo della questione è stato riposto 
alla fine di questi anni, con quell’intervento che - ricordo -  immediatamente 
non mi trovò affatto d’accordo. 
 
 
CAMILLO FORNASIERI: 
 
Mi viene in mente un’analogia con alcuni accenni che ha fatto Cesana sul 
problema del male e dell’ingiustizia sociale. Don Giussani già nel 1969 metteva 
in crisi il modo corrente di affrontare quel problema – lo ha ricordato prima 
Camisasca. Volevo proseguire obbedendo all’invito dell’autore di rivolgere le 
domande ai nostri due ospiti. Dal male l’uomo non può liberarsi da solo: oggi 
questo è drammaticamente attuale, e l’ideologia è come un ritorno, come un 
veleno costante nella mentalità corrente, di tutti i giorni, che pone sempre 
fuori da sé l’origine del male. Ma allora qual è la strada: un volontarismo 
sociale che può finire nel purismo che diventa sempre violento o disperare di 
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una vera possibilità? Cioè, che rapporto c’è tra il desiderio della persona di 
giustizia e di verità e poi quel che riesce ad attuare di questo nel mondo? 
 
PAOLO MIELI:  
 
Comunione e Liberazione, queste sono le due parole chiave; sono le parole del 
movimento. Man mano che andiamo avanti parliamo anche delle pagine del 
libro: è bello il modo quasi casuale in cui da un piccolo documento, se non 
ricordo male, viene fuori il nome che viene adottato, preso da don Giussani al 
volo, e diventa in un batter d’occhio il nome di un esperienza fondamentale. 
Comunione e Liberazione che cos’è? In principio, negli anni di questo libro, era 
la liberazione. La liberazione era il punto di contatto, il punto di quello che vi 
ha raccontato Cesana: lo stare dentro il movimento; era - se vogliamo arrivare 
alla sintesi - la liberazione dei mali del mondo dentro un grande movimento 
che si batteva per questo, e a un certo punto, infettato dalle ideologie, perdeva 
di vista che cosa si poteva fare di pratico, di effettivo, per liberare dai mali del 
mondo. Anzi, faceva sì che potessero continuare a vivere alcuni pesanti mali 
del mondo, di questo secondo dopo guerra, senza accorgersene. Quindi, in 
principio era la liberazione: la vera novità fu l’introduzione della parola 
comunione, che è la parte importante di questo binomio. Comunione è la 
scintilla che ha staccato Comunione e Liberazione da un corso, da un flusso che 
è finito in un vicolo cieco, che non è finito da nessuna parte e che ha permesso 
a questo movimento di vivere una prima stagione dentro l’alveo di quel fiume e 
poi prendere un percorso proprio. Oggi tu mi chiedi se siamo di nuovi lì: è lo 
strepitoso interesse di questo libro - l’ho riletto in questi giorni particolari della 
guerra; e a leggere questo libro si capiscono cose di adesso e anche (secondo 
me, almeno secondo la mia lettura, la mia torsione) che cosa si deve fare 
adesso. Adesso è come se ci trovassimo con la parola pace al posto di 
liberazione ed è il momento di ricominciare a inserire la parola comunione al 
fianco della parola pace. Se dovessi ripercorrere, adattandola all’oggi, la storia 
raccontata in questo libro, direi che quello che mi auguro è che in questo 
periodo noi tutti (non mi sottraggo, non sono come l’altra volta dall’altra parte) 
riusciamo a inserire - in quello che rischia di essere un grande fiume ideologico 
in piena -, riusciamo a ripresentare quello che per voi è Cristo, quello che per 
voi è la comunione, che per me saranno sicuramente altre cose, ma qualcosa 
che non ci porti in un fiume in piena che rischia di essere come quello di trenta 
anni fa, che non ci porti a una casa che non ottiene pace, come quella di trenta 
anni fa non ottenne liberazione, cioè che provoca il rifacimento di una nuova 
ideologia: come sempre o come spesso accade, queste ideologie rischiano di 
portare a effetti che sono contrari a quelli voluti, a quelli che sono nella parola 
iniziale, liberazione allora, pace adesso. È il momento proprio adesso (proprio il 
momento della piena del fiume) di fermarsi a riflettere, di tenere il punto della 
pace, dell’autentica ispirazione alla pace, ma anche di riconsiderare i valori: 
riconsiderare i trent’anni di questa esperienza, iniziata al principio degli anni 
Settanta, e mettere a frutto tutti gli altri valori. Ho un obiezione che non faccio 
a Comunione e Liberazione ma che faccio, se volete, alla Chiesa cattolica. Oggi 
la Chiesa cattolica corre un rischio: se non si mettono più semi come quelli 
messi all’inizio degli anni Settanta tutto un anelito positivo al cento per cento 
svanisce. Come vi ho detto, non sono cattolico: ho partecipato al digiuno del 
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Mercoledì delle Ceneri; mi fido di questo Papa, credo in lui, e se il Papa manda 
un messaggio io sono lì pronto a raccoglierlo; ho un rapporto di forte 
interlocuzione spirituale con questo Papa e con questa Chiesa. Però con la 
stessa onestà con cui vi racconto di questa mia esperienza privata, vi dico che 
avverto il rischio che tutto riprecipiti in un grande torrente in piena dove si 
perdono i patrimoni che hanno fatto grande la Chiesa di questo Pontificato. Mi 
auguro che questo non succeda. Le persone che ancora non l’hanno letto, 
leggano questo libro pensando a quello che succede in questi giorni e vedrete 
che c’è nascosto (questo libro è stato scritto in tempi in cui quello che succede 
in questi giorni forse non era immaginabile) un messaggio: io, abituato a 
quelle vecchie conversazioni con don Massimo, l’ho avvertito nell’inizio 
raccontato in queste pagine e non è una cosa che riguarda la storia lontana di 
Comunione e Liberazione ma una cosa che si deve riprodurre sempre o 
comunque nelle tappe fondamentali della vita di un movimento cristiano; e 
questa, come ad ogni evidenza, è una di quelle tappe fondamentali. Grazie. 
 
 
GIANCARLO CESANA: 
 
Per quanto riguarda il problema del male, credo che il male è la negazione del 
senso, perché il sommo del male è la morte, la negazione del mio rapporto col 
resto, e con il senso e il rapporto. Il problema della vita è se c’è qualcosa di più 
forte della morte, cioè se c’è qualcosa di più forte del male, perché non si può 
crescere un bambino a sberle: non valgono le sberle ma vale l’amore per cui si 
danno le sberle. Il grave difetto del pacifismo è che il pacifismo non sa indicare 
qual è il positivo che vince il male. Il Papa lo indica, dice che è Gesù Cristo, ma 
questo fattore non lo si prende mai in considerazione, tant’è vero che 
l’Economist un po' di anni fa disse che il Papa non è ‘un signore vestito di 
bianco amante della pace’. Lui proclama Gesù Cristo e questo è il problema: 
cioè, se sia vero o meno che un uomo ha vinto la morte, perché è l’unica 
speranza che c’è sul male, sulla guerra. Come dice don Giussani, storicamente 
viene prima, perché la guerra è cominciata con Caino e Abele, e da quando c’è 
l’uomo, c’è sempre la guerra e il problema del male. La questione è se esiste 
qualcosa o qualcuno che è capace di vincere questo male; è Cristo, ma Cristo 
che cos’è? Concretamente, che cos’è? è questa la vera provocazione, se esiste 
questo Cristo che vince il male, che realizza qualcosa di impossibile all’uomo; 
però questo impossibile deve essere praticabile. La comunione è l’impossibile, 
perché che gli uomini siano uniti, siano in comunione, è strutturalmente 
impossibile. Infatti, nella nostra esperienza stiamo assistendo a un miracolo 
(almeno, è la percezione che ne ho): cioè che tutti i nostri difetti e tutta la 
nostra incapacità non riescono a vincere questo positivo. Per questo diciamo: 
‘comunione è liberazione’, perché esiste una esperienza umana positiva, 
un’affermazione di senso, un’affermazione di rapporto. I casi sono due: o 
siamo un gruppo dove ci facciamo psicoterapia a vicenda e un gruppo 
sociologicamente fortunato, o siamo un gruppo di gente incasinata, violenta, 
mentitrice come tutti gli altri, però insieme. Infatti, ricordo che una volta è 
venuta da me una collega e mi ha detto (nell’ospedale dove lavoro pensano 
che io trami tutto il giorno con Formigoni per organizzare la sanità in 
Lombardia: non è vero, lo dico siccome è scritto oggi sul Corriere): “C’è questo 
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di Comunione e Liberazione che mi piace, questo che mi piace e questa qui che 
non mi piace”. E io le ho detto: “Secondo te Gesù è venuto solo per quelli che 
piacciono a te? Come dice Lui, è venuto per gli ammalati, e non per i sani”. E 
noi siamo tutti ammalati, come diceva il mio amico Aletti: “Il più sano di noi ha 
la rogna”. 
 
 
    
CAMILLO FORNASIERI: 
 
Un accenno al tema della politica in senso stretto: sono anni in cui nelle 
università Comunione e liberazione si affermava non tanto come numeri, liste e 
partecipazione, ma come presenza, come un ‘tenere’. Però molte persone, 
molti rettori che hanno vissuto la responsabilità degli atenei di quel tempo e 
anche de mondo del lavoro hanno parlato di Comunione e Liberazione come un 
fattore che ha favorito la democrazia nelle università. C’è come l’intuizione che 
l’esperienza religiosa - in quanto persone che cercano il significato della vita e 
il loro destino - sia come una garanzia per la libertà di tutti (questo è un tema 
già sorto agli inizi di GS). Vorrei un commento da parte di entrambi e uno 
sguardo sull’attualità su questo rapporto tra cristianesimo e l’impegno politico. 
 
 
PAOLO MIELI: 
 
L’atteggiamento che ho oggi rispetto agli anni Settanta non è solo un 
rammarico nei confronti di un’intolleranza. Quando prima ho pronunciato 
parole di scuse non erano solo parole di scusa, perché c’era stato un 
comportamento intollerante, ma  qualcosa di più profondo: è il non aver capito 
la vitalità di un movimento che unico (o tra i pochissimi) ha saputo mantenere 
e fa vivere. La sala di stasera ne è la prova vivente: un rapporto dinamico tra 
lo stare insieme e il produrre sentimenti, emozioni, idee, punti di vista, modi 
liberi di confrontarsi, di guardare il presente, di discutere il passato e di 
battersi per questo. Purtroppo questo non si può dire dell’altra parte, ne 
abbiamo già parlato. Il modo di combattere di Comunione e Liberazione non è 
mai stato con le mazze, le spranghe, le botte: non ricordo nessun episodio di 
Comunione e Liberazione nella parte di coloro che aggrediscono. Però ricordo 
Comunione e Liberazione (ne ho un ricordo al passato, al presente, e mi 
auguro al futuro) come un gruppo - anzi, qualcosa più di un gruppo in realtà - 
molto combattivo e capace di andare a cornate su questioni ideali e di valore 
profondo. Quindi mi ricollego, non so se sono stato chiaro, alla cosa che ho 
detto sulla pace: mi aspetto e mi auguro una cosa. Vivo questa stagione molto 
perplesso se non contrario alla guerra, molto esitante: temo l’ideologia che è 
dietro a questa guerra, ma non mi piace - a volte ne ho orrore - il movimento 
che si contrappone a questa guerra. Ho bisogno, da parte mia e da parte 
vostra, che si torni in pista correndo i rischi che voi avete corso, che in parte 
sono raccontati in questo libro, ma che in parte consistente saranno raccontati 
nel prossimo. Perché poi c’è una stagione successiva non meno pugnace di 
quella descritta: questa è la stagione dell’inizio, la stagione eroica; ma c’è una 
parte successiva, quella valoriale, ci sono gli anni in cui ci siamo conosciuti e 
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abbiamo parlato, dove il ruolo di Comunione e Liberazione è stato ancor più 
fondamentale, se è possibile dirlo. Ecco, mi aspetto che la parte di Comunione, 
che dà il senso a tutto quanto, sia fatta vivere in un rapporto dinamico con 
l’ambiente in cui il Movimento è collocato, cioè il mondo cristiano, la Chiesa 
cattolica e questo grande moto dello stare dall’altra parte delle iniziative 
militari. Non so se è chiaro: significa stare dall’altra parte delle iniziative 
militari facendo valere un punto di vista che può essere fortemente ostile a 
coloro che ci si trova a fianco, denunciando ogni menzogna, ogni bugia: quella 
che è stata la vostra forza, il vostro cemento. È questa la Comunione e 
Liberazione che ho imparato prima a rispettare e poi ad amare, e in un certo 
senso a sentirmi fuso con essa; e vi dico che questa prova da affrontare in 
questi mesi e in queste settimane può essere la più difficile della vita di questo 
movimento; sono giorni in cui trovare le parole giuste, esprimere i concetti 
giusti, spiegare in che senso ci si distacca da quel fiume, si costruisce un 
proprio letto. È molto complicato, sentite la pressione delle acque che 
premono, che portano avanti, ma lì c’è qualcosa che non va, c’è la stessa cosa 
che si trova nelle prime pagine di questo libro. È venuto il momento (se non 
adesso, domani mattina, se non fra cinque giorni, fra sei giorni, ma è il 
momento) di ritornare allo scoperto e di impegnarsi su due o tre questioni 
simboliche che facciano sentire quello che ho chiamato prima scherzosamente 
‘comunione e pace’: che cos’è comunione e liberazione e pace? Voglio capirlo 
bene e non chiedo a voi di spiegarlo a me: sto chiedendo in questi giorni a me 
di spiegarlo agli altri, tra l’altro a me tocca farlo ogni giorno, speriamo che 
venga fuori al più presto. 
 
 
GIANCARLO CESANA: 
 
Sono fondamentalmente d’accordo con Mieli, non ho niente d’aggiungere se 
non due osservazioni. La prima è questa e cioè se don Massimo va avanti a 
scrivere un altro volume credo che potrebbe intitolarlo La politica, perché dopo 
il ’76 inizia la questione dell’impegno in politica: abbiamo imparato una cosa, 
(da un certo punto di vista lo sapevamo già, ma finché le cose non si imparano 
sulla propria pelle non si sanno mai veramente) e cioè che la salvezza del 
mondo non viene dal progetto. Siamo sempre sulla questione del politico, 
invece per esempio è esistita tutta una corrente, una componente anti-
democristiana che ha pensato che la salvezza del mondo fossero loro. Perché 
come cristiani siamo esattamente, lo ripeto, come tutti gli altri: sul progetto, 
sulle cose, sugli sforzi, sulla coerenza, sulla capacità. La salvezza del mondo 
viene proprio dal segno che è la comunione come segno di Cristo, come 
possibilità per tutti; il fattore fondamentale nella politica è l’educazione, perché 
come dice don Giussani, il genio del nostro movimento è educativo, è 
l’educazione, cioè l’aiutare la libertà a scoprire il vero per sé. Don Giussani, in 
un suo intervento di questi anni, criticando la direzione spirituale allora in 
voga, dice che i preti si attardano su una precettistica morale, mentre il 
cristianesimo - o meglio il problema della verità per l’uomo - è un problema 
quasi biologico, come la fame e la sete. Bisogna rivolgersi a questo livello 
dell’esperienza umana e l’educazione si rivolge a questo; e noi dobbiamo 
aiutarci a capire innanzitutto che cosa siamo e poi a svolgerlo. C’è già un segno 
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che vedo personalmente: che noi siamo pacifisti, ma per esempio vedo che 
quando gli altri pacifisti parlano con me pensano che sono un guerrafondaio; 
invece sono pacifista; ecco, cominciano ad avvertire la differenza.  
 
 
 
 
 
PAOLO MIELI:  
 
Avverti la differenza perché siamo tornati al punto di origine, siamo tornati al 
punto di partenza, ci siamo di nuovo. Io insisto: leggete questo libro, capirete 
che siamo di nuovo lì, a quegli anni tra il Sessantotto e il Settantadue, prima 
ce ne rendiamo conto meglio è. C’è una cosa che non so se è stata 
volutamente scritta o se si capisce tra le righe di queste pagine. Don Giussani 
capì da solo; e ci fu un certo ritardo del Movimento a rimettersi in pista. Infatti 
le date parlano da sé, voi vedete che la data vera è il Sessantotto e l’epicentro 
qui è il ‘72/’73: ci sono quattro anni. Quattro anni sono tanti e sono anni in cui 
si corre un rischio; allora la vera storia e il vero mistero che è dietro questo è il 
rischio di perdersi e il ritrovarsi miracoloso, un rimettersi insieme e prendere 
immediatamente uno slancio come se qualcosa per fortuna - credo di poter 
dire che sia stata l’intensa attività spirituale di don Giussani - era stato 
depositato. Quella volta è capitato così, ma non sempre capita così: non 
sempre c’è una fonte di energia spirituale depositata e quattro anni da perdere 
nel bailamme complessivo. Vi dico che il momento è adesso, il momento di una 
ripresa forte - come le stagioni eroiche raccontate in questo libro-  è ora. Non 
credo che si possa riprodurre una situazione in cui quattro anni, ma neanche 
due, vengano buttati via inutilmente, perché è strana la storia di questi 
movimenti, ce lo insegnano duemila anni di storia: in due anni, in un periodo 
che è la metà di questo, ma anche in un anno, ci si può perdere, ci si può 
smarrire. Grazie. 
 
 
CAMILLO FORNASIERI: 
 
Vorrei chiedere all’autore, andando verso le conclusioni ed emergendo 
impellente il desiderio di iniziare la lettura di questo libro, un intervento 
conclusivo in relazione alle cose emerse. 
 
 
MASSIMO CAMISASCA: 
 
Voglio dire soltanto questo, che ho impiegato tre anni a scrivere questo libro 
(perché l’altro è uscito due anni fa, ma era finito prima e mi ero già messo 
all’opera con questo) ed è stata per me un’avventura molto importante. Non 
sono lo stesso di prima, perché attraverso la scrittura di questo libro, la lettura 
dei documenti e soprattutto la lettura dei testi di don Giussani, che in parte 
conoscevo ma che ho avuto modo di approfondire e di conoscere più 
dettagliatamente, la mia libertà è stata continuamente provocata, la mia 
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intelligenza è stata continuamente provocata. Perciò auguro a ciascuno di voi 
(spero non lo prendiate come atto di superbia, ma come un augurio vero e 
proprio) di leggere questo libro con la stessa possibilità che ho avuto io 
scrivendolo: di cogliere la grande fecondità della persona di don Giussani. 
Questo libro è una testimonianza della grande fecondità dell’opera di don 
Giussani. C’è un capitolo dedicato alle vocazioni, un capitolo dedicato alla 
presenza del mondo dell’arte; ci sono tante cose che segnano questa sua 
inesausta fecondità, di un uomo che ha saputo darci cose nuove, come dice 
Gesù nel Vangelo, ad ogni stagione della nostra vita. Questo è il mio augurio. 
Grazie. 
 
 
GIANCARLO CESANA: 
 
Mi ha provocato l’intervento di Mieli, e cioè lo accolgo perché in quello che lui 
dice c’è una grande verità: Dio non è a nostra disposizione. Però c’è anche 
un’altra grande verità, che è la nostra speranza: Dio c’è e ci ama. 
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la partecipazione di amicizia e di lealtà di giudizio, con quella criticità che 
sempre seguiamo e che costituisce per noi un punto di rapporto - anche a 
distanza - più vivo e intenso, e Giancarlo Cesana per la testimonianza e 
precisione del giudizio anche sull’oggi.   
        
 
  
 


