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Claudio Risè 
 
 
Questo libro è particolarmente prezioso, ed attuale, perché oggi domina la patologia 
dell’inospitalità. 
Nessuno accoglie più nessuno: neppure sé stesso 
Il merito speciale di questo libro è – per me – quello di portare il tema dell’ospitalità – che negli 
anni successivi alla nascita di questi saggi è stato poi indebolito dalla retorica del “politicamente 
corretto” – nella verità della vita di tutti i giorni. Giussani inizia col citare, come “esempio 
scandaloso” per il tema dagli sviluppi, ben più eroici dell’ospitalità, quella tra uomo e donna, tra 
moglie e marito. Inizia in sordina, ma poi vi insiste sempre di più, in ogni saggio, fino a citare come 
necessario obiettivo di partenza dell’ospitalità l’accoglienza di sé (“La prima missione è quella con 
la moglie e con il marito, anzi, meglio, la prima missione è con sé stessi”, pag. 114). 
 
Ora, la tendenza della cultura dominante, al di fuori di un buonismo episodico, di maniera, è oggi – 
si diceva – proprio quella di proclamare l’ospitalità universale, ma non accogliere, di non ospitare 
nessuno: neppure sé stessi. E quindi, poi, nessun altro. 
 
Non per niente la nostra è stata chiamata (Cristopher Lash), la cultura del narcisismo: 
Ma il narciso è appunto colui che non si accetta per quello che è, non si mette a confronto col 
mondo, preso com’è da una falsa immagine ideale, grandiosa, che gli impedisce di amarsi 
veramente, e quindi di amare. Tutte le patologie esemplari del malessere d’oggi, quelle dei 
comportamenti  alimentari, il non mangiare, o mangiare troppo, così come, naturalmente, l’uso di 
sostanze stupefacenti, o le forme maniacali di chirurgia estetica, rientrano in questa “non ospitalità”. 
Così come siamo non ci andiamo bene: ci vogliamo diversi, dotati di un’immagine ideale che, come 
quella di Narciso, più cerchiamo di afferrarla, più ci sfugge. E in questa rincorsa ci sfugge la vita, la 
vita di noi come siamo, come il destino e Dio ci ha voluti. 
 
In questa non accettazione di sé, è già iscritta la non accettazione dell’altro, dell’altra. Non 
accettandoci, non ospitandoci, rendiamo impossibile la vita e lo sviluppo di quel soggetto che è poi 
chiamato ad accettare, ad ospitare, l’altro, l’altra. Nasce così, prima o poi, il rifiuto di quel 
compagno, di quella compagna, dall’ospitalità verso la quale dipende la continuazione e lo sviluppo 
della vita, dell’amore, nella società. 
A ragione Paolo, nella lettera agli Efesini, mette in relazione l’amore coniugale con l’amore di sé. I 
due formano una carne sola, e: “Nessuno mai ha preso in odio la propria carne” osserva Paolo. 
Quindi, come uno ama sé stesso, ama anche l’altra parte del proprio corpo, quell’altro/a che ha 
accolto come marito, e moglie. 
 
Ma ciò non è più vero. Nel paese che per solito indica dove va l’occidente, gli Stati Uniti, un 
matrimonio su due finisce in divorzio. Da noi, per ora, uno su quattro si spezza con una 
separazione, il cui ritmo, però, aumenta velocemente, specie nelle regioni più agiate, e nelle coppie 
più ricche. Negli Usa, il 75% dei divorzi è chiesto dalle mogli. Da noi, per le separazioni, un po’ 
meno; ma anche qui la percentuale aumenta ogni anno.  
 
E’ come se la figura che più incarna, nel proprio corpo, l’ospitalità, la donna, non volesse più 
ospitare. Come se l’accoglimento dell’altro fosse sempre più vissuto come opposizione 
all’affermazione di un sé individuale, tanto più bisognoso di imporsi all’esterno, quanto meno si 
ama, e si accetta nel profondo, nel privato, nella ricca trama degli affetti quotidiani, svalutata e 
ridotta a noiosa routine. 
 



In questo, il modello psicologico dell’anoressia, una caratteristica malattia dei nostri anni, è 
straordinariamente eloquente: chiusa all’altro, fino ad arrivare a sopprimere con l’assoluta 
indisponibilità psicologica la stessa fertilità femminile, ed il suo ciclo, la personalità anoressica è 
però straordinariamente attiva, ed efficiente nel lavoro e nella carriera. I personaggi di culto della 
donna in carriera, a cui si intitolano premi largamente reclamizzati, sono spesso donne affette da 
questa patologia. 
 
D’altra parte l’uomo di questa donna inospitale, non è davvero capace di accoglienza più di quanto 
lei lo sia. Per accogliere, occorre naturalmente essere, essere ben sicuri del proprio sé, del proprio 
esserci. Ed occorre anche saper stare, proprio nel senso, letterale e simbolico, di essere dotati di 
stabilità. 
 
Spesso mariti e padri mi raccontano il classico scenario dello sfascio familiare che si avvicina: la 
nuova storia della moglie, la loro – dei padri-mariti, rabbia e sconcerto, le angosce dei bimbi, a 
volte già preadolescenti, fortemente bisognosi dell’unità della famiglia, ed, in essa, della presenza 
paterna che li accolga e diriga al mondo e d alla società. Ma quando io poi chiedo: allora lei cosa 
conta di fare? raramente (anche se oggi molto più di una volta), raramente mi sento rispondere: 
quella è la mia famiglia, i miei bambini, la mia donna, io lì resto. Disorientato, umiliato, pieno di 
rancore, il marito-padre si lascia spingere rapidamente fuori casa, incapace di accogliere il 
disorientamento della moglie, di aiutarla ad andare al di là di qualcosa che si rivela poi sempre di 
breve respiro, troppo instabile e disorientato a sua volta per essere il fermo testimone della 
continuità familiare. 
 
Anche perché, sempre più spesso ormai, egli stesso, il marito-padre, è a sua volta figlio di un padre 
assente. O perché espulso dalla famiglia da una vicenda analoga, o perché autoeclissatosi per 
lasciarsi assorbire totalmente nel lavoro, nella carriera, nel denaro, pensando che famiglia e figli 
avessero bisogno di quello, e dimenticandosi invece della necessità dell’affetto, della presenza, 
dell’ospitalità, appunto. E questa lontananza del marito-padre dal proprio padre terreno, lo rende 
lontanissimo dalla figura del Padre (quel padre nostro che sei nel profondo di me, da cui io nasco e 
io sono, che don Giussani qui richiama), cui tutta la vicenda della vita e del suo sviluppo rimanda. 
Quest’uomo senza padre, il fartherless della psicologia americana, è anche lontano da Dio, e dunque 
inadeguato nel crescere e difendere la vita. 
 
È, questo sbiadimento paterno, una specificità del nostro tempo, e del nostro mondo d’Occidente. 
Mai, nella storia umana, il figlio era stato così lontano dal padre, mai il padre così lontano dalla sua 
responsabilità di iniziatore ed educatore al mondo ed alla società. Nel mio lavoro quotidianamente 
vedo, e nei miei libri testimonio, l’impressionante distruzione di vita e di orientamento prodotta da 
questa lontananza. 
 
L’allontanamento del padre, giudiziario, attraverso il divorzio, o economico, attraverso il 
superlavoro è (assieme all’aborto) il modo principale con cui questa società conduce il suo attacco 
alla famiglia che a parole assicura voler difendere. Merito non piccolo di questo testo è quello di 
ricordare come il contesto sociale, che nasce dl potere, non possa che “essere ingiusto verso un 
fenomeno così originale come la famiglia”, di come, dice, “tenderà a strumentalizzarla, per 
affermare il proprio scopo, più che quello delle persone che compongono la famiglia, e quello della 
famiglia stesso: realizzare il disegno di Dio”. 
 
È necessario ricordare questa sorta di radicale polarità, tra potere e famiglia, tra le figure 
burocratiche del dominio e del controllo, e le figure umane dell’accoglienza e dell’amore, altrimenti 
è impossibile capire come mai, nell’occidente di oggi, il principale alleato di tutte le forze e pulsioni 



distruttive che sfasciano la famiglia, ed in essa la vita, sia proprio il potere, e il contesto sociale da 
esso ispirato. 
I dispositivi legislativi e giudiziari, perfetti ed implacabili nel dividere, la donna dall’uomo, i figli 
dai genitori, sono assenti nel difendere l’unione, nel conciliare il dissidio. 
 
E nel proteggere la vita: se una madre accecata vuole uccidere la creatura che ha in sé, nessun padre 
potrà salvarla, a nessuna condizione. La sua parola per la vita non sarà ascoltata da nessun giudice, 
da nessuno di quegli accurati funzionari dell’ortopedia dell’anima (come la chiamò Michel 
Foucault), che lo Stato moderno mette a disposizione per sostituire l’ascolto dell’anima, e la 
devozione ad essa. 
 
Un altro aspetto prezioso di questi testi, anche dal punto di vista psicologico, è il loro sottolineare 
che l’ospitalità è un miracolo. Non è una pratica virtuosa, un’avanzata realizzazione politico-civile, 
no: un vero miracolo. Essa, come l’amicizia di cui parlava Simone Weil (e che a dire il vero molto 
le rassomiglia) ha la natura della grazia. 
Il rischio, infatti, in tema di ospitalità, è che anch’essa, come tutto, venga secolarizzata, staccata dal 
senso religioso, ridotta a civilizzazione. Quella però, non è l’ospitalità, è il suo travestimento da 
“buone maniere”, non privo di aspetti strumentalizzanti verso la persona ospitata. Quanti bimbi 
sono stati adottati per moralismo, che copriva superficialmente il bisogno di nascondere un vuoto 
nella relazione coniugale, una mancanza di ospitalità tra i coniugi? 
Inutile dire che queste ospitalità simulate, il cui valore sul piano morale non sta certo a me, qui, 
giudicare, hanno poi esiti psicologicamente problematici: non risolvono (a meno che intervenga il 
miracolo, e per fortuna accade anche questo), i problemi della coppia, e ne creano degli altri alla 
persona che viene accolta. Perché? 
Perché senza la grazia, il miracolo, nessuno è veramente accolto come persona, ma tutt’al più come 
prolungamento di un “progetto familiare”, segnato più dalla prepotenza dell’ego che lo ha elaborato 
che dalla generosa accoglienza del Padre. 
 
E qui naturalmente siamo già di fronte al mistero della diversità come fonte d’amore, che si realizza 
attraverso quel processo che Giussani chiama crudamente, ma autenticamente, il perdono. 
Contrariamente alla superficialità, e all’ipocrisia di qualsiasi codice di buone maniere, Giussani ha 
il coraggio della verità scomoda: la diversità deve prima essere “perdonata”, per poter poi essere 
accolta, amata. 
Deve essere perdonata, dal punto di vista psicologico (è la mia parte, ma è naturalmente una parte 
“minore” rispetto alla complessità del fenomeno), perché ogni diversità è una sfida innanzitutto al 
nostro ego, ma poi, più profondamente, alla nostra identità. Identità di genere, uomo/donna, identità 
culturale, di classe, nazionale. Accogliere la sfida ci fa crescere, come persone. ma, per accoglierla, 
dobbiamo prima perdonare lo sfidante, con la sua irritante diversità. 
Anche i nostri sogni (come la nostra vita), sono pieni di questi episodi. Mentre dormiamo, veniamo 
sfidati da ogni sorta di diversi: zingari, bambini, personaggi strampalati, grotteschi miserabili. Ma 
se (già nel sogno), invece di fuggire dinanzi a loro, li accogliamo, o ci lasciamo abbracciare, una 
nuova sequenza si apre nella vita psichica, e spirituale: quella dell’accoglimento, dell’integrazione 
anche, di quella diversità rappresentata dal personaggio inquietante (che naturalmente è già dentro 
di noi), e della sua ricchezza. 
 
E allora, quando avviene il miracolo, quando davvero ospitiamo l’altro, amandolo nella sua 
diversità, nel suo essere persona, altra da noi, si compie l’altro evento, anch’esso della natura della 
grazia: il fatto che noi si possa finalmente essere noi stessi. Paradossalmente è proprio il diverso, 
nella sua alterità, che, chiamandoci a un incontro dotato di senso, ci consente di cogliere l’immagine 
profonda di noi. Non più narcisi persi dietro sfuggenti immagini ideali, non più despoti impegnati a 
disporre degli altri, e neppure bimbi famelici, bisognosi di possedere e divorare. Bensì umani aperti 



all’altro, figura dell’Altro divino, all’esperienza dell’accogliere e dell’amare, del donare, e del 
ricevere, senza possedere. L’esperienza fondante dell’essere uomini, fratelli, figli del Padre. 


