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DONINELLI

Il mio incontro con Pietro Citati ha inizio piu di 15 anni fa. Oggi é faticoso esser qui, mi sono
alzato stamattina alle sei e c’era gente a Madrid che si ¢ alzata alle sei stamattina e forse anche
prima, convinta che sarebbe arrivata alle 18,30. Il mio pensiero va a questi eroi totalmente
innocenti e a questo popolo cosi grande e cosi dolorosamente ferito. E’ tutto il giorno che non
riesco, e tutti noi probabilmente non riusciamo a toglierci dal cuore questa immagine.
Ciononostante, secondo me, le cose di cui parleremo non sono altre. L’incontro con Pietro Citati,
dicevo, & cominciato molto tempo fa quando gli feci un’intervista su Kafka nel 1987 e da li nacque
un rapporto. Inoltre mi ha anche aiutato molto a iniziare il mio lavoro di narratore, a farlo conoscere
e pubblicare. Sono tornato a trovare Pietro Citati dopo la pubblicazione di questo libro che molti di
voi conosceranno: “Israele e I’Islam: le scintille di Dio”, per un‘altra intervista che molti di voi
avranno letto. E da Ii e nato il desiderio di rifare un incontro che era gia stato fatto. lo vorrei
cominciare dalla parte finale della sua intervista. Non so bene come definirla perché lei e critico si,
pero scrittore, lettore, grande lettore, e poi le definizioni non servono molto. Lei scrive questi libri
speciali e soprattutto legge libri che noi non leggiamo, ci parla di cose che magari possiamo trovare
nelle nostre biblioteche ma che in realta non cerchiamo. E soprattutto quello che mi colpisce nei
suoi interventi da molti anni a questa parte, € che € sempre piu presente, non come un tema ma
quasi come una presenza fisica, la questione religiosa, diciamo pure Dio, diamogli un nome. Lei ha
detto alla fine di quell’intervista: “Quando ero giovane ed ero uno stupido laico”. Ecco io vorrei
cominciare da questo: cosa vuol dire che un laico e stupido?

CITATI

Temo che sia vero. Un laico é stupido, mi duole, ma la categoria € stupida, perché si inibisce la
possibilita di capire infinite cose; le cose non sono mai chiuse, sono sempre oltre un limite, ci sono
dei “dappertutto”, c’é un Dio mascherato in infinite forme, ed & un limite non rendersi conto della
presenza degli dei o di Dio o quale sia il nome, forse e meglio non nominarlo. Kafka per tutta la vita
ha parlato soltanto di Quello e non ha mai pronunciato il nome di Dio. Soltanto in un pezzo dei suoi
diari si trova la parola “G”, che potrebbe essere God ma potrebbe anche essere il nome di un amico,
e questo a me piace moltissimo, questo Dio completamente mascherato sotto il nome di un amico
che non si sa se sia esistito 0 non sia esistito. Noi ci troviamo continuamente davanti questo tema, e
non € assolutamente possibile ignorarlo. lo non faccio alcuna professione né di cristianesimo, né di
ebraismo, né di islamismo. Vengo continuamente attirato, qualsiasi cosa legga, qualsiasi cosa
faccia, qualsiasi cosa pensi, da questa cosa, che, meta sul serio meta per gioco, possiamo dire Dio,
oppure gli dei. Mi succede sempre di occuparmi di questa cosa, c’eé sempre un caso che mi porta a
occuparmi ora di un problema teologico, ora di un aspetto del sentimento, ora di un’immaginazione.
Soprattutto sono convinto che senza questo interesse, senza questo interesse per “G”, non si fa la
letteratura, non & assolutamente possibile fare la letteratura. La letteratura & in infinite forme,
mascherata, nascosta, sempre quella cosa Ii. E non & un grande segno che questo interesse, non piu
che nell’ultimo mezzo secolo, perché di una presenza religiosa la letteratura universale € stata piena
fino a 50 anni fa, sia diminuito, perché la perdita dell’interesse religioso & la perdita della
letteratura, dell’immaginazione, del dono creativo, di tutte queste cose.

DONINELLI
Lei come definirebbe I’esperienza religiosa? O meglio, come la percepisce? Quali sono i termini?

CITATI

L’esperienza religiosa e quella cosa che non definisco, per I’appunto, che non si puo assolutamente
definire e che prende alle spalle tutte le possibili definizioni e nega tutte le definizioni. Uno da' vita
a delle costruzioni teologiche e poi vede che queste costruzioni teologiche vanno in mille pezzi e



poi a pezzi ancora. Come dire, I’esperienza di cui non ci sono limiti, da cui tutti i limiti vanno
superati, I’esperienza di essere sempre assaliti alle spalle da una Presenza Misteriosa, la coscienza
che la letteratura non ha a che fare in primo luogo con la letteratura, ma con qualche altra cosa che
la letteratura non riesce mai a definire. Sono definizioni del tutto mediocri, del tutto improprie, ma
10 non so darne delle altre.

DONINELLI

Lei ha detto piu volte, I’ha ripetuto anche a me, di sentire una prossimita con il cattolicesimo, di
percepirla col passare del tempo, anche quando parlava per esempio del presepe napoletano. 1o ho
trovato che per esempio nella letteratura degli ultimi 50 anni, o della seconda meta del ‘900, ma
anche nella prima se é per questo, ci sono molti autori che per esempio hanno parlato di Cristo,
mentre sono molto meno numerosi - in questo momento mi viene in mente soprattutto uno, Eliot -
che invece hanno legato il cristianesimo alla Chiesa, alla Chiesa come storia, non semplicemente
come struttura. Quando lei per esempio parla della cultura cristiana, della letteratura cristiana, parla
di qualcosa che comincia a Nazareth, o poco dopo, e investe tutto un arco di secoli. Ecco, cosa
significa questo suo rapporto? Cosa intendeva quando parlava di questo?

CITATI

lo non ho dei rapporti molto stretti con la Chiesa. Devo dire, forse con il Cristianesimo e con il
Cattolicesimo - difficile dirlo perché é presuntuoso dirlo. Con la Chiesa no, non ho molto forte il
rapporto con un’ organizzazione, con qualcosa che organizza una fede di cui rispetto la necessita, di
cui in questo momento temo la mediocrita. Ma e un interesse che va a molte religioni, va
sicuramente in primo luogo al cattolicesimo, ma va anche all’ebraismo, va anche all’Islam, va
anche al buddismo, va a tutte queste cose. Cosa ¢’ di pill propriamente cattolico? E una singolare
mescolanza che c’é nel Cattolicesimo tra la durezza e I’amabilita. Il Cattolicesimo é Pascal, se
immagino un volto acceso dalla fede cattolica non posso che immaginare, immagino soprattutto
Pascal, ancora piu che Sant’Agostino. D’altra parte il Cattolicesimo € anche il sorriso, & anche,
diceva lei, il presepio, € anche rendersi conto che Dio e presente da tutte le parti del mondo, anche
nelle parti pit modeste, piu comiche. Il Cattolicesimo & una fede tragicissima e anche molto
comica: il presepio € una rappresentazione comica del cosmo, ma non e stato fatto a caso, c’e un
Dio nascosto e poi questo Dio si esibisce, si mostra attraverso le infinite forme della realta alle
infinite forme della comicita. Dall’altra parte € una fede tragica, perché e fondata sul fatto piu
tragico della storia universale, cioé su una crocifissione; crocifissione che é avvenuta solo quella
volta i, non € mai avvenuta in altri casi, ed € I’'unica volta che una religione si fonda su una
crocifissione. Quindi € la religione piu tragica, e mi ne sono reso conto a che punto sia tragica
rileggendo non molti giorni fa i Vangeli della crocifissione. Sono pagine terribili, e uno si domanda
come i primi fedeli di Gesu abbiano sopportato questa Verita terrificante, cosi terrificante che hanno
cercato di attutirla, hanno cercato di moderarla: Marco ha detto un po’ meno di quel che ha detto
Matteo, Luca ha detto un po’ meno di quel che ha detto Marco, Giovanni ha cancellato la tragedia,
pero questa tragedia e rimasta per venti secoli € noi non possiamo dimenticarla, e nel momento in
cui il Cristianesimo dimentichera la tragedia da cui & nato, una tragedia divina, o una tragedia divina
e umana insieme, il Cristianesimo sara completamente finito. Quando il Cristianesimo perdera le
sue origini tragiche, il Cristianesimo sara finito. D’altra parte cristiano & anche il riso, il riso € una
connotazione cristiana, la comicita é cristiana. Uno scrittore inglese di questo secolo, non grande,
molto simpatico, che era Chesterton, sosteneva che Gesu Cristo era un umorista, tesi che mi sembra
difficile da sostenere! Vuol dire che questa latente comicita, questo riso, questo amore per il mondo,
questo tentativo di portare fino in fondo la tragedia e poi di fingere di dimenticare, questi due aspetti
credo che siano le cose fondamentali del Cristianesimo. E naturalmente c’e I’Incarnazione, che
comprende le due cose, perché € un evento tragico e anche un evento comico, perché Dio diventa la
vita quotidiana, la vita di tutti i giorni, e impregna la figura umana come non mai & accaduto in
altra religione. Noi non ci rendiamo conto fino a che punto la nostra vita, la nostra letteratura,



pittura, & determinata dall’Incarnazione. Contro questo fatto ci sono state delle reazioni violente,
proprio contro il fatto che Dio potesse essere un uomo. Le reazioni sono cominciate subito perché
50/60 anni al piu tardi dopo la morte di Cristo, quando Paolo non aveva ancora finito di scrivere le
sue lettere, c’erano delle persone le quali sostenevano che Cristo non si era incarnato, che Cristo era
una grande figura angelica e che non si era incarnato. La storia del Cristianesimo ha visto la lotta tra
queste due tendenze: Cristo come angelo e Cristo come incarnato, e ha visto la vittoria
dell’Incarnazione. E’ stata la vittoria anche sull’anima platonica perché il Cristianesimo ha tante
anime, ha anche un’anima platonica, e I’anima platonica del cristianesimo é certamente piu vicina a
Cristo come angelo. Credo che non dobbiamo mai dimenticare che il Cristianesimo é una religione
estremamente complicata, che ha moltissime facce. Alcune di queste facce sono state messe in
ombra negli ultimi tempi e credo che questo abbia impoverito il Cristianesimo. lo penso che gli
aspetti del Cristianesimo che ci sono stati nel corso di 2000 anni da Paolo in poi dovrebbero esser
presenti oggi. Per esempio, esiste la Controriforma. La Controriforma ha una pessima fama nel
mondo laico, e ritenuta un periodo orribile. La Controriforma € stata invece una delle epoche piu
gloriose della cultura del mondo e della cultura cristiana: la Controriforma ¢ stata San Giovanni
della Croce, € stata Santa Teresa, San Francesco di Sales. Per esempio, questo aspetto della cultura
cristiana & stato messo in ombra. E stata anche messa in ombra, secondo me, la parte neoplatonica.
Voi saprete benissimo che a un certo punto nel IV secolo d.C. i grandi saggi cristiani erano
profondamente nutriti di platonismo, c’é una vera contaminazione tra platonismo e Cristianesimo, e
anche questa contaminazione, questa fusione & stata messa da parte, credo anche questa con
impoverimento del Cristianesimo. A me piacerebbe che tutte le figure della storia cristiana fossero
presenti oggi, perché tutte hanno la stessa grandezza, la stessa dignita, e noi non possiamo
dimenticarle, noi non possiamo impoverire il Cristianesimo, dobbiamo cercare di tenerlo vivo in
tutte le sue infinite possibilita, come deve essere vero di qualsiasi religione. L’Islam, per esempio, &
stata una religione di una ricchezza non meno grande del Cristianesimo; ora € una religione
completamente impoverita, quasi morta, i sussulti che da sono i sussulti di un cadavere. Tutta la
grandissima tradizione mistica islamica, forse superiore alla tradizione cristiana, € stata obliterata.
La tolleranza islamica, superiore alla tolleranza cristiana, e stata cancellata. Le conseguenze
dell’impoverimento di una religione e quello che vediamo in questo periodo. Una grandissima
religione immiserita, immeschinita, ritualizzata.

DONINELLI

Premetto che le domande sarebbe meglio le faceste voi. lo vado avanti a farle, ma se qualcuno ha
delle domande da fare e ditelo pure. Lei parlava prima della letteratura. lo adesso cambio
apparentemente argomento dando quell’immagine fortissima tra letteratura e religiosita. Sono anche
colpito dal fatto che pero lei € un lettore che va al di la della letteratura intesa come parola scritta e
che lei e stato lettore mirabile dei gioielli degli Sciiti, per esempio, o di fatti storici, penso ad
Alessandro Magno. Questo per lei sono due cose diverse o ¢ la stessa cosa?

CITATI

Nel parlare d’arte chiunque si sente molto frenato dalla mancanza di competenza. A me piace molto
parlare d’arte ma la mia competenza dell’arte € modesta e ne parlo ogni tanto quando so qualcosina
di piu, perché per me la letteratura & un fatto visivo. E’ per quello che io amo cosi tanto la pittura.
Vorrei parlare naturalmente della pittura, mi capita continuamente “Adesso parlo di questo qua” e
poi non ne so niente ed & meglio che io stia zitto per non coprirmi d’eterna vergogna, ma siccome la
letteratura per me e un’esperienza luminosa, e un fatto di luce, la letteratura da sempre, da quando e
nata, mettiamo che sia nata con I’lliade, € un’esperienza luminosa, mettiamo che sia nata con la
Genesi, € di nuovo un’esperienza luminosa. La letteratura nasce con la luce, e quindi io non posso
non essere appassionato dalla pittura dove la luce si esprime fino in fondo. Se io non ne parlo é che
la vita ormai e corta, che il mio tempo e poco, e se devo parlare di Duccio, di Rubens o di
Rembrandt, ho bisogno di anni di vita che non posseggo, se no, francamente, lo farei con enorme



piacere. Quindi io sono una vittima della brevita della vita umana, brevita fortunata, del resto,
perché immaginate voi una vita umana prolungata all’infinito! Ma soprattutto per la pittura: i quadri
mi piacciono moltissimo, ho una passione straordinaria per i quadri, e se posso confessare in modo
indecente un desiderio, avrei voluto fare il pittore. Ogni tanto vedo un albero e dico: “Ma perché
non sono capace?”, € un albero di casa mia, un albero che sta davanti alla finestra della mia stanza,
e io lo vedo e lo guardo, e I’avro visto almeno settantamila volte, e tutte le volte dico: “Ma se io
sapessi riprodurre quei bruni, e quei rossi, e il verde della cosa dei pini” e ogni volta constato il mio
tremendo fallimento e penso ad altro.

DOMANDA

Lei all’inizio parlava della stupidita del laico, nel senso che é evidente I’infinita delle cose,
I’esistenza di Dio. Quindi mi sembrava di poter capire che noi possiamo essere certi dell’esistenza
di Dio o comunque di questo qualcosa di indefinibile. Pero lei dice appunto che questo qualcosa &
indefinibile e quindi é relativo il modo con cui noi ci rapportiamo a questo. VVolevo capire proprio il
rapporto fra questa certezza e questa relativita; come stanno in rapporto? Come non si escludono
I’un I’altra? E poi volevo chiederle come questa certezza incide sulla vita quotidiana?

CITATI

Mi & molto difficile rispondere alla sua domanda perché io da un lato ho I’impressione che, rispetto
a Dio, e come se fosse un’atmosfera, una specie di acqua, o di vapore in cui SOno immerso, € sono
continuamente immerso, e ogni tanto credo di esserne fuori e mi accorgo poi di fatto di non esserne
affatto fuori. C’é questo senso di atmosfera, qualcosa che ti fascia e in cui sei dentro. Lei ha detto la
parola “certezza”: si puo avere certezza di un vapore o di un’atmosfera o di un liquido o di qualcosa
di talmente indefinibile? Si, non c’é niente di piu certo dell’essere immerso in un vapore 0
nell’acqua del mare. Al tempo stesso razionalizzare questo sapore é difficile. A me piace
moltissimo la teologia, leggo molto volentieri libri di teologia, ma al tempo stesso con la coscienza
di fare un peccato perché razionalizzare il vapore, razionalizzare I’atmosfera, costruire una teologia
su un’ atmosfera in cui vivi e sei immerso completamente e per meta impossibile e per meta un
pochino empio. Cioe, la teologia & un necessita della mente umana, necessita che ammiro
moltissimo. Credo che i due ultimi teologi del mondo non siano stati i cardinali della Chiesa
cattolica ma Marcel Proust e Robert Musil, e d’altra parte vedo nella teologia la necessita di mettere
in dubbio continuamente cose di cui io non sono certo. Tutto questo forse € molto confuso, pero lei
m’ha fatto una seconda domanda che ho dimenticato e che vorrei mi ripetesse. Ah! Come infierisce
nella vita quotidiana, che importanza ha nella vita quotidiana. 1o credo che abbia molta piu
importanza di quanto noi crediamo, perché noi crediamo che abbia importanza soltanto quando la
nostra sensibilita, questo vapore religioso in cui noi siamo immersi, viene tradotto in opere, € io0
credo che abbia molta piu importanza. Noi tendiamo a tradurre la religione in opere, e le opere sono
una piccolissima parte della religione, anche le opere buone, che evidentemente sono necessarie al
funzionamento del mondo, anche le opere buone sono solo una piccola parte di quella che puo
essere la nostra sensibilita religiosa.

DOMANDA

Lei ha detto che nel Cristianesimo vede la dimensione del tragico e del comico. Secondo me questa
€ una visione piu da letterato che da uomo che si pone davanti al Mistero di Dio. Nell’Incarnazione
di Cristo vedo I’umilta di Dio, non vedo nulla di comico. San Francesco quando ha pensato al
presepe lo faceva in maniera adorante e quindi era di fronte all trascendenza di Dio che si fa uomo,
per cui veramente se ¢’é comicita nella vita umana, nel vivere nostro certamente é vero, ma nel Dio
che si fa uomo io ho colto soltanto questa immensa umilta.



CITATI

Ma certamente, io non volevo dire che I’Incarnazione o che la Crocifissione fossero fatti comici,
non m’é nemmeno passato per la testa. Dico soltanto che una delle bellezze del Cristianesimo € il
suo senso per il lato comico dell’esistenza, mettere tutto il mondo sotto un aspetto comico intorno a
Dio. Questa e un’altra cosa, non c’entra, i0 non avevo nessuna intenzione di mettere in rapporto le
cose che li dice. Torniamo all’immagine del Presepe: nel Presepe non € presente la Crocifissione, &
presente I’Incarnazione, che € una cosa per questo verso completamente diversa, perché tutti quei
pastori, calzolali, tutti quei muratori, tutti quei produttori di formaggio che fanno parte dell’immensa
commedia del mondo sono possibili soltanto perché molti secoli prima c’era stata I’Incarnazione.
Prima dell’Incarnazione la comicita del mondo aveva un aspetto completamente diverso. Prendiamo
ad esempio, la comicita greca, il gioco dei Greci: i Greci giocavano molto con gli dei, uno dei loro
principali passatempi era giocare con gli dei, e giocavano tanto con gli dei non quando erano
moderni, cioé ridevano di loro, i Greci ridevano degli dei e quello era il massimo momento della
loro venerazione per gli dei. Ma tutto questo non ha niente a che fare con la comicita di quello che &
il presepe cristiano.

DOMANDA

In quel libro bello, brutto, avvincente, sconclusionato, incredibile, esistenzialista che e “La
cerimonia degli addii” di Simon de Bonvouar dove parla degli ultimi anni di Sartre e anche della
malattia di Sartre -la cecita- a un certo punto I’autore chiede a Sartre: “Lei & d’accordo nel sostenere
quell’affermazione di Dostoevskij che se Dio non esiste tutto € lecito, tutto € permesso?”. La
risposta di Sartre € di questo tenore, se ben ricordo: “No, il mio ateismo € diverso, nel senso che se
Dio non esiste i0 mi posso rapportare all’altro, essere presente all’altro in un modo diverso da come
pud comandare una qualsiasi religione”. Poi tra I’altro nello stesso libro-intervista Sartre dice di
preferire la definizione di scrittore a quella di filosofo. L’Esistenzialismo € finito, I’ateismo di stato
almeno ufficiale pare finito almeno in molte parti del mondo, pero le chiedo sostanzialmente
questo: lei ha parlato della letteratura anche in termini quasi di matrice religiosa, se ho ben capito la
premessa. Ma questo fatto non le sembra importante ma nello stesso tempo riduttivo?

CITATI
Riduttivo per la letteratura o per la religione?

DOMANDA
Per la letteratura.

CITATI

No, non mi sembra riduttivo. Posso dirle: dichiarare i miei cattivi sentimenti? lo detesto Simon de
Borvouar e Jean Paul Sartre. Ecco, questo va detto chiaramente per togliere di mezzo due figure che
esecro, che ritengo mediocri scrittori e persone insopportabili. E questo non ¢’entra molto con la sua
cosa. lo non credo che sia riduttivo, non credo che sia riduttivo né per la letteratura, né per la
religione, non € riduttivo neanche per la religione perché la religione cristiana ¢ stata per decine di
secoli la letteratura! Pensate a cosa €, a cosa sarebbe la storia della letteratura cristiana se non fosse
stato scritto il VVangelo e se intorno al VVangelo centinaia e migliaia di persone non avessero scritto
infiniti commenti. Non é riduttiva per la religione, né per la letteratura. 1o ero molto amico di Italo
Calvino, quando era giovane e molto ateo, ma molto affermato e aveva scritto un saggio “Per un
ateismo ateo”, un insieme di sciocchezze spaventose. L’anno prima di morire mi ha detto che la
letteratura era soltanto un’icona. Evidentemente aveva ragione il vecchio, non vecchio, Calvino,
non quello che credeva che la letteratura fosse un ateismo ateo.



DOMANDA
Ho una curiosita personale. Lei ha parlato dicendo che la letteratura e la pittura per lei sono luce,
invece qual & il suo rapporto con la musica?

CITATI

C’e grande ignoranza, mi manca la grammatica musicale. Ho un rapporto indefinito, ci sono dei
musicisti che amo molto, su cui ho persino scritto, ma non so la musica. E” una cosa che mi manca
completamente, io non ho mai parlato una sola volta di musica nella mia vita. Ho parlato della vita
di alcuni musicisti, ma della vita o dei loro libretti, ma al massimo ho cercato di interpretare il
libretto del Flauto magico. Mi manca I’essenza della musica, come se mi mancasse la luce negli
occhi per vedere la pittura.

DOMANDA
Come fa a conciliare la rarefazione di quello che lei ha chiamato “vapore”, e la concretezza di
quello che lei ha chiamato “tragedia della croce”?

CITATI

Non so se ci sia un contrasto. La tragedia della croce ha infiniti aspetti e molte trasformazioni, non e
soltanto quello che leggiamo nei Vangeli, ma e anche quello che & accaduto nella storia e che e
diventata I’atmosfera in cui viviamo. Senza I’Incarnazione nessun pittore occidentale avrebbe
dipinto nulla. Rubens non & un pittore particolarmente devoto, ma neanche quei rossi accesi, quei
trionfi di sensualita sarebbero potuti esistere se 1600 anni prima di lui non ci fosse stato un Evento
infinitamente tragico.

DOMANDA
Quindi vapore e sinonimo di atmosfera?

CITATI
Si, @ sinonimo di atmosfera.

DOMANDA
Lei ha parlato con forte senso di attrattiva del dramma della croce, pero il Cristianesimo si risolve
nella Resurrezione. Che cosa ha da dire al proposito?

CITATI

E’ il trionfo, ma é una cosa a cui io sono meno sensibile. Non per difendermi, ma e una cosa che
sento meno. Il lato trionfale del Cristianesimo € un lato essenziale, pensate nella versione ortodossa,
una versione che noi abbiamo il torto di non tenere conto perché nella teologia e nell’arte ortodossa
ci sono cose che sono vicinissime al mondo cristiano e che noi trascuriamo: nel mondo ortodosso il
trionfo della Resurrezione e qualcosa di abbagliante, ancora piu che nella tradizione cristiana. Nel
mondo ortodosso viene usata una cosa su cui io non sono d’accordo e ho delle distanze. Molto piu
che nel mondo cattolico, in quello ortodosso si parla della divinizzazione dell’uomo. Poiché Cristo
si & incarnato in una figura umana, per questa ragione la natura umana € diventata talmente sublime
e nobile da essere superiore a quella degli angeli. Questo e un grande tema ortodosso, la superiorita
dell’uomo sull’angelo, e questo ¢ il lato trionfale del Cristianesimo. Una delle cose molto singolari
e che lo stesso lato trionfale c’é nell’Islam, I’'uomo e adorato dagli angeli. Tutti gli angeli quando
Allah crea I'uomo sono chiamati ad adorarlo, cosa che non succede nel Cristianesimo né
nell’ortodossia. L’idea che I’'uomo sia divinizzato, come dice I’ortodossia, o sia superiore agli
angeli ed essi debbano onorarlo e venerarlo, come nell’Islam, sono cose verso le quali ho riluttanza.
lo credo sia necessaria una certa cauta diffidenza verso gli esseri umani, come gli eventi della storia
ci hanno dimostrato.



DONINELLI

Una cosa che io ho sempre ammirato molto nei suoi scritti o articoli & che io generalmente quando
leggo un critico letterario so pressappoco quali libri gli piaceranno e quali no; di questo parlera
sicuramente male o no, e generalmente indovino. Con lei mi riesce molto piu difficile Non é
semplice prevedere cio che la accendera e cio che provochera il suo rifiuto. Questo lo ammiro molto
perché rispetto a una persona piu anziana di me, io trovo una non scontatezza anche nell’esperienza
di lettura, e questa & una cosa che mi colpisce molto. lo leggo tantissimi libri e quando apro un libro
non vorrei essere tra questi, pero sento subito che un libro € scritto per abitudine, ma non ¢ il fatto di
occuparsi di letteratura che salva dalla scontatezza. 1o vorrei sapere come lei combatte la sua
battaglia contro la scontatezza?

CITATI

lo non combatto nessuna battaglia o guerra in generale e lei mi fa degli elogi fuori luogo. E’
probabile che io sia terribilmente capriccioso e dispettoso. Faccio articoli due volte al mese, il mio &
il trionfo della routine, dell’abitudine, della noia. Non mi elogi troppo!

DONINELLI

lo ho detto quello che colpisce me. Semplicemente per me é difficile capire come lei parlera di un
libro. A un giovane che ama leggere libri, quale consiglio darebbe per primo e quel e la cosa da cui
guardarsi?

CITATI

lo non darei nessun consiglio. Lo chiuderei in una stanza, come € successo a me durante i
bombardamenti del ’42 a Torino. Noi siamo andati in una casa che possedevamo al mare, in questa
casa erano racchiusi tutti i libri della nostra famiglia. o non potevo andare a scuola perché le strade
erano mitragliate e le scuole chiuse. Allora ho trascorso due anni di felicita, chiuso nella biblioteca
guardando i libri a mio puro piacere. Un ragazzo a quell’eta va chiuso ermeticamente, senza
possibilitd di fuga, forse non gli va dato neanche il cibo. Sta li dentro e fa quel che gli pare.
Abbandono all’assoluto istinto, ma questo non si fa piu, adesso ci sono le scuole che raccomandano
i libri da leggere, ci sono persino i giornali che danno ai loro lettori i libri giusti da leggere. Ci sono
quelle cose terrificanti che si chiamano universita, che sono piene di raccomandazioni. Questo € il
disastro dei nostri tempi e forse dipende da questo. La liberta assoluta di un ragazzo con i libri che
gli piacciono, fare quello che vuole. Ma la gente non fa piu quello che vuole ma quello che vogliono
gli altri.

DOMANDA

Lei ha citato Cristo dicendo che era un umorista. Ora quel sospetto I’ho avuto anche io. Adesso
ricordo solo la frase che diceva “Beati i poveri di spirito perché loro sara il regno dei cieli”. Puo
darsi che sia vero?

CITATI
lo non ho detto questo, ho detto che Chesterton, scrittore cattolico molto spiritoso, ha detto che
Cristo era un’umorista.

E’ una frase un po’ singolare perché io conosco persone spiritose ma che non sembrano animate da
spirito religioso. Ha citato anche Pascal che e stato una specie di risolutore dell’atteggiamento
religioso, nel senso che Pascal ha posto il problema per esclusione dicendo che in fondo se uno e
conforme ai principi della religione cattolica e li osserva entro certi limiti, se questi principi sono
inventati lui ci rimette poco, se invece non li osserva e la legge cristiana fosse vera ci rimette tutto.



Almeno la prima parte per me puo andare bene perché non devo fare grossi sforzi, un po’ di carita,
poca fede e qualcosa salviamo.

CITATI

Dicevo che Pascal era una figura tragica, non c’é niente di piu tragico della scommessa di Pascal. Si
sente gia I’aura di Dostojievskij attorno. La scommessa di Pascal non ¢ il gioco di un libertino o il
gioco di un mondano. Pascal & stato anche un mondano, era un satirico meraviglioso e
spiritosissimo, ma c’e il lato tragico della scommessa, sulla propria vita, su quella del mondo, su
tutto quanto. lo volevo dire che Pascal e una delle incarnazioni, non la sola, del volto tragico del
Cristianesimo e tragica é proprio questa scommessa.

DOMANDA

Mi scusi se torno ancora sulla Resurrezione. Credo che se fosse stata semplicemente la tragicita
della croce, la letteratura e I’arte del ‘600 non sarebbe stata toccata in modo cosi prepotente come
lei ha detto dal Cristianesimo. Prima diceva: “Come é difficile fidarsi dell’'uomo, & meglio
diffidare”, e infatti se non ci fosse stata la Resurrezione, € vero, e all’inizio si chiedeva come
avevano fatto gli apostoli a stare di fronte a quel fatto cosi tragico e anche violento: perché gli e
stato assicurato che non sarebbero stati mai piu soli e questo potevano anche vederlo. Vorrei capire
se secondo lei questo & vero 0 no, se la letteratura comunque sarebbe stata influenzata dal
Cristianesimo cosi anche senza la Resurrezione. lo credo di no.

CITATI

lo penso che lei abbia ragione, penso che senza la Resurrezione non si capisce tutto il Barocco.
Tutto il Barocco artistico e una infinita elaborazione e ruminazione attorno all’idea della
Resurrezione. Questo é sicuro e le parole di S.Paolo sono chiarissime. La Crocifissione poteva
essere sopportabile soltanto se rovesciata dopo tre giorni. lo sono completamente d’accordo con lei,
dico soltanto che & una cosa che io sento di meno. E’ una mancanza che ho, la nota cosi
apertamente trionfale che io ammiro molto in tanti scrittori e pittori, &€ una cosa che io sento di
meno. Non rivendico di aver ragione, € una mia deficienza.

Non dico che la Resurrezione non sia importante, dire che non mi interessa € una cosa grottesca e
infantile, davanti a una cosa che ha occupato I’'umanita per migliaia di anni. Il cristianesimo €
talmente ricco e vario che ognuno ha delle cose che sente di piu. Sant’Agostino sentiva piu certe
cose, San Tommaso altre, Dante altre ancora. Come posso io dire che la Resurrezione o il trionfo
non mi interessano quando su di essi € stato fatto il Paradiso, che forse é la piu grande poesia che
sia mai stata scritta in tutto il mondo? E’ una cosa inconcepibile che un essere umano abbia scritto il
Paradiso, una cosa di quell’enormita. Essa é stata scritta sulla coscienza della Resurrezione e del
trionfo totale della luce. E dalla visione, oggi, e forse oggi € la cosa piu coraggiosa di tutte, Dante
vede nella sua vita quello che accadra alla fine dei tempi. Sono cose immense, dire che io non sento,
che non mi interessano queste cose significa che il laico stupido sono veramente io.

Non é un’accusa, ma voglio dire semplicemente che ci sono delle cose che io sento piu vicine anche
se sono cose che ugualmente mi travolgono. Noi tendiamo a vedere nel Cristianesimo soltanto
I’Incarnazione e la Crocifissione. Il Cristianesimo e anche Dio Padre, € anche lo Spirito Santo e la
ricchezza del Cristianesimo rispetto a qualsiasi altra religione, persino rispetto all’Ebraismo che ¢
una religione di una complessita infinita, sta nel fatto che il Cristianesimo nasce da questa sublime
invenzione teologica dell’unita e trinitd di Dio, cose di cui ci siamo dimenticati perché se
domandate ad un uomo nell’anno 2004, anche ad un cristiano, cos’@ I’unita e trinita di Dio
scoprirete che non importa piu niente; sono cose purtroppo perdute e tutti i filosofi dell’Occidente
hanno pensato questo partendo dall’unita e trinita fino alla filosofia dell’Ottocento non piu religiosa.
Quindi una cosa che mi preoccupa é la restrizione che c’e oggi nel Cristianesimo in cui molte cose
sono state abbandonate, la teologia per esempio interessa poco.



Il Cristianesimo oggi e diventato soprattutto un’etica e io sono nettamente contrario all’idea che una
grande religione come il Cristianesimo o come I’Ebraismo o come I’Islam o come il Buddismo, si
riduca ad un’etica. Una grande religione non e un’etica; certo esistono le opere buone, come diceva
Lutero, esistono i missionari, la carita, per usare la parola di Paolo che la riteneva la virtu suprema,
ma la religione non puod essere soltanto carita e la cosa che mi preoccupa oggi € la riduzione del
campo della religione cristiana, una visuale che si va restringendo e che si riduce all’etica, alle
opere buone che sono soltanto una piccola parte del Cristianesimo.

DOMANDA

In un’intervista rilasciata a Tracce lei citava Anna Harendt come una delle piu grandi figure del
secolo e volevo chiederle un parere su cio che lei dice: I’aspetto ultimo dell’ideologia non é tanto un
sistema di pensiero quanto la riduzione del fatto all’opinione, cosi ciascuno pud godere di un certo
diritto all’ignoranza. Lei diceva questa cosa vedendo come la Germania dopo il periodo hitleriano
taceva su quello che le era accaduto, facendo risalire tutto cio che era successo alla colpa di Adamo,
rifiutandosi di vedere quello che era successo; perd poi diceva che questa riduzione del fatto ad
opinione € un po’ il modo di vivere di tutto il mondo, soprattutto di quello occidentale. Volevo
chiederle cosa ne pensa lei di questo e come questa riduzione si gioca nel fatto religioso di cui lei ha
parlato fino ad ora.

CITATI

La cosa é abbastanza complicata perché Annah Harendt & una figura per cui io ho un profondo
rispetto, € stata in questo secolo intellettualmente onesta, e stata una delle persone piu lucide e piu
intellettualmente pure che siano esistite a costo di tutti i contrasti, a costo di non farsi comprendere
dai suoi amici, dai tedeschi. Ritorna nel dopoguerra dopo aver scritto il suo grande libro in
Germania e le sue reazioni sono comprensibilmente molto complicate perché era un’ebrea,
perseguitata, il suo popolo era stato massacrato, e, pensate il suo maestro Carl Jaspers nel 1932, un
anno prima che Hitler prendesse il potere, I’aveva sgridata perché lei non capiva I’essenza tedesca,
poi si sarebbe rivelato I’essenza tedesca che era Aushwitz. Ritorna in Germania e da un lato non
sopporta i Tedeschi, dall’altro cerca di capirli, da un lato cerca di vedere in loro un’espressione di
una parte del mondo moderno e poi soprattutto e divisa intellettualmente su un punto fondamentale:
e stata I’unica filosofa, scrittrice, storica, comunque la si voglia chiamare, a dire che quello che noi
abbiamo visto nel XX secolo in Germania e in Russia é stato semplicemente il male assoluto.

Il male assoluto & un’espressione che non é nuova, viene da Kant, ed ¢ il male incalcolabile, ¢ il
male Satana, parola che lei usava; pero alla fine, in una discussione bellissima con Schole lei
ammette, lei che ha subito sulla sua carne il massacro di milioni di Ebrei, che il male assoluto non
c’e, c’e soltanto il bene assoluto. Questo ¢ il punto chiave: proprio lei, un’ebrea che ha visto queste
cose, che ha capito che Stalinismo e Nazismo erano una cosa inconcepibile che non si era mai vista
nella storia umana, malgrado questo, lei dice che esiste il bene assoluto e che il male assoluto non
c’e. Il male e sempre miserabile, vergognoso, abbietto come Hicman, lei vede Hicman e le basta
vedere quel miserabile impiegatuccio, colpevole di centinaia di migliaia di morti, per capire che il
male assoluto non esiste, ma ¢’é soltanto il bene assoluto. E una cosa su cui io non sono d’accordo,
io credo che il male assoluto esista e che Annah Harendt si sia sbagliata per un eccesso di
Cattolicesimo. Era un lato cattolico della mente della Harendt; per un Cattolico il male assoluto non
c’e, San Tommaso dice che per il Cristianesimo il male e una privazione di essere, non e qualcosa
di positivo. Il Cristianesimo sente in ogni affermazione del male assoluto una tradizione
zaratustriana, agnostica, comunque qualcosa di non cattolico. Il male assoluto c’e e invece non c’e e
guesto secolo I’ha ampiamente dimostrato e a quanto pare quest’altro secolo nuovo sta per
dimostrarlo un’altra volta.



DOMANDA

Lei parlava prima di una tendenza che vede nel Cristianesimo e che la preoccupa, diceva, quella
dell’impoverimento, di vederlo come rischio nelle religioni. Diceva che si tratta del fatto che
vengono a perdersi la ricchezza, la molteplicita del Cristianesimo e ha fatto I’esempio del
neoplatonismo. Diceva anche che il neoplatonismo per i Cristiani coincideva con un dare meno
peso all’Incarnazione, per esempio, e volevo dirle che io vedo nel Cristianesimo la possibilita di
tenere insieme, non di conciliare, cose anche molto diverse. Pero in certi casi mi sembra che ci
siano aspetti del Cristianesimo piu decisivi e non vedo come sia possibile mantenere in ogni modo
tutte le facce o tutte le manifestazioni che si sono avute nel Cristianesimo, per esempio il
platonismo cristiano, senza perdere questa decisivita, per esempio della carne.

Molto rilevante mi sembra anche il discorso che lei faceva sulla Resurrezione, che nella sua replica
non ha toccato, parlava della luce nel Paradiso di Dante ma non della Risurrezione del corpo.

CITATI

Il Paradiso di Dante e proprio quella cosa: & una luce derivante dalla Resurrezione del corpo e di
tutti i corpi. L esperienza della luce nel mondo greco non € la luce del corpo, € nel Cristianesimo la
luce del corpo, questa e una novita assoluta, una cosa grandiosa del Cristianesimo.

Voglio rispondere a un’altra domanda che lei mi ha fatto: il Cristianesimo senza I’Incarnazione non
si concepisce, non c’é il minimo dubbio; il Cristianesimo dipende dalle lettere di San Paolo, e le
lettere di San Paolo sono appunto Incarnazione e Risurrezione, peccato, eccetera.

Ma io credo che ci sono tanti aspetti, non saprei dire se secondari, che noi non dobbiamo
dimenticare e le faccio un piccolo esempio filologico: la Chiesa ha combattuto sempre contro la
gnosi e contro i movimenti gnostici, per esempio il catarismo in Francia, in modo un pochino
sbrigativo perché la crociata contro gli Albigesi non e stata una cosa piacevole. Nel Cristianesimo e
nel Cattolicesimo c’é una tendenza antignostica, e questo é diventato qualcosa che fa parte della
dottrina ma dalle ultime ricerche viene fuori questa cosa straordinaria che molte affermazioni
ritenute gnostiche nelle origini cristiane ora sono in realta affermazioni cristiane semplicemente
cristiane, cioé il Cristianesimo ingloba in sé anche quello che veniva ritenuto un tempo gnosi,
quindi cerchiamo di non impoverirlo perché, per esempio, il Vangelo di Tommaso & sempre stato
ritenuto un testo gnostico e ora invece viene ritenuto un coacervo in cui sono delle affermazioni
gnostiche e alcune semplicemente cattoliche. Quindi piu andiamo verso Cristo e i primi tempi di
Cristo piu vediamo che il Cristianesimo non si restringe, non diventa una fede costruita su pochi
elementi ma una fede immensa e io & a questa ricchezza che non vorrei rinunciare e a cui temo che
0ggi si stia rinunciando in parte, le dico, in questa riduzione all’etica.

DOMANDA

Scusi se preciso, forse non sono riuscito a spiegarmi: mi sembrava che la sua attenzione al
Cristianesimo, e alla religione in generale, sia una cosa che interessa anche me, cioe la necessita di
mantenere anche aspetti contraddittori tra loro € quindi una ricchezza. Perd mi sembra che questo
possa essere fatto meglio piu che preoccupandosi della ricchezza, capendo dov’é I’aspetto decisivo,
come in questo caso I’aspetto che predilige I’Incarnazione piuttosto che I’aspetto platonico. La
preoccupazione per mantenere insieme tutti gli aspetti del Cristianesimo da sola non so se possa
riuscire.

CITATI

Lei ha perfettamente ragione: il Cristianesimo ha un centro che io non voglio affatto negare, sono
perd persuaso che partendo da questo centro si possano toccare moltissime corde e noi alcune di
queste corde ce le stiamo dimenticando e questo non € un bene per il Cristianesimo. Per esempio,
I’attenzione verso la perdita della dimensione piu propriamente religiosa a favore dell’etica & per me
una cosa negativa e non riguarda il centro del Cristianesimo. Il Cristianesimo viene in questo modo
praticizzato e viene visto come le opere buone che non sono tutto il Cristianesimo.



DOMANDA
La letteratura e per lei liberta in un certo senso, stare liberi di leggere tutto cio che si vuole. Ho
capito bene che la letteratura é liberta?

CITATI

Si, certamente la letteratura & liberta, ma non solo. Il Cristianesimo non e affatto una religione
costruttiva anche se cosi é stata vista ma per me non e per nulla una persuasione costruttiva; se io
penso ai secoli di Cristianesimo fino a cinquant’anni fa, non vedo nessuna negazione della liberta e
della ricchezza della mente in tutto questo.

DOMANDA
Se io la conoscessi da qualche anno mi incuriosirebbe molto sapere come nasce la sua scrittura,
come sceglie un tema piuttosto che un altro. Mi piacerebbe sapere come nasce un libro.

CITATI

Quella e la cosa che soprattutto non si sa, viene per caso, uno pensa ad un soggetto, dice “Mi
piacerebbe tanto questa cosa” e poi lo rinvia , poi se ne dimentica e ricorda di nuovo e poi ad un
certo punto si sveglia una mattina e dice di voler fare quella cosa e la fara, ed e deciso ma magari
sono passati venticinque anni; io per esempio ho fatto un libro sull’Odissea ma avevo pensato di
farlo venticinque anni fa, & un continuo andirivieni e poi chi decide non si sa. Non voglio tirare in
ballo I’ispirazione, che € una parola che non mi piace per niente. Succede, € una serie di casi, una
cosa costituisce I’altra, un’idea improvvisa se ne va e ritorna. Soprattutto bisogna respingere
quell’idea e dire che quel libro non lo fard e allora si € sicuri che lo si fara.

DOMANDA
Mi piacerebbe un suo approfondimento sulla citazione che ha fatto prima riguardo a Proust e Musil.

Posso integrare la domanda? lo mi aspettavo, quando ha parlato dei teologi, di sentire dire anche
Kafka, su cui ha scritto anche un libro, oltre a Proust e Musil. Ecco forse la questione sulla
scontatezza mi € nata proprio quando ha detto quelle cose su Kafka, perché Proust e Musil?

CITATI

Ma ¢ la forma della mente. Intanto, nel caso di Proust é un fatto, provate a leggere attentamente “La
recherche”, e intessuta di citazioni bibliche, e piena di Bibbia, gronda di Bibbia dappertutto,
mascherata, lui la nasconde, uno legge una cosa, di solito gli studiosi di letteratura francese non
hanno alcun sospetto di cosa sia la Bibbia e non si accorgono di passare su dei campi gremiti di
Bibbia, citazioni. In Proust la Bibbia € nascosta, dappertutto, enormemente. La sapeva a memoria
come capita ai geni per caso, perché lui aveva fatto la traduzione di Ruskin, commentandola.
Ruskin era una citazione continua della Bibbia, allora si era letto tutta la Bibbia ed aveva una
memoria prodigiosa e la sapeva a memoria e la Bibbia che aveva studiato per commentare Ruskin
gli veniva fuori continuamente scrivendo. Fare un commento biblico a “La recherche” sarebbe una
delle cose piu divertenti e piu piena di sorprese perché in realta nessuno si rende conto di quante
volte la Bibbia emerge fuori, ma non € solo questo. Musil e pieno di mistica tedesca fino al collo e
Kafka e pieno di mistica ebraica che non conosceva. Di Kafka sappiamo pochissimo sulla mistica
ebraica ma se voi leggete i quaderni che lui scrive quando, dopo la scoperta della tisi, va in
Campania e va a stare a casa della sorella Diotla, quella era pura mistica ebraica ridotta alla sua
essenza scoperta da un genio certo. Scholen non era stato scritto e lui non conosceva le cose. La
mistica ebraica, la piu grande mistica ebraica rinasce in Kafka tale e quale ridotta alla propria
essenza. E poi non c’e solo questo, questi sono fatti di contenuto, ¢’é la mente quella che chiamerei
la mente teologica. Hegel aveva ancora la mente teologica anche se abbastanza contaminata, ma a
quella forma di costruzione del mondo si arriva solo passando attraverso la teologia. Persino Balzac



era esattamente il contrario e in un passo della Commedie Humaine disse proprio questo, che la sua
era teologia ma teologia andata a pezzi, mentre Proust cercava di tenerla insieme perché la
recherche ¢ fondamentalmente una specie di inno all’uno, all’identita di tutti i contrari nell’uno.
Dopo questa cosa credo che si sia perduta, io non so se dopo Musil e dopo Kafka e Proust ci sia
ancora una forma di esperienza teologica di quella intensita, credo di no e questo non e un bene, se
ne sente la mancanza; I’assenza, la mancanza, la perdita dell’esperienza teologica ha portato con sé
I’indebolimento dell’esperienza intellettuale.

FORNASIERI

Mi ha molto colpito con i suoi passi quando diceva che il permanere della letteratura, cioé del
raccontare il mondo in termini che c’entrino con I’interezza dell’umano, sia legata al fattore
religioso, cioé a un modo di guardare per intero il reale. Volevo accennare dunque al tema della
Resurrezione, nel senso che per me il Cristianesimo, per come I’ho trovato e per come sto cercando
di seguirlo e di starci attaccato, € il permanere dell’umano che contrasta il mio e io credo nostro
limite di dimenticarci continuamente di questa interezza che € il mondo, di questa interezza, di
alterita, di destino, di religiosita che e il mondo. Ce ne dimentichiamo continuamente e non solo, a
me pare che personalmente ne vado anche contro. Per me il Cristianesimo non € nient’altro e
dungue tantissimo. Invece tutto perché la Resurrezione é il permanere dell’io, cioé dell’io intero e
quindi é una bellezza, é una gioia da questo punto di vista.

Questa e una piccola condivisione. VVolevo accennare invece al tema del padre e dell’amicizia,
anche pensando che lei ha lavorato tanto su Kafka: nella famosa lettera di Kafka al padre c’e la
tensione a trovare I’amicizia nel senso profondo, non sentimentale e a trovare il padre. Kafka
diceva: “ Esiste la meta ma non esiste la strada”, & una grande contraddizione, indica un desiderio,
e come manifestare un’esigenza e nello stesso tempo una grande mancanza di come sia possibile.
Volevo chiederle se condivide questo, che tracce ne ha trovato, come rileggerebbe Kafka oggi, lei
che ha studiato e scritto tempo fa rispetto a questo.

CITATI

Non so come lo rileggerei oggi, I’ho letto come ho potuto, é stata per me una lettura molto dura. Mi
ricordo che alla fine ho perso il sonno, perché arrivato all’ultimo punto di Kafka, agli ultimi
straordinari racconti incompiuti, si arrivava a un tale punto di tensione che io per quindici giorni
non ho piu dormito, per me ¢ stata una cosa molto ardua. Kafka ha scritto quella lettera tragica al
padre, ma ha scritto delle lettere al padre per niente tragiche mentre stava per morire nell’ultimo
mese e mezzo di clinica; gli scriveva delle cartoline lunghe sei, otto righe e si ricordava di quando
da bambini andavano insieme a bere la birra. Lui che aveva scritto la lettera piu tragica che si
poteva scrivere e non inviare naturalmente al proprio padre, finisce scrivendo queste lettere
deliziose di moribondo. “Ti ricordi quando andavamo a bere la birra? Tu mi portavi a nuotare.
Sarebbe bello berla insieme una birra”, lui stava morendo e parlava della birra, mi piace conservare
di un autore cosi tragico un’impressione cosi lieve fatta assolutamente di niente, di un bicchiere di
birra. Kafka finisce in un bicchiere di birra.

DONINELLI

lo direi che abbiamo detto tante cose. Tengo fisso che oggi abbiamo parlato di cose di cui
generalmente non si parla, generalmente si parla di altre cose.

Tra le cose di cui abbiamo parlato oggi che riaffiorava continuamente, come accade guando in
prossimita dei grandi fiumi, anche lontano da questi fiumi, si buca per terra ed esce I’acqua perché
ci sono diramazioni sotterranee. Mi piaceva quello che diceva nella formulazione, insomma in
quello che io ho capito della domanda sulla messa in relazione della perdita del centro con la perdita
della ricchezza perché a me sembra che abbiamo cercato di comunicarci non solo questo, perché io
non voglio ridurre tutto quello che é stato detto con una tale franchezza che é una di quelle doti che
si apprezzano lentamente.



Pero riguardo all’esistenza di un nesso tra I’impoverimento di una tradizione, abbiamo parlato del
Cristianesimo ma nell’intervista noi parlavamo molto dell’Islam e di altre tradizioni, perché la
ricchezza del Cristianesimo o dell’Islam e di tutte le esperienze umane sta in questo tener fisso,
nell’intensita con cui il cuore e presente perché questo poi apre a tutto, spalanca a tutto. Infatti
questa immagine del Cristianesimo ridotto a etica & contemporaneamente un impoverimento della
sua immensa storia e una perdita completa di quella che e la sua natura. Lei diceva nell’intervista
che il Cristianesimo é nato tra le prostitute e i ladroni, finiva I’intervista dicendo é un avvenimento
religioso: io non voglio finire riconducendo solo a questo il tema che & venuto un po’ fuori da questi
interventi, ma certamente questa tensione che ci & stata comunicata non € solo qualcosa di cui non si
parla normalmente nella chicchera televisiva, ma é spesso cio di cui non si vuole parlare e di cui si
evita di parlare, come oggi in aeroporto quando lei mi parlava della scuola e ad un certo punto sulla
riforma Berlinguer, perché mi sembra che lei ce I’avesse di pit con la riforma Berlinguer, diceva
“Ci si adopera in tutti i modi perché non si legga e non si capisca”.

CITATI

Voi lo sapete fino a che punto si é arrivati in sostanza, quello che si vuole da uno studente
universitario italiano & che non legga niente, che non si affatichi le meningi, non si puo leggere piu
di 200 pagine al mese se no questi poveri ragazzi stremati soccombono e muoiono: questa € una
cosa terrificante, 200 pagine! A 18, 19 anni con le energie che ha un ragazzo se ne leggono 2000
alla settimana, invece il ministero italiano si preoccupa perché ne leggono troppe, percheé si possono
stancare, spossare, € a leggere Platone possono venire chissa quali idee e leggere i Vangeli € ancora
molto piu pericoloso, qualsiasi cosa che non sia Repubblica o Corriere Della Sera € pericoloso, noi
viviamo in un mondo di pericoli e di imbecilli ovviamente.



