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“Si educa molto con quello che si dice, 
ancor più con quel che si fa, 

molto di più con quel che si è!” 
 

Ignazio di Antiochia, II sec. d. C 
 

Il diffondersi nella nostra società di stati di sofferenza di giovani e adulti e il ricorso esclusivo a 
svariate pratiche psicologiche, ci hanno fatto interrogare riguardo  al dato reale della vita della 

persona –sia “sana” che non - e del bisogno dell’educazione come qualcosa che chiama la libertà 
di ognuno a essere, a vivere. 

 
 

FORNASIERI - Benvenuti a quest’incontro, ideato ed organizzato dal Centro Culturale di Milano 
in collaborazione con Federazione dell’Impresa Sociale della Compagnia delle Opere. Questo è il 
primo dei due momenti in cui verrà sviluppato il tema di questo ciclo, il disagio e l’attesa nella 
società contemporanea, ciclo ideato da un gruppo di persone che opera nel campo del disagio 
giovanile, dell’handicap o di situazioni di sofferenza riguardanti giovani e adulti. E’ stato pensato 
con molta semplicità, accorgendoci di una cosa che credo peraltro sia sotto gli occhi di tutti: una 
diffusa sofferenza della persona sia giovane sia adulta, che si manifesta in determinati ambienti - mi 
viene in mente quello della scuola - in modo davvero preoccupante da un lato, ma dall’altro come 
fattore che c’interroga riguardo a quale sia la consapevolezza della nostra società rispetto alla vita 
della persona. Quel che tutti dovremmo avere di più caro, la vita nostra e quella dell’altro, è a volte 
ridotta ad una sconcertante disquisizione di opinionisti, di intellettuali, di giornali riguardo alla 
possibilità dell’educazione. Ricordo un intervento di qualche tempo fa del Cardinale di Bologna, 
Caffarra, che parlò dell’educazione come qualcosa di reso impossibile dal relativismo e dal 
nichilismo contemporanei, spesso sbandierati come una posizione creativa e ragionevole dell’uomo 
moderno. Partendo da questa constatazione ma anche da un appassionato desiderio di capire, di 
condividere la vita della persona, abbiamo incrociato l’attività e la storia del professor Claudio Risé, 
che questa sera parlerà tra noi. Alcuni psicologi e psicanalisti stanno toccando il tema del bisogno 
odierno – e pertanto anche quello dell’attesa’, del desiderio della persona oggi, che è come non 
corrisposto, e crea determinate situazioni di disagio; e fanno questo mestiere in un modo “diverso”, 
con parole che non sempre sono quelle comunemente attribuite a questi campi - alle quali così 
spesso le persone ricorrono: lo psicologo è una figura in altre nazioni a volte predominante, ma 
anche qui, nel nostro paese, ha assunto fisionomie a volte esagerate, senza nulla togliere a questa 
disciplina, a questo campo. Abbiamo allora voluto riaprire la domanda sull’educazione. Vengo 
semplicemente a presentare i due ospiti, che svilupperanno “l’assenza del padre” – un percorso, un 
giudizio che il professor Risé ha più volte approfondito - e “il divieto dell’educazione”, come tema 
che attraversa tutta questa problematica.  
Claudio Risé esercita la sua attività tra Milano e Merano: è psicanalista e autore di numerosi libri 
che abbiamo presentato al Centro Culturale di Milano - ricordo “Il mestiere di padre” della San 
Paolo, “La felicità è donarsi” della Sperling & Kupfer ed altri. Ha presentato in molte occasioni il 
libro “Il miracolo dell’ospitalità”, che raccoglie interventi di Monsignor Giussani: lo dico perché ha 
talmente girato l’Italia che si può dire abbia praticato la sua professione attraverso una dinamica di 
dialogo con il pubblico e la gente. Insegna inoltre “Sociologia dei processi culturali” all’Università 
dell’Insubria, qui in Lombardia.  
Giancarlo Cesana è professore ordinario di Medicina del Lavoro all’Università di Milano-Bicocca. 
Ha studiato psicologia ma soprattutto è un grande amico, ed ha sempre accompagnato con la sua 
presenza i giovani, attento alle problematiche educative anche per il suo mestiere di padre, di 
genitore. Ha di recente scritto un articolo che mi ha molto colpito su “Il Foglio”, l’undici dicembre 
scorso proprio sul tema della “Educazione alla libertà”: bisogna educare la libertà. È anch’egli 
autore di vari interventi, tra i quali un bellissimo libro, “Il ministero della Salute”, che riguarda la 
professione del medico. Lascio loro la parola perché propongano una riflessione: abbiamo infatti 
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pensato questi momenti anzitutto per condividere un giudizio e sviluppare una consapevolezza 
maggiore. Sono qui tra noi persone che operano, lavorano, dedicano del tempo a determinati 
ambienti in cui si cura la vita della persona; e persone, genitori, famiglie, giovani di vario tipo - 
certamente anche rispetto alla Presenza c’è una grande attesa. Ecco, vorremmo andare al fondo di 
qual è il punto unificante di tutta questa problematica. La parola a Risé: ringraziamo con un 
applauso la loro presenza. 

 
 

RISE’ - Disagio e negazione della persona 
L’io soffre perchè non si riconosce, non è educato a riconoscersi, per quello che è. Una persona, un 
essere unico, irripetibile che si definisce dal suo rapporto col destino, che è Dio.  
Il messaggio che gli viene trasmesso è piuttosto il contrario: l’invito ad essere il più ripetibile, il più 
seriale, il più omologato possibile al sistema delle comunicazioni che riflette il modello di cultura 
dominante, materialistico. Da questa riuscita omologazione, gli viene suggerito, dipende la sua 
realizzazione, che si giocherà interamente nel mondo della cose e degli oggetti.  
Anche le persone vengono assimilate a cose, da acquisire e possedere. Come dimostra il “diritto alla 
maternità”, a qualsiasi età ed in qualsiasi condizione, di cui si parla nel dibattito sulla fecondazione 
artificiale – e nelle agghiaccianti pratiche che lo accompagnano- anche il bimbo, la nuova vita, è 
essenzialmente un oggetto da possedere, che porta con sé, come le altre merci, valori di status e 
poteri sociali. 
 
Psicologia dell’adattamento vs ricerca del Sè 
La gran parte dell’osservazione, e intervento psicologico sul disagio, è oggi diretta all’adattamento, e 
quindi tende a confermare questa negazione di un destino personale, non riferibile al mondo degli 
oggetti e delle merci.  
L’approfondimento di un rapporto col mondo Altro, - cui tendono quelle che Eugenio Borgna, che 
sentiremo tra una settimana, chiama “le ragioni del cuore”1- è visto anzi come un’operazione 
stravagante e rischiosa, dalla quale l’equilibrio personale può uscire compromesso.  
Nella psicologia analitica fondata da Carl Gustav Jung invece, la questione del rapporto col destino, 
che si manifesta nell’incontro religioso, è considerata centrale ai fini del superamento del disagio. 
Senza uno sviluppo dell’esperienza religiosa - sostiene Jung- non è possibile nessuna autentica 
guarigione, ma solo – appunto - un parziale adattamento. Il “luogo” psicologico dove questo 
rapporto col destino si rivela, attraverso l’incontro religioso, la psicologia analitica lo chiama Sé, e lo 
considera il centro complessivo della personalità conscia e inconscia.  
Un luogo psicologico e simbolico, questo Sé, non poi molto diverso dal quel Sé che, secondo i Padri,  
viene conosciuto quando si conosce Dio, e che , d’altronde, occorre conoscere per conoscere Dio. 
Come diceva Sant’Agostino: chi conosce Te, conosce Sé, ri/conosce il proprio rapporto col destino. 
E’ anche per questo che come dimostra Jung – anche nell’esperienza clinica- “il Sé è ricettacolo 
dell’immagine divina”: chi trova l’uno, trova l’altro.  
In caso contrario non viene trovato nessuno dei due. Come accade spesso oggi. È questo il disagio 
dei nostri tempi.  
 
Negazione della persona e masse informi 
Ne abbiamo discusso quest’inverno, anche a Bologna, al Liceo Malpighi i, a proposito della 
studentessa che ha dichiarato all’insegnante : “io – come i miei compagni - non sono nessuno, sono 
la marca delle mutande che porto, noi siamo una massa informe.”ii,.. Questa autonegazione ci dà già, 
mi sembra, un’idea di quale sia l’attesa, soprattutto nei giovani, – nella società contemporanea. E’ 
evidente infatti, almeno per me, che l’affermazione è un provocatorio, disperato, grido d’aiuto, che 
l’insegnante, non accogliendo, respingendo la richiesta educativa che conteneva, ha preferito 

                                                 
 



Testi - CMC “Famiglia e persona:  
 il problema educativo oggi” 

25/01/05  4

liquidare come un’analisi in sé compiuta, cui non c’era nulla da aggiungere. Così alla giovane che 
chiedeva: insegnatemi a cercare, a vedere, il mio destino personale, è stato risposto: non hai nessun 
destino personale, sei, come dici, solo la marca delle tue mutande, e, quindi, rimani pure al tuo posto, 
senza farti interrogare. 
Ma, in realtà, questo è il vissuto, la sofferenza, il disagio: non riesco ad essere una persona, non mi 
sento né unico né irripetibile, mi sento risucchiato da una massa informe. Non trovo il mio destino 
personale: non ho un rapporto col mio essere, con la mia direzione. Nel rapporto con le merci, con la 
marca delle mutande, non trovo il senso dell’esistenza. Perché, naturalmente, non riesco a vedere 
oltre, non riesco a vedere l’Altro. Che significa, non riesco a vedere Dio.  
In questo vissuto, in realtà molto diffuso, anche se con minore consapevolezza, c’è un’enorme 
tensione, richiesta, religiosa. Che non viene generalmente accolta, anzi il suo accoglimento viene 
osteggiato, vietato, perché violerebbe i dogmi relativistici, oggi ancora dominanti, benché vecchi di 
un secolo, della morte di Dio, e della fine della metafisica.  
Qual’è la fenomenologia in cui si esprime questa mancata risposta, questa non accoglienza di un 
disagio che attende un intervento educativo forte, un intervento che osi collocarsi sul piano della 
domanda di senso, della domanda di senso che la persona ha dentro di sé ? 
Un’indicazione su questo contesto di rifiuto ce la dà, a mio parere, già l’espressione “noi siamo una 
massa informe.” 
Le parole hanno un loro significato, che rimanda, appunto a un contesto.  
L’idea, ed il vissuto, di massa senza forma, amorfa, nasce, prima che nell’individuo , in una sorta di 
processo storico-sociale che da un certo punto in poi , nel procedere materialistico del nostro mondo 
occidentale, sostituisce appunto con queste “masse amorfe” l’unica e irriducibile  persona umana, 
inserita nei suoi propri ambiti di formazione: la famiglia, il gruppo, l’ambiente di lavoro e di nascita.  
E’ infatti negli anni 30, che il sociologo tedesco Emil Lederer, osservando il movimento verso la 
presa del potere da parte di Hitler, inizia a parlare di "masse amorfe".  
Il frutto della sua riflessione è il testo Lo Stato delle masseiii, pubblicato per la prima volta a New 
York nel 194O, un anno dopo la sua morte.   
Lederer vede la formazione di masse amorfe, senza forma, come lo strumento di manovra nello Stato 
totalitario, che definisce appunto come un sistema politico, tipico della modernità, la cui novità 
deriva dall'avere deliberatamente distrutto, per la prima volta nella storia, la struttura sociale 
precedente, basata sull'esistenza di ambiti di appartenenza e di formazione personale, che vengono  
sostituiti appunto con lo "Stato delle masse". (Hannah Arendt utilizzerà anni dopo, nel suo Le origini 
del totalitarismo, molte delle sue argomentazioni, senza tuttavia attribuirgliele).  
 
Lo sviluppo di masse amorfe si realizza attraverso la distruzione degli ambiti comunitari , a 
cominciare dal primo, dal più importante: quello della famiglia. Nel nazismo e nel comunismo, che 
non a caso tolsero per primi  crocefissi ed immagini religiose dalle scuole, la famiglia era unità 
produttiva, non ambito di appartenenza originaria ed unità educativa: quelle funzioni erano trasferite 
al partito, ed alle sue organizzazioni. L’individuo non è visto come persona in relazione con Dio, ma 
come  militante che si riferisce al partito. In questo sistema il soggetto non prende coscienza di sé in 
quanto persona, e si vive come massa amorfa, o informe.  E naturalmente  soffre di questa mancanza 
di forma personale, che è anche mancanza di appartenenza originaria, e  quindi di direzione, di 
destino. Non è un caso che l’unica opposizione significativa al nazismo sia nata  in ambito cattolico, 
con l’esperienza della Rosa Bianca.  
Oggi, l'osservazione dell’ Europa socialdemocratica, ci mostra che non è affatto necessario un 
regime dichiaratamente "totalitario" per produrre masse amorfe, e che esse tendono a svilupparsi 
anche in democrazia, minandone profondamente sia la funzionalità, che il significato. Lo strumento 
di sviluppo di masse amorfe, ciò che porta quella giovane a dire: io non potrò mai essere nessuno, è 
comunque  quello stesso processo ben identificato da Lederer nei suoi primi studi sul totalitarismo: 
la distruzione sistematica degli ambiti in cui si forma l’identità sia dei soggetti, che dei gruppi.  
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I luoghi di formazione dell’identità  
L’identità-appartenenza  infatti, la “forma” della persona, ciò che ti sottrae dallo scivolare nel “senza 
forma” della massa, si sviluppa e manifesta in ambiti  di appartenenza, quindi, educativi in cui si 
possa svolgere, nell’incontro coinvolgente con gli altri,  un’attività di autoriconoscimento, e, 
insieme, di formazione.  
Nell’occidente contemporaneo l’accanito lavoro di distruzione di quell'istituzione sociale 
rappresentata dalla famiglia ha minato la sede primaria della formazione dell’identità.   
L’essere umano è quello che è, non può venire “costruito” a tavolino, come hanno sempre sognato i 
diversi totalitarismi (compreso l’attuale, laico-scientista), accanendosi non a caso sulla famiglia, che 
è appunto il luogo primario di formazione della persona umana.  
E’ lì, in famiglia, che il piccolo uomo, attraverso il rispecchiamento nella madre, prende coscienza di 
sé come essere unico e distinto dall’altro.  
E’ ancora lì che, come vedremo, nella relazione col padre, colui che ha messo in moto il suo venire 
al mondo, il suo creatore terrestre, l’umano apprende a viversi  come creatura, e prende coscienza di 
un punto d’origine della propria vita, misterioso, e che rimanda a un piano trascendente. Ma se il 
padre non c’è più, perché sempre in azienda o perché cacciato da una separazione /divorzio (uno su 
due), e la madre non rispecchia ( perché “in carriera” o comunque troppo insicura per svolgere 
un’attività primaria che richiede assoluta e tranquilla spontaneità),  l’identità personale, la 
consapevolezza della  persona, non prende  forma. Rimane una potenzialità, avvolta in un   marasma 
caotico di affetti  vischiosi e non differenziati.  
 
Nel contesto sociale sono attivi anche oggi i macrofenomeni segnalati da Lederer: distruzione delle 
precedenti forme di aggregazione sociale (che si disgregano senza lasciar spazio a nulla di 
significativo che le sostituisca, come sta avvenendo nel caso della famiglia), accompagnata dalla 
contemporanea apparizione, e rapida estensione, delle "masse amorfe".  
Oltre alla famiglia infatti, anche  le tradizionali  aggregazioni sociali ed i modelli di  cultura  
contadina ed operaia, e della piccola borghesia sono spazzati via, apparentemente senza lasciar 
traccia. (Almeno in Europa, negli Usa la questione è più complessa e la resistenza alla completa 
distruzione degli ambiti tradizionali più forte, come dimostrato anche dalla recente elezione del 
Presidente). 
Al posto dei tradizionali ambiti educativi e di autoriconoscimento prendee spazio  quella Modernità 
liquida, di cui parla il sociologo Zygmunt Baumann, uno dei pochi che abbiano riflettuto, anche 
criticamente, sul fenomeno, (gettando nella costernazione il campo cui appartiene, quello della 
cultura  socialdemocratica europea ).   
  
Modernità liquida 
Baumann, un  protagonista dell’attuale pensiero sociologico, fuggì, come Lederer, dalla Germania 
nazista, e di certo  non ama le forme troppo rigide, nelle quali vede un pericolo per lo sviluppo 
individuale, e per la libertà di tutti. Le “ strutture”, dice,  tendono a ingabbiare le persone, e poi 
bisogna romperle, per farle uscire.  
Però la “società liquida”, come egli chiama l’attuale società senza forme, gli appare molto 
problematica. E fa una precisazione interessante, che ci aiuta a capire meglio l’angoscia di quella 
ragazza :  
“Ho usato la metafora della liquidità per una caratteristica di base dei liquidi fluidi: non possono 
mantenere una forma da soli, hanno una coesione interna davvero minima. Così finchè non li metti 
in contenitori, in forme esterne, non conservano nessuna forma. E questa è esattamente la 
caratteristica della nostra vita. Ha bisogno di “qualcosa intorno”. Ecco, anche, perché la ragazza si 
considera: massa informe. Perché i contenitori, che davano forma, sono stati distrutti. iv 
E’ nella distruzione dei luoghi di formazione, a cominciare dalla famiglia, trasformati in luoghi di 
passaggio, al massimo di adattamento, e nella pretesa di ricostruire artificialmente le forme naturali 
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della vita e delle relazioni, che l’Io occidentale ha perso non solo molta della sua forma, ma anche la 
sua capacità di formare l’umano, quella  forza educativa che aveva brillato per secoli nel mondo.   
Occorre allora, per cominciare, ricostruire i luoghi dell’umano.  
Iniziando  da quelli dove da sempre si è formato: la famiglia e la scuola.  
 
L’eclissi del padre 
Nel processo qui rapidamente descritto un ruolo centrale è svolto dall’eclissi del padre, che ho 
descritto nei miei libri: Il padre: L’assente inaccettabile. e : Il mestiere di padre, pubblicati dalle 
Edizioni San Paolo, e che ha fatto definire la società occidentale contemporanea la “società senza 
padri”.  
Lo smarrimento dei padri, cacciati dai divorzi, sottratti dalle ambizioni di carriera all’attività 
educativa, gioca un ruolo particolare sia nello sviluppo del disagio di oggi, sia nel suo mancato 
accoglimento. 

 
L’aspetto di “creatore” del padre 
Un fondamento della figura paterna è, infatti, proprio la sua appartenenza alla figura del creatore. Il 
padre è creatore, anche se non solitario, ma originario: è colui che mette in moto grazie alla propria 
iniziativa, e all'accoglienza e successiva partecipazione della madre, l'inizio della vita. Questo 
aspetto centrale del contenuto psicologico e simbolico della figura paterna, vale a dire quello 
dell'iniziativa vitale e della prima origine, ha finito oggi con l'essere completamente cancellato nella 
coscienza individuale, e collettiva. 
Senza questa consapevolezza del legame tra il padre , e il creatore, sbiadiscono però sia l'evidenza 
che ogni uomo non é causa e responsabile dell’inizio della sua stessa esistenza, sia le conseguenze 
psicologiche e simboliche di questo fatto. E si sviluppa uno degli aspetti più inquietanti dell’attuale 
disagio: la diffusione della fantasia di onnipotenza, che si esprime nello stile euforico delle 
manifestazioni individuali, bilanciato dall’inconscio dal rischio depressivo sempre più presente. 
La tradizione ebraico-cristiana, a differenza di quella greca,  ha sintetizzato questa condizione umana 
universale, col concetto di creatura: io sono una creatura perché qualcun altro  mi ha posto 
nell’essere e mi ci ha posto senza che io glielo abbia chiesto2. Ha deciso per me prima che io ci fossi 
e io sono il risultato di questo atto di volizione. L’uomo, se ha consapevolezza, appare a sé stesso 
quel che è : è una creatura, dipende dall’atto del suo creatore. 
Se questa è l’inevitabile condizione umana, il problema centrale, primario, decisivo, che ognuno di 
noi uomini ha, è quello di identificare in qualche modo la sua origine: da dove vengo? Deve farlo per 
definire la sua appartenenza originaria, elemento costitutivo, anche se non immobile, della sua 
identità. E questo interrogativo, fondante la personalità, rimanda, in una prima fase alla figura del 
padre che, a sua volta, deve essere consapevole della portata di questa domanda nell’educazione dei 
figli.3  

                                                 
2  Per questa riflessione mi rifaccio ampiamente al lavoro del Prof. M. Cangiotti: Introduzione a “LA SOCIETA’ 
“GRANDE MADRE” E I FIGLI SENZA PADRE”, Presentazione de Il Padre. L’assente inaccettabile, di C. Risé, ed. 
San Paolo. Avvenuta a Pesaro 2004, a cura dell’Associazione: Famiglie per l’accoglienza. (Per informazioni vedi le 
pagine: Incontri avvenuti, in www.claudio-rise.it). 
3 Anche nella lettura psicoanalitica, che vede l’origine della nevrosi nell’unione tra Edipo e la madre, questo atto, pure 
inconsapevole, discende dal primo: l’uccisione del padre. L’inizio del dramma edipico, visto come immagine del disagio 
dell’uomo, sta nell’assassinio del padre. Ma Edipo uccide il padre perché non lo conosce. Questa è la tragedia: lo cerca, 
perché lo desidera, ma non lo ri/conosce perché non lo conosce. 
Non l’ha mai conosciuto, quel padre non è mai stato presente alla sua coscienza. Anche nel mito di Edipo,   la questione 
prioritaria, l’immagine mancante la cui assenza porta la rovina, è dunque quella del padre. 
Il  Cristianesimo, naturalmente, va ben oltre. Potremmo dire che ponendo all’inizio della storia dell’umanità, ma anche 
del destino individuale, Dio come Padre, pone le basi per uscire dall’angoscia edipica. Il cristiano sa, infatti, che Dio, 
attraverso il continuo rinnovarsi della creazione, è suo padre. Perciò il cristiano conosce il Padre e può riconoscerlo nella 
sua vita. E’ in questa prospettiva che diviene centrale un concetto nuovo, rispetto alla cultura greca, quello di 
creatura.L’uomo, in quanto creatura, è fatto e quindi dipende da un legame con qualche cosa d’altro da sé.  
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“Gesù Cristo vedeva nel rapporto col Padre l’unica possibilità di salvaguardare il valore della singola 
persona.” 4 L’uomo, che è figlio, creatura, nel momento in cui riconosce questa sua natura, si  scopre 
essere religioso, perché è costituito da un legame che ne segna l'origine, quindi l'appartenenza e il 
destino. Ciò che Jung chiamava processo di individuazione, il percorso attraverso il quale l’uomo 
prende coscienza di sé, lo porta a riconoscere l’Immagine divina di cui – come dice C.G.Jung - il 
proprio Sé è ricettacolo.  
Gran parte del modello di cultura contemporaneo, però, é impegnato a negare l’esistenza di quel  
legame, ed il significato della funzione del Padre. 
 
Eppure la storia dell’uomo, e dunque la comprensione del suo senso, è la storia di questo rapporto,  
del legame padre-figlio, che rimanda all’Altro Padre, alla Creazione avvenuta per mezzo di lui ed al 
suo intervento nella storia. Il che significa che la rimozione di questo legame paterno – quello col 
padre naturale, e con esso quello col Padre trascendente - priva l'uomo, ed anche il singolo individuo 
umano, della propria storia. Ne fa un personaggio non solo privo di autore, e privo di contesto, di 
scenario in cui muoversi, di direzione verso la quale tendere. 5 
All’origine, al Dio a cui tutto il mio senso religioso6, la mia consapevolezza del legame originario 
mi dirige, è dato un nome: quello di Padre, per l’appunto; se egli mi è padre io sono affine a lui. 

Ne sono creatura. 
A questo punto la figura di Figlio del padre diviene costitutiva dell’identità dell’uomo. Come ricorda 
anche Giovanni Paolo II, l’uomo è stato rivelato a se stesso perché gli è stato detto che lui è figlio. 
Avendo un nome l’origine, Padre, abbiamo un nome, un'identità, anche noi, quella di figli. Che ci 
costituisce, oltretutto, come fratelli.  
Come diceva Giovanni Testori in una bella intervista: “Non si può vivere fuori dal rapporto col 
Creatore, col Padre. Le strozzature che insorgono da questa mancanza, da questo primo 
offuscamento, determinano nell'uomo una sorta di perpetua insoddisfazione; in quanto tutti i gesti 
che compie, tutte le spinte che giustamente mette in atto per arrivare a un'esistenza umana e sociale 
più giusta e illuminata, sono riferite a delle mitologie contingenti - e non a un assoluto - e 
disattendono quindi questa tensione che c'è nell'uomo di un riferimento certo, fermo, obiettivo, reale. 
Allora questa delusione si fa grumo nel cuore e nella mente dell'uomo e anche della sua carne. E 
l'assommarsi di questi grumi determina una terribile nostalgia del rapporto rifiutato col Padre, quindi 
della coscienza del nostro essere figli, del nostro essere fratelli gli uni degli altri. E la violenza è la 
punta estrema di questa insoddisfazione e di questa nostalgia che non riesce più a rendersi umile e si 
scatena contro i fratelli, che essendo tali sono la testimonianza irrefutabile dell'impossibilità di vivere 
al di fuori del riconoscimento del Padre".7  
Riflettere  sulla vicenda della paternità umana, diventa allora decisivo per comprendere in profondità 
la vicenda della nostra vera identità. Dalla cui conoscenza dipende strettamente il nostro sviluppo 

                                                                                                                                                                  
Questo riferimento all’altro da sé toglie di mezzo ogni chiusura egoica, e spalanca la vita dell’uomo al mondo3. Il 
cristiano è chiamato ad essere  oltre Edipo, perché conosce sempre il padre.  
4 Giussani, All’origine, cit., pag 108. 
5 D'altra parte, qui si vede anche come la rimozione di Dio, realizzata non solo attraverso le speculazioni intellettuali 
sulla  sua "morte", ma col suo allontanamento da noi attraverso il processo giuridico-politico di secolarizzazione, nel 
quale il rapporto con le cose prende gradualmente il posto precedentemente occupato dalla relazione col divino,  
coinvolge fatalmente la fine della figura paterna come figura dotata di senso, in quanto la svuota proprio del suo 
contenuto di "creatore". Il concetto di Dio , nel suo significato fondamentale, è quello dell’origine, del creatore a cui io 
debbo la mia vita e dunque  me stesso. Tuttavia, perché tutta la dinamica della creaturalità prenda l'avvio, dalla presa di 
coscienza dell'appartenenza originaria a quella del destino che ne discende, occorre che il padre dica il proprio nome, ne 
sia consapevole. Conosca e onori questa propria qualità. Ciò è reso possibile dalla rivelazione, avvenuta nella tradizione 
ebraico–cristiana, che culmina con l’avvenimento cristiano, col Figlio che prende forma umana, si incarna, per volere del 
Padre. Dunque è  nel momento in cui il nome del Padre viene pronunciato,che l’uomo comprende la propria identità, e la 
relazione col divino che la fonda. Con l'incarnazione del Figlio nell'uomo, e la rivelazione che egli fa del Padre, nasce 
l'Io compiutamente umano dei nostri tempi. 
6 L. Giussani, Il senso religioso, BUR, Milano.  
7 Intervista di G. Testori a G. de Martino. Pubblicata in : http://www.claudio-rise.it/padre/nome.htm 
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propriamente umano: l'individuo che, pur avendone le potenzialità psicofisiche8, non si conosce, 
perché non sa da dove viene, non riconosce la sua origine dal padre, non può quindi neppure 
immaginare una meta. Si trova dunque ad essere fortemente limitato nella realizzazione  della 
propria umanità.9 
Nel rifiuto del Padre celeste l'individuo della tarda modernità coinvolge anche l’appartenenza che lo 
lega al padre umano. E così facendo chiude ogni visione che illumini le sue possibilità di sviluppo  e 
di senso, nel significato appunto di direzione, della propria esistenza. Azzerando la propria 
genealogia si inibisce una vera discendenza. Il tormentato, difficile, rapporto dell’uomo postmoderno 
con la procreazione ha a che fare anche con questo.  
 Se non si recupera il senso originario del padre, il  suo appartenere alla figura del creatore, il padre 
si riduce a procacciatore di beni o al massimo ad una figura sentimentale, vicaria della madre. 
Venendo meno l’aspetto specifico del padre viene meno così per i figli la possibilità di riconoscere la 
propria origine e la propria identità.10 Lo sbiadimento della figura del creatore tipica del Padre 
celeste, ma anche di quello terreno, interrompendo la relazione con le origini, e quindi anche con la 
direzione, e il destino, induce nei figli e nelle figlie un arresto, una stasi, che si esprime in un 
atteggiamento prevalentemente passivo nei confronti della vita, venato spesso di tratti fortemente 
depressivi.   
Il disagio psichico, testimoniato anche da un  ricorso ai farmaci sempre più diffuso, é in buona 
misura connesso al venir meno di questo aspetto fondante della figura paterna. 
 
Il padre come testimone della ferita e della perdita 
L’ altro aspetto specifico del padre, di cui parlo nel Padre. L’assente inaccettabile, che la nostra 
società non riconosce più, è il suo essere testimone della ferita. Un   ruolo scomodo, oggi 
assolutamente impopolare: il padre è colui che porta nella vita del  figlio l’esperienza della ferita, ed 
il sapere della perdita, e della sua funzione nello sviluppo umano.  
Lo scenario che esprime compiutamente per ogni tempo e per ogni individuo questo fatto è la 
vicenda che si produce sul Golgota: il Figlio che viene ferito fino alla morte nel nome del Padre, per 
compiere il suo volere. In questa vicenda fondatrice della nostra civiltà, e della nostra storia 
personale e collettiva, vediamo con precisione questo significato della figura del padre: colui che ti 
conduce alla ferita, che ti inizia al senso (inteso come significato e direzionalità) del dolore. Che ti fa 
morire perché tu possa risorgere, trasformarti.  
Come ha ricordato don Giussani nel suo augurio per la Pasqua 2004: "se la vita non è resurrezione, è 
uno scivolare triste verso la morte" 11.  
L’ insegnamento e la testimonianza del padre di fronte al figlio, il cui esito ultimo è quello di  una 
conferma, passano dalla perdita, dalla mancanza, dalla fatica. Le esperienze più profonde, a 
cominciare da quella dell’amore, prendono origine e forma proprio in quella della perdita. 12   

                                                 
8  Quando questa potenzialità/funzionalità non è presente, ogni giudizio psicologico deve, a mio avviso, fermarsi, se non 
per manifestarsi come aiuto e accompagnamento, e lasciare quella vita nelle braccia del Padre, in cui già si trova. 
9 L’uomo è appartenenza al Padre, creatore celeste, e solo  attraverso il Padre è generatore umano. 
10 Inoltre, il padre  è alla nostra origine, ma in quanto tale è anche colui che ci consente di guardare verso il nostro 
destino. Se abbiamo edulcorato il ruolo del padre trasformandolo da figura di creatore ad una figura di supporto 
sentimentale o di funzionario sociale, che deve adempire in qualche modo a funzioni utilitarie, materiali, all’interno della 
famiglia e della società,   la nostra identità sarà vacillante e non sapremo neanche identificare il nostro obiettivo, il nostro 
percorso, il nostro futuro. Se non siamo collegati con le nostre  radici, non possiamo nemmeno gettare i nostri rami nel 
cielo: queste due attività, che fanno porte dell’aspetto dinamico della vita umana, sono strettamente legate.   
11O, come scrive Paul Josef Cordes: “Nell’azione salvifica di Gesù diventa visibile lo stesso che ha tanto amato il 
mondo da dargli il proprio figlio per la nostra salvezza” P. J. Cordes, L’eclissi del padre. Un grido, Marietti, Genova-
Milano, 2002. 
12Della ferita parla anche Freud a proposito della castrazione. Senza voler entrare nei dettagli è forse utile ricordare che, 
almeno per il figlio maschio, il complesso di castrazione, la paura cioè di perdere il pene, è strettamente legata alla 
figura del padre. Anche per la  figlia c’entra il padre. Ma per lei, secondo Freud, si tratta del desiderio del padre, 
piuttosto che della paura. Per la femmina il complesso di castrazione segnerebbe così l’ingresso nel complesso di Edipo, 
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Riconoscere la ferita come segno caratteristico del padre ci permette anche  di affrontare e dare 
significato ad una questione altrimenti incomprensibile e insostenibile. Della ferita infatti fa parte 
una esperienza costitutiva essenziale della vita umana, e di nuovo della nostra civiltà e cultura 
cristiana, ed è l’esperienza del male, altrimenti inesplicabile e psicologicamente sterile. In uno scritto 
straordinario, nato da un dialogo con don Luigi Giussani, Il senso della nascita 13, Giovanni Testori 
ricorda che l’uomo deve riconoscere il dolore del proprio male come dignità, e spiega come questo 
riconoscimento sia legato alla relazione col padre. Se manca la relazione con il padre tutta  
l’esperienza della ferita e, più in generale, l’esperienza del male, diventa irriconoscibile, e 
inaccettabile. 
Il padre è colui che passa al figlio il sapere di come trasformare la ferita e la perdita, ed il fatale 
incontro col male, da esperienza distruttiva, in un passaggio indispensabile alla costruzione della 
personalità. E' nel dolore, nella difficoltà, nello smarrimento, che la personalità si fortifica e trova i 
suoi percorsi di crescita. A trasmettere questo sapere è il padre.  
 
La rottura della simbiosi 
Anche perché é il padre che infligge, o dovrebbe infliggere, la prima ferita affettiva e psicologica 
nella vita dell’individuo, indispensabile perché l’Io personale venga a formarsi. Si tratta del gesto, 
che in realtà condensa una molteplicità di comportamenti, attraverso il quale il padre interrompe nei 
figli la simbiosi con la madre, in cui l’individuo si trova, per alcuni anni dopo la nascita. Se, per 
solito al termine del primo settennio, verso gli otto anni, non interviene un padre a prendere il figlio 
ed a toglierlo dalla simbiosi affettiva e fisica con la madre, il figlio vi rimane, e non si viene a 
costituire un soggetto umano pienamente separato sia dal punto di vista affettivo, che cognitivo, e 
persino fisico.  
Si tratta infatti  di una vicenda psicologica, ma anche psico-organica: i due corpi erano fusi da molto 
tempo e la simbiosi continua a presentare, anche dopo la nascita, degli elementi fusionali, al confine 
sottile tra psiche e corpo. In assenza di un  intervento paterno abbiamo allora la formazione di 
personalità pseudo - adulte, cosa oggi sempre più frequente, che in realtà adulte non sono, perché 
non sono mai state separate dalla madre.   
Infliggere quella ferita, che poi ne introduce molte altre, tra le quali il distacco dal pre/giudizio 
collettivo, come via al Sé, a trovare se stessi, e dunque il legame con Dio, il proprio destino, apre la 
strada all’esperienza educativa.  
 
Il divieto di educazione 
Il modello di cultura secolarizzato, oggi dominante, tende a renderla impossibile, allontanando o 
indebolendo il padre, o tabuizzando l’esperienza stessa del distacco e della perdita, in quanto opposta 
ad un orientamento sociale che si vuole costantemente di “supporto e orientamento” (come recita la 
recente legge della Regione Toscana a favore delle scelte transgender), per impedire che la persona 
scopra il proprio personale e autentico destino, magari nella fatica e nel dolore. Questa negazione 
opposta alla domanda educativa crea nell’individuo una sofferenza cieca, una svalutazione di sé, cui 
l’uomo di oggi tuttavia si ribella, chiedendo aiuto, come può, a volte in modi paradossali. 
Credo sia importante ricordare che il sistema del potere è, finora, profondamente contrario a dare una 
risposta alla domanda educativa. Per due ragioni. Una intrinseca, che Giussani ricorda: il potere è 
opposto all’amore, base e ragione dell’esperienza educativa, ed alla sua ricchezza affettiva. L’altra è 
che questo potere è profondamente, e dichiaratamente,  materialista, mentre l’atto educativo va al di 
là del mondo delle cose e delle merci, per avventurarsi in quello del senso e delle sue esperienze. 
Consapevoli del limite di una posizione minoritaria, sempre meno educatamente osteggiata dalle 
strutture ideologiche ed organizzative del potere ufficiale, credo però che a questa domanda 

                                                                                                                                                                  
mentre per il maschio la paura della castrazione segna l’uscita dal complesso di Edipo in quanto gli vieta 
definitivamente l’accesso alla madre. 
13 G. Testori. Il senso della nascita. Colloquio con don L. Giussani, Il sabato, 1989. 
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educativa, ed a questa richiesta di senso che viene dall’anima, e di cui partecipa la psiche, occorra 
rispondere.  
 
 
CESANA - Il tema posto, soprattutto dopo aver sentito Risé, m’ha provocato un affollamento di 
idee, è diventato un grumo nel cervello e il mio problema adesso è scioglierlo. Innanzitutto per me. 
Credo che la parola educazione sia non semplicemente legata, ma determinata, profondamente 
connessa con un’altra parola, che è la parola Verità. Farò un discorso rivoluzionario, parlerò di 
verità, tradizione, autorità. Che cosa vuol dire educare una persona? Educare una persona vuol dire 
farla emergere come ‘io’, come consapevolezza di sé e del mondo, come protagonista del mondo, 
come esperienza di possesso, come espressione di libertà. Che cosa permette tutto questo? Che cosa 
permette la coscienza di me, la coscienza della realtà, l’esperienza della libertà - che è poi 
l’esperienza della realizzazione di sé -, che cosa permette tutto questo? Questo è permesso dalla 
verità: se non c’è verità da comunicare non ci può essere educazione. Gran parte della sofferenza, a 
mio avviso, deriva dalla superficialità del desiderio, non in senso morale, ma in senso strutturale: 
noi non sappiamo cosa vogliamo, a volte vogliamo delle cose che non possiamo avere, e non siamo 
capaci di accettare quello che ci viene dato. Questa è la dannazione della vita! Il problema di chi 
sono io, qual è il mio destino, per che cosa sono fatto, qual è la verità delle cose, è il problema 
centrale dell’esistenza; e si cresce solo conquistando la verità. È solo nella verità che si può fare 
un’esperienza di realizzazione, che cioè si può diventare liberi, si può diventare protagonisti: uno 
comincia a diventare libero quando si sente protagonista della realtà, cioè quando non si sente sotto, 
ma quando sente di poter possedere. L’educazione è far venir fuori uomini che facciano 
un’esperienza di questo genere. In questo senso credo che don Giussani sottolinei il problema 
dell’educazione come introduzione alla realtà totale, cioè come introduzione, attraverso il 
particolare, al senso di tutte le cose. Io queste cose che sto dicendo le ho capite frequentando don 
Giussani; di lui una delle cose che sempre mi ha colpito di più è che prendeva tutto sul serio. La sua 
analisi è cominciata dalla considerazione che tutto vale, dal lapsus - se tua moglie è Luigina e tu la 
chiami Patrizia, a lei viene un sospetto ed ha ragione (anche se il senso vero è chiamarla Luigina, 
non Patrizia, perché la libertà prevale, secondo me, sull’inconscio) - alla frase di Gesù: “Anche i 
tuoi capelli sono contati”. Don Giussani prende in considerazione tutto come occasione di libertà, 
cioè come occasione di poter realizzare sé. In questo senso è un grande educatore, perché è un 
grande provocatore, che cerca sempre di portarti al fondo di ciò che emerge. Raramente gli ho 
sentito muovere un’obiezione di principio come “Questo è sbagliato”. L’ho sentito dire sempre: 
“Perché dici questo, cosa vuol dire?” salvo poi discutere, confrontarsi fino in fondo anche 
aspramente, perché la sua posizione era “Io per una parola mi farei uccidere, da tanto tutto vale”. 
Essere introdotti alla realtà vuol dire essere introdotti a guardare tutto ciò che ci circonda come 
qualcosa di profondo valore, saper vedere il filo d’erba che cresce. È un problema di sensibilità, di 
percezione. Questo non è qualcosa che si ottiene, come è stato detto, con una tecnica psicologica: 
questo si ottiene mettendo la persona davanti alla verità. La psicologia è importante: è ovvio che se 
uno è psicotico, non vede la realtà, delira, io devo intervenire per fargli capire la realtà, per cercare 
di metterlo di fronte alla verità delle cose. Ma il rapporto dell’uomo con la verità è un fatto 
precedente, è il problema della libertà: l’educazione si rivolge al mistero che ciascuno di noi è, non 
si rivolge alla facoltà del cervello. La verità è ciò per cui noi siamo fatti; e siamo fatti non solo per 
quello che desideriamo, ma anche per quello che non possiamo non desiderare. Scrive San 
Tommaso: “Adaequatio rei et intellectus” [la verità è corrispondenza fra intelletto e realtà] - certo è 
corrispondenza obiettiva, amico mio, corrispondenza anche di quello che non ti piace, e tutto il 
problema è proprio riconoscere questo: la vita, come dice la Salve Regina, non è una giostra, è una 
valle di lacrime, un luogo dove l’esperienza della sofferenza, della tristezza, della fatica, dell’aver 
difficoltà è un’esperienza normale. Siamo noi che ci stupiamo che sia così, perché siamo stati tirati 
su con i paraocchi: siamo impostati in modo tale da vedere soltanto le cose che possiamo 
controllare, tutte le altre non esistono, quindi la sofferenza non esiste più. La questione secondo me 
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centrale dell’educazione, del processo educativo è questa: se io voglio educare qualcuno, la prima 
cosa che mi devo domandare è “io di cosa sono fatto, che cosa mi costituisce?”. Anche perché in 
mio figlio io vedo me stesso, cioè vedo quello che vien fuori, vedo quello che ho fatto. 
La seconda questione è la parola tradizione. Dove sta la verità? Dove io posso scoprire quello che 
mi costituisce? Nella scienza - è una capacità degli intellettuali? Nell’intuizione - sta dentro di me? 
O in quelli che hanno dato la vita per cercarla? E come si chiamano quelli che han dato la vita per 
cercarla? Si chiamano tradizione: sono tutti i morti che abbiamo alle spalle a fare la nostra vita di 
oggi. Se non si riconosce questo, dove cerchiamo la ragione della nostra esistenza? Se le scuole di 
pedagogia non insegnano questo, che cosa insegnano? Psicologia, appunto; sociologia. Ossia 
insegnano l’educazione come una tecnica; l’educazione invece è una cultura, nasce da una cultura 
intesa come consapevolezza di un’esperienza umana, di uno che la vita l’ha data. Se la parola 
“tradizione” dà noia perché non si usa più può essere cambiata con la parola “appartenenza”, perché 
il concetto è lo stesso: che cosa mi fa. Il padre è il testimone della tradizione, di ciò a cui si 
appartiene: nel momento stesso in cui ti abbraccia ti dà la ragione del perché lo fa - la storia che 
compie questo abbraccio, tutta la storia che c’è dietro, tutto il senso che c’è dentro questo abbraccio. 
Ora parlo bene del padre, la prossima volta parlo bene della madre, perché ci sono degli aspetti 
importanti, fondamentali, senza i quali non esisterebbe nemmeno la figura del padre. Il padre è 
dunque testimone del principio di appartenenza.  
Uno è educatore non se insegna il suo parere, ma se insegna quello che lui segue, quello di cui lui è 
fatto: il professore di fisica non deve insegnare quello che lui pensa della fisica, deve insegnare la 
fisica. La prima possibilità che devo dare a chi educo è di verificare se quello che gli dico è vero, e 
quindi di giudicare me: io, come padre, devo dare a mio figlio la possibilità di giudicarmi. Certo poi 
c’è l’altro problema: e tutti i miei errori sul principio educativo? La soluzione non è difficilissima: 
un ragazzo la prima cosa che vede è se tu credi in qualcosa di più grande dei tuoi sbagli. Si chiama 
coerenza ideale. L’educazione è la comunicazione di una verità che è storia; non definizione - 
abbiamo una concezione di verità che è idealista, di verità come discorso; invece la verità è storia. 
Io sono cristiano: addirittura la verità è carne, è presenza. Presenza di carne, è Dio che ha dato la 
sua vita per me. Qualunque sia la posizione di una persona, la cosa importante è che trasmetta il 
vero che percepisce per la propria vita, ciò da cui sente dipendere la propria vita. E’ fondamentale: 
se uno insegna sinceramente questo e si pone alla verifica di questa dipendenza della vita, sia lui sia 
la persona educata, se troveranno qualcosa di meglio, cambieranno! Io sono entrato nel movimento 
dopo aver ascoltato per caso una registrazione di Giussani: “Molti di voi hanno lasciato la chiesa 
perché non la conoscono, e non la conoscono perché non l’hanno mai provata, non l’hanno mai 
seguita. Ma voi amate la verità? Volete sapere per che cosa siete fatti? Come fate - studiate la 
Bibbia, studiate Buddha, studiate l’Islam, studiate le diverse correnti cristiane? No! Cominciate 
dalla tradizione, cominciate da quello che vi è consegnato, che avete vicino. Poi siete liberi, avete la 
ragione: lo vagliate, lo tenete, se no lo cambiate - e aggiungeva - ma se trovate qualcosa di più 
grande venite a dirmelo, che vengo anch’io!”.  
Terza idea, che riguarda sempre la parola tradizione e che sento fondamentale soprattutto 
nell’esperienza presente: la tradizione non è una ripetizione, è una presenza viva. Ricordo una sera 
in cui parlavamo con don Giussani, diceva: “In seminario c’era una grossa targa a muro, con scritto 
“SACRO CUOR DEL MIO GESU’, FÁ CH’IO T’AMI SEMPRE PIÚ”: quando ho letto quella 
frase avvertivo che era il contrario di quello che io sentivo andando prete; ci ho messo 
cinquant’anni per ripeterla.” Ha fatto un movimento per ripeterla. Non ha costretto lui solo, ha 
costretto migliaia di persone alla riflessione sulla verità che lui viveva. La tradizione è questa 
vivacità, è la storia che vive oggi, altrimenti non interessa a nessuno. Perché il cristianesimo non 
interessa nonostante la tradizione, la liturgia, le casacche? Perché non è vivo, e se una cosa è morta 
non interessa a nessuno. Ma per non essere morta una tradizione deve essere rifatta: dobbiamo rifare 
da capo quello che ci è stato consegnato, con la nostra scoperta. Quando don Giussani parla di 
rischio educativo significa che io, che sono tuo padre, tutto il mio patrimonio, la casa, i soldi, quello 
che sono lo do a te. Tutto quello che è dato a me lo do a te, mi metto quindi nelle tue mani, affinché 
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il senso della vita che ho incontrato diventi tuo, e venga trasmesso. Ecco che la tradizione è proprio 
il contrario della ripetitività: è una consegna viva. Insisto molto su questo, perché quello di verità e 
quello di tradizione che la porta sono certamente i concetti più trascurati nella pratica educativa: 
questa è la ragione per cui l’educazione oggi è così difficile.  
Perché certe università americane funzionano così bene? Perché lì hanno un senso della tradizione - 
hanno trecento anni di storia, noi l’università l’abbiamo fatta mille anni fa – che per noi non esiste 
più: il professore universitario non è cosciente della propria tradizione, di quello che si porta dentro, 
che è stato fatto come senso delle cose e non solo come competenza. Se io insegno medicina e non 
dico il senso che per me questo ha, non insegno niente. Potete mettere al mio posto un libro. Se non 
c’è questa coscienza l’educazione diventa un’impresa difficilissima, perché non si hanno risorse: un 
padre, una madre, un insegnante non sanno a che santo attaccarsi, dove prendere quello che devono 
comunicare. E’ stata qui citata la frase di Ignazio di Antiochia: “Si educa molto con quello che si 
dice, ancor più con quello che si fa, molto di più con quello che si è!”. Quello che noi siamo, dove 
lo prendiamo? Questo è il problema educativo! 
(Testo non rivisto dall’ autore) 
 
C. FORNASIERI – Trovo esattamente complementari i due interventi, che in un ordine logico 
sono forse invertiti: Cesana ha dato l’orizzonte all’interno del quale si comprende il tema della 
distruzione della famiglia e della figura di padre attraverso le modalità chiarite da Risé. La battaglia 
culturale sul contenuto della verità, della tradizione, dell’autorità è quel che accade tutti i giorni e 
che porta conseguenze drammatiche quali quelle appena viste.  
 
Intervento - Mi rivolgo allo psicoterapeuta, ricorrendo ad un esempio verosimile. Un signore che si 
chiama Antonio accusa da tre mesi una forma d’insoddisfazione, pur godendo di ottima salute, con 
lavoro stabile, amici ed affetti. Consulta allora due psicanalisti, cattolici entrambi. Uno gli 
diagnostica una depressione latente, in forma embrionale; il secondo invece arriva a formulare una 
non corrispondenza alla chiamata divina - Dio può chiamare, dare più compiti in diverse fasi della 
vita: se uno non se ne accorge, finché non capisce è insoddisfatto. Lei quali strumenti darebbe in 
mano ad un suo paziente per capire se l’insoddisfazione di cui soffre dipende solamente da una 
forma di depressione, anche di tipo medico, o c’è dietro come ipotesi una non corrispondenza alla 
chiamata di Dio?  
 
RISE’ – ‘Depressione latente’ vuol dire qualcosa ma non vuol dire nulla: qual è il motivo per cui 
c’è una depressione latente? C’è comunque una depressione se non si sta rispondendo alla propria 
verità. Io guarderei e chiederei a questa persona di guardare a sua volta nei propri materiali 
psicologici: nei vissuti, nei sogni, nei lapsus, nei fatti psichici affettivi della propria vita, e me li 
farei raccontare, per aiutare questa persona - diciamo quello che mi sembra poi l’ipotesi più 
credibile – a vedere, nei materiali della sua anima, quale è la sua verità, che cosa gli sta chiedendo 
quello che noi chiamiamo il suo Sé e in che cosa e quando lui non risponde: lì è l’origine del 
malessere. 
 
Intervento - Da una quindicina d’anni mi occupo di accoglienza di ragazzi del disagio sociale, in 
più sono padre e nonno quindi con i temi dell’educazione ho avuto e ho tuttora modo di misurarmi. 
Volevo portare delle osservazioni su quanto ho sentito, a conferma di quanto questa società 
confonda troppo spesso i termini della questione, soprattutto in merito al rapporto educazione-
psicologia. Anni fa Cesana chiese a degli universitari che differenza ci fosse secondo loro tra 
psicologia e scienza dell’educazione, ottenendo in risposta un silenzio totale. Ho provato a fare la 
stessa domanda andando a parlare in università e devo dire che l’esito è stato lo stesso, anzi direi 
con un’aggravante: quando mi sono permesso di chiedere ad uno studente di Scienze 
dell’Educazione cosa pensasse della sua facoltà, non sapeva dirmelo; gli ho chiesto cosa pensasse 
della scienza, cosa pensasse dell’educazione, se l’educazione c’entra con la libertà e con il destino, 
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ma con la sua facoltà sembrava non c’entrassero alla fine avevamo concluso che forse potevamo 
essere d’accordo su ‘della’, preposizione articolata. Poco tempo dopo il mio nipotino Mario, di otto 
anni, ha chiesto alla mamma: “Ma il nonno esattamente che mestiere fa?”. Allora mia figlia un po’ 
imbarazzata ha tentato di spiegargli che il nonno, con i suoi amici, ha delle case, accoglie dei 
bambini, che poverini non hanno il tetto, non hanno da mangiare, non hanno i libri Mario l’ha 
lasciata parlare e poi ha chiesto: “Sì, sì, ma dà loro anche l’educazione?”. A domanda di mia figlia 
su cosa intendesse ha risposto: “Ma insegna anche che c’è Gesù, che bisogna volersi bene, che 
bisogna aiutare il prossimo?”. Mio nipotino, che ha otto anni, ha una percezione, secondo me, che 
troppi fra noi non hanno. Chi gli dà questa percezione? Vive in una famiglia, secondo me piena di 
limiti, che però evidentemente è una famiglia: Mario respira nell’aria cosa sono l’accoglienza, 
l’assistenza e l’educazione, secondo una distinzione che normalmente non si considera anche in 
tanto mondo del non-profit cattolico, dove tutto si riduce all’assistenza pura. Per quel che ho capito 
stasera occorre dunque secondo me recuperare i confini del problema, capire come la psicologia sia 
al servizio dell’educazione e le due cose non siano sovrapponibili; capire quanto l’educazione abbia 
a che fare con il destino, quanto interpelli la nostra libertà e la nostra voglia di approfondire 
strumenti al suo servizio.  
 
Intervento – Chiedo a Cesana di approfondire l’idea che la sofferenza sia per la superficialità del 
desiderio non intesa in senso morale. 
 
CESANA - La sofferenza non è determinata solo dalla superficialità del desiderio: nella vita si 
prendono tante bastonate a prescindere da quello che si desidera. “Superficialità del desiderio” 
significa non capire a che cosa il proprio desiderio è indirizzato, ed è fattore di notevole fatica, di 
disagio, di insoddisfazione. D’altra parte è da 56 anni che sono insoddisfatto, appena nato ho 
incominciato a piangere e non mi è mai passata; secondo me dello psichiatra ha bisogno chi è 
soddisfatto, non chi è insoddisfatto. Superficialità del desiderio significa pensare di essere 
onnipotenti, di poter raggiungere quel che si vuole: è un atteggiamento diffusissimo. Nessuno ci 
riflette, mentre il problema è proprio cercare di capire a cosa il desiderio sia rivolto. Il fondo di 
ciascun desiderio è la totalità, come sentii dire da don Stefano Alberto una volta: il fondo di ciascun 
desiderio è di essere fatto per tutto - mentre per noi questo è un mistero, non lo sappiamo, facciamo 
fatica: ecco, la sofferenza è molto legata anche a questo.  
 
Intervento – Che fare, dottor Risé, davanti a tanti padri che non sanno più di essere tali? 
 
RISE’ - Se un padre non sa essere padre è perché c’è un deficit di tradizione paterna, direbbe 
Cesana: il padre non gli ha trasmesso il sapere del padre, con la collaborazione certamente di un 
modello di cultura fortemente orientato alla distruzione di esso, in quanto sapere che dà la libertà – 
è questo che non piace: che gli individui siano liberi, che posseggano una capacità di direzione. Con 
questi padri non c’è granché da fare; bisogna occuparsi dei loro figli e salvarsi da quest’interruzione 
di sapere paterno che rischia di interrompere la loro relazione anche con l’altro padre. E’ molto 
prezioso quello che detto Cesana prima: mobilitare la tradizione del sapere del padre, della 
paternità, della trasmissione di educazione e di conoscenza di sé. In altri termini bisogna rivolgersi a 
chi sa fare il padre. Quest’assemblea è dentro un’esperienza frutto di una grande paternità, che 
prima Cesana ha ricordato: quella di Don Giussani. Bisogna rivolgersi ai padri che ci sono. Il padre 
non è solo una figura biologica: il padre è chi ha la capacità come di far emergere l’altro nella sua 
verità, che sa impegnarsi in questo. Non sono numerosissimi però ce ne sono ancora. Le madri o 
comunque le figure educative alle prese con figli senza padre devono attivarsi per dotarli di figure 
capaci di fornire questo sapere, quest’orientamento, quest’esperienza educativa. 
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Intervento – Vorrei capire meglio, anche a livello concreto di esempi, cosa intendesse Cesana con 
il pensiero che “il padre non deve dire al figlio cosa pensa di ciò in cui crede, ma fargli vedere 
quello in cui crede”. 
 
CESANA - Va detto meglio. Io devo insegnare quello in cui credo, ma “quello in cui credo” è 
ancora ambiguo: devo insegnare quello che seguo, quello che è vero per me e che non ho fatto io. 
La verità è qualcosa di più grande di me: e non lo dico perché credo in Dio, ma perché capisco che 
non mi sono fatto da me, né ho fatto le cose che ci sono intorno a me. La consistenza di tutto ciò che 
esiste, compreso me, è dunque qualcosa di più grande di me, e io devo cercare di insegnare quello 
che ho capito di questo. Allora non insegno quello che penso, ma quello che seguo, quello di cui 
capisco di essere fatto, in modo che chi mi ascolta possa verificare la corrispondenza di quello che 
dico. Guardate che nel processo educativo qualunque genitore insegna così al figlio: se dici a tuo 
figlio “Tu devi studiare, devi finire la scuola”, pensi che questo sia giusto, che sia una cosa vera, 
importante, che sia ciò che anche tu hai seguito. La questione che un genitore non si pone mai qual 
è? Che educare, o anche insegnare per esempio a scuola, è il modo adulto di imparare! Quando io ti 
insegno, dal modo in cui mi guardi, in cui reagisci, dal modo in cui apprendi, in cui capisci io sono 
chiamato a capire quanto vale, per me, quello che ti ho detto. Il processo educativo è sempre a 
questo livello, è un rimando continuo al Vero.  
Non voglio entrare in qualcosa che non so, però la scuola elementare moderna nasce sul principio 
che la mente del bambino sia una specie di contenitore in cui mettere dentro vari pezzi associandoli 
insieme. Mentre l’uomo non è così: l’uomo comincia a conoscere affettivamente, legandosi, 
soprattutto il bambino. Se gli toglie la figura di riferimento, la figura che gli dia consistenza, 
facilmente si perde. Ma anche la figura che insegna si perde: ci si perde tutti. L’impressione 
veramente triste, che il panorama educativo nel quale viviamo dà, è di questa perdita: con tutta la 
buona volontà è inutile che noi giudichiamo la cattiveria o diamo giudizi sugli uni o sugli altri. Noi 
diamo quello che ci è stato dato: ed è come se avessimo perso il nostro patrimonio, perciò non 
sapessimo più dove andare a prendere quello che dobbiamo dare.  
Quando aggiungiamo noi qualcosa non si tratta di un’invenzione, di una creazione, ma di una 
scoperta, di riconoscere qualcosa che già c’è, e che mettiamo in evidenza, davanti ai figli, sicché 
intanto ci domandiamo: “Io credo in questa cosa?”. Io ho cercato di tirar grandi i miei figli 
cristianamente, e capivo che erano nati col bollino di cl; ma ricordo la sera in cui ho cominciato a 
vedere in uno di loro che il movimento era diventato una cosa per lui, che l’aveva presa lui. Questo 
è un miracolo, è un avvenimento: l’educazione è preparare la strada al miracolo della libertà che si 
esprime. Nel riconoscere questo si capisce che quello più piccolo di te, che ti è stato dato, è lì per te. 
E i padri diventano discepoli dei figli.  
 
 
 
                                                 
ii Lunedì 8 novembre nel primo dei “Dialoghi” proposti da “Bologna rifà scuola”, con Allam, Vittadini e Risè, moderato 
da E. Ugolini. 
ii Le parole della ragazza al professor Lodoli, che ne riferì in un articolo su La Repubblica, furono: «Professore, ma non 
ha capito che oggi solo pochissimi possono permettersi di avere una personalità? I cantanti, i calciatori, le attrici, la 
gente che sta in televisione, loro esistono veramente e fanno quello che vogliono, ma tutti gli altri non sono niente e non 
saranno mai niente. La nostra sarà una vita inutile. Mi fanno ridere le mie amiche che discutono se nella loro comitiva è 
meglio quel ragazzo moro o quell’altro biondo. Non cambia niente, sono due nullità identiche. Noi possiamo solo 
comprarci delle mutande uguali a quelle di tutti gli altri, non abbiamo nessuna speranza di distinguerci. Noi siamo la 
massa informe». 
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iii Pubblicato ora finalmente in italiano.E: Lederer. Lo Stato delle masse.La minaccia delle società senza classi, Bruno 
Modadori, 2004. 
iv Ma c’è dell'altro, e Bauman lo riconosce.  
“ Una delle caratteristiche della modernità liquida è questa: ogni aspetto della vita umana che i nostri 
genitori e i nostri antenati consideravano naturale, un verdetto della natura, di Dio, e che era stabilito 
una volte per tutte, viene rimodellato come una costruzione artificiale che può essere cambiata. Il 
risultato, naturalmente, non è convincente . Il rapporto tra i sessi ne è un esempio davvero lampante. Tutto 
questo porta a un senso di instabilità e di sfiducia”.  
E la civiltà moderna era basata sulla fiducia. Prima di tutto nelle proprie capacità: "Posso fare questo. Se 
imparo a farlo, posso farlo". In secondo luogo c'era la fiducia negli altri, come esseri umani razionali: "Posso 
ragionare con loro, posso convincerli e loro faranno esattamente quello che si dovrebbe fare". E il terzo tipo 
di fiducia era quella nella stabilità delle istituzioni. Ciò che si considera valido oggi, lo sarà anche domani e 
dopodomani. Qualsiasi cosa rappresenti, un’abilità utile, creativa, che acquisisco oggi, rimarrà utile e creativa 
anche domani e dopodomani.  
Tutti questi tre tipi di fiducia sono scomparsi. E se perdi questa fiducia, credi semplicemente di non avere alcun 
controllo sul futuro e questa è un'idea paralizzante”.  
Z. Barman., Amore liquido, Laterza, 2003. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


