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S. Stucchi - Benvenuti a questo incontro di presentazione di Columbarium di Susan Stewart, che
questa sera ci onora della sua presenza. Vorrei dare innanzitutto qualche ragguaglio sulla biografia
di quest’autrice, una delle pil interessanti e profonde del panorama politico anglosassone odierno.
Susan Stewart affianca 1’attivita di poetessa a quella di docente universitaria: insegna storia della
poesia ed estetica presso I'universita di Princeton e, oltre all’attivita di autrice e docente, svolge
anche una terza vita da traduttrice. Ha tradotto I’Andromaca di Euripide e anche le prose e poesie
scelte di Gino Bonichi Scipione, il pittore della Scuola Romana. Accanto a questa densa e
molteplice attivita, Susan Stewart ha raccolto numerosi riconoscimenti internazionali tra i quali, dal
2005, quello di Cancelliere dell’ Associazione dei Poeti Americani. La sua poesia ¢ particolarmente
interessante non soltanto per 1’idea di una ricerca di senso, del senso del vivere, dell’Essere
attraverso la poesia stessa, ma anche per la densita e la complessa trama di rimandi e allusioni a un
mondo di letture molto intense, molto approfondite in cui predominano, almeno in parte, gli autori
classici. Prima di tutto gli autori speculatori delle scuole presocratiche, Eraclito in primis, e poi una
serie di autori da Ovidio a Virgilio, e in particolar modo alle Georgiche, che occupano un ruolo
particolare nella sua speculazione poetica.

Intervengono a questo incontro, che si svolge sotto il patrocinio del consolato americano, Cesare
Cavalleri, direttore delle edizioni Ares, e Maria Cristina Biggio, traduttrice che ha egregiamente
svolto I’arduo compito di tradurre una poesia tanto densa e musicale quanto quella della signora
Susan Stewart. Il professor Luigi Sampietro, docente di Anglistica presso la vicina Universita
Statale, si scusa per un problema di salute che gli ha impedito di essere presente, ma leggerete
sicuramente un suo pezzo sulle poesie di Susan Stewart. Cediamola parola adesso a Cesare

Cavalleri, Direttore delle edizioni Ares, nelle cui collane Equinozi ¢ stato pubblicato Columbarium.

C. Cavalleri — Grazie anche al Centro Culturale di Milano per la sua ospitalita. Ringrazio Susan
Stewart per la meravigliosa possibilita di poter inaugurare la collana con la sua poesia e,
naturalmente, la traduttrice Maria Cristina Biggio che ha fatto un lavoro egregio. Questa nuovissima
collana, I’abbiamo voluta intitolare Equinozi sia per qualche simpatia astrologica che personalmente
coltivo, sia perché, essendo una collana di poesia bilingue, il concetto di equinozio, e quindi della
divisione equanime in due, ci € sembrato appropriato; inoltre gli equinozi sono due all’anno, e
questi saranno anche i numeri della collana molto selezionata. Il tempo effettivamente ¢ da sempre
I’argomento della poesia. Abbiamo imparato da Mario Luzi la definizione di poesia come sforzo,
impegno, di sottrarre al tempo, alle cose, la loro temporalita. Il confronto di ogni poeta ¢ sempre

con il tempo, con la durata con, la tradizione e la traduzione. Per quanto riguarda la traduzione ci

sono due luoghi comuni che sembrano escludersi vicendevolmente ma che in realta sono



complementari: uno dice che la poesia ¢ cid che si perde nelle traduzioni, e I’altro che la poesia ¢
cio che rimane nelle traduzioni. Entrambe le affermazioni sono vere. Sicuramente nella traduzione
si perde, perché ogni lingua ha il suo genio e basta pensare al problema della rima per complicare le
cose. Eppure, traducendo, qualche cosa rimane, e rimane il molto in cui propriamente consiste la
poesia, proprio perché, I’abbiamo imparato da Salvatore Quasimodo, la poesia ¢ sempre traducibile,
¢ sempre ricreabile in un’altra lingua. Conosciamo quella specie di scherzo che Montale ha giocato
in questo campo, affidando la sua poesia Le nuove stanze, dalla raccolta Occasioni 1, facendola
tradurre dall’italiano all’arabo, dall’arabo al francese, dal francese al polacco, dal polacco al russo,
dal russo al ceco, dal ceco al bulgaro, dal bulgaro all’olandese, dall’olandese al tedesco, dal tedesco
allo spagnolo, dallo spagnolo all’italiano, per vedere che cosa sarebbe rimasto della poesia
originale. Ed effettivamente rimane molto sorprendentemente, nonostante questi passaggi rimane
molto anche con qualche aspetto un po’ clamoroso perché I’interlocutore originali a ¢ Clizia una
donna ma a furia di queste traduzioni in lingua che hanno generi diversi alla fine viene fuori che
I’interlocutore ¢ maschile. Tuttavia questa poesia tradotta e ritradotta rimane. Questo ci consola
anche perché nel nostro caso il lavoro di Maria Cristina Bigio ¢ straordinario sia per fedelta sia per
ricreazione del testo di Susan Stewart. Nella presentazione il professore Mazzotta fa il nome di
Zanzotto come un referente in qualche modo nella misura in cui possono servire, possono essere
validi questi referenti nella poesia della Stewart. E senz’altro vero. Personalmente punterei anche un
po’ piu in alto, e propriamente Ungaretti. Io sono rimasto colpito da quella poesia che si chiama
“Asolta” ,, pag 34-35 del libro, che ¢ una poesia con 1’eco, e ogni verso viene ripreso nella finale
proprio come un eco che ¢ 1’operazione che Ungaretti aveva fatto nella poesia finale sul mare con
questi versi che terminano tutti con mare e che riproduce in qualche modo la risacca marina e
I’assonanza con questa poesia della Stewart mi ¢ parsa significativa. E poi c’¢ quello straordinario
dialogo in San Clemente che conclude il libro, ancora inedito e dono che ci ha fatto per questa
edizione italiana. E’ un dialogo in qualche modo tra I’anima e il corpo e si rifa a una famosa poesia
di Ungaretti nel Dolore nella sezione di Roma occupata negli anni 1943-44 “Defunti su montagne”
quando appunto Ungaretti nell’ultima strofa dice “allora fu che, entrato in San Clemente dalla
Crocifissione di Masaccio, m’accolsero d’ un alito staccati mentre 1’equestre rabbia convertita giti
in roccia ammutoliva desti dietro il biancore delle tombe avolite defunti su montagne lievi da
leggere nuvole”. Pur nella diversita evidentemente di timbri, il dialogo tra il corpo e 1’anima nella
poesia, che ¢ quasi un piccolo poemetto della Stewart, partecipa di quest’ atmosfera di spiritualita,
di questa visione aeriforme in un luogo assolutamente irripetibile. Come sapete, infatti, in San
Clemente c’¢ il tempio mitraico costruito nei tempi pre-cristiani poi una stratificazione di

testimonianze delle religioni pill varie. Noi siamo evidentemente orgogliosi di aver inaugurato



questa collana di poesia con questo testo e mi fermo qui rinnovando i ringraziamenti piu cordiali e

lasciando la parola alla traduttrice Maria Crisitina Biggio

S. Stucchi - Ringraziamo Cesare Cavalleri sempre perspicuo e lampante nelle sue spiegazioni. Ora
la signora Maria Cristina Bigio ci illustrera qualcuno dei numerosi problemi che supponiamo avra
dovuto affrontare per la resa poetica: per esempio, la musicalita presente in “Buia la stella” dove la
dicotomia tra natura e animo, tra spirito e physis, ¢ spaccata e talmente precipuamente resa che la

poesia ¢ modellata sull’andamento di un metronomo come ci spiegava, quindi se...

M. C. Biggio - Intanto grazie delle parole di Cesare Cavalleri, grazie di essere presenti questa sera
con la vostra passione e il vostro desiderio di incontrare, quindi di accogliere lo straniero. Un grazie
naturalmente anche all’ Ares di aver accolto questa importante poetessa contemporanea, un grazie
enorme a Stewart per il suo dono di poesia, questa prima luce direbbe Morosini e soprattutto per la
generosita e I’entusiasmo con cui ha seguito questo mio lavoro che io credo diversamente non
sarebbe mai andato in porto. Del mio lavoro sulla poesia di Susan Stewart, mi verrebbe da dire che
ho semplicemente accolto poesia e ho cercato di trasferire poesia e niente all’infuori di questo suo
essere buona poesia che resta, poesia che ¢ nuova conoscenza, poesia che nasce dal desiderio di
durare perché le Georgiche sono anche questo, desiderio di durare ed essere tramandati da una
generazione all’altra. Troverete al centro del libro sale e roccaforti della nostra coscienza,
facendoci vacillare, rendendoci vulnerabili nella nostra identita cosi che, di fatto, dopo averla letta
non siamo piu gli stessi. Ho cercato di trasferire buona poesia, quindi uso transferre, cioe¢
translation anziché il grugliano neologismo fraducere per questo mio trasportare 1’opera di Susan
Stewart dalla lingua e cultura americana alla lingua e cultura italiana. Non star0 a riprendere qui
considerazioni invero assai complesse rispetto alla problematicita traduttiva, infatti, se anche in
quello che ho saputo o non saputo o non voluto fare, in ognuno dei versi tradotti non ci sono per
questo fare, come argomenta Steiner, teorie, ma eventualmente descrizioni ragionate di
procedimenti seguiti ed esperienze vissute ovvero metafore di lavoro. Un punto dolente di ogni
traduzione, anche questa va da sé, sono le predilezioni lessicali, cui non si intende rinunciare nel
modo piu assoluto, sia che risultino calzanti nella mente di chi le propone sia che risultino peregrine
nella mente di chi le accoglie: gli svarioni di cui non ti accorgi e che poi ribalzano e rimbalzano
incontro,giganti ragazzetti, le occasioni perdute, gli appiattimenti, la museruola con cui si
ammansisce o si tenta di ammansire, pure in buona fede la follia poetica. Certo ¢ che ci sono delle
scelte da fare, si traduce sempre in condizione di insoddisfazione e di tensione che somiglia molto

alla insoddisfazione e alla tensione a della propria scrittura e, direi, alla stessa gioiosa difficolta: le



parole che ti porti dietro la notte, chi scrive conosce molto bene questo momento, improvvisamente
vorticano, girano, girano finché si incantano nell’incastro del ritmo e del verso ti costringono di
fatto ad alzarti e a scrivere, anche la stessa difficolta a chiudere una poesia propria in traduzione di
fatto abbandonandola ad un certo punto nella sua infinita di testo possibile a cui ogni testo di
partenza come opera estetica sempre si apre. Noi sappiamo che ogni testo poetico, per definizione,
¢ un lavoro che ha una funzione estetica dominante nel messaggio che pare esso sia. In questa
tensione si ritrova il parallelismo creazione — traduzione e tutto il discorso si riduce a questo essere
la traduzione di una scrittura a tutti gli effetti. Se non si da ricezione di un’opera, senza il lavoro di
traduzione ¢ in senso lato, quindi senza il mio piccolo passo, translazione. Sappiamo che ¢ anche
I’insieme di operazione di diffusione, di critica,di serate di lettura e ascolto, come quella di stasera
in cui tutti voi continuate a essere i traduttori. Questa operazione ¢ atta a trasportare 1’opera secondo
un certo orizzonte di attesa, anche smuovendo una certa enciclopedia che il testo iniziale e quello di
arrivo si portano dietro. Per questo motivo, per esempio come dicevamo parlando insieme tra noi
prima , dopo dante Dio ¢ luce proprissima, liquida fonte, cosi come dopo Van Gogh, nel suo nel suo
occhio neo-occidentale guarda un cipresso senza vedere il guizzo della fiamma. La tranlation,
questo trasferire si fa anche tentando di realizzare quelle che Eco chiama le “condizioni di felicita
del lettore”, di quel tipo di lettore cui il traduttore proietta il testo iniziale affinché esso sia
attualizzato e realizzato nel suo contenuto potenziale. In questo sono stata molto aiutata da un
autore, da un’autrice che ha un’attenzione davvero particolare per il lettore, immaginandolo a
leggere sulla propria spalla, come si dice in inglese, a leggere e rileggere chiedendogli di tornare
indietro, facendogli capire in mille modi che cosa ci si aspetta che il lettore in quel punto particolare
faccia. In questo senso ¢ stata invece piu difficile la sintesi antologica, perché nella sintesi,
ovviamente molti importanti punti di riferimento si perdono. Per esempio nell’esergo della suite del
Poemetto dell’aria, con cui pensiamo di iniziare la lettura, il lettore ¢ invitato a porsi nella posizione
infantile del domandare, con quello stupore che sempre ci permette di conoscere. Questa cosa 1’ho
riportata in nota, ma non ¢ lo stesso che averla all’inizio, all’apertura, sulla pagina bianca e con un
invito proprio specifico al lettore, anche se poi pur potendo dire tutto, in realta non deve, o non
dovrebbe, mantenendo come giusto quella mallarmeana imprecisione, cio¢ quella indeterminatezza,
indicibilita di senso nella capacita o potenza linguistica insita nel testo di partenza. E questa cosa si
scontra subito, come nel caso dell’inglese, per esempio con I’indeterminatezza del simple past o del
pronome you. Il simple past, sapete, ci da la possibilita di un passato non meglio precisato, che
permette allo scrivente di lasciare nel vago cio che la categoria grammaticale non dice, non impone
di precisare, mentre il traduttore italiano ¢ costretto a effettuare una scelta in senso percettivo o

imperfettivo e a propendere per una visione, anche se questo non c’¢ nel testo di partenza. Non
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esistono, insomma, equivalenze esatte tra le lingue, ma il desiderio di tradurre ¢ una necessita
costante se si vuole che la poesia realizzi pienamente la propria vita. A smentire in qualche modo il
caro Ungaretti nella sua famosa difesa dell’endecasillabo quando sosteneva “provatemi a tradurre la
poesia “Infinito” in una lingua diversa dall’italiano, essa non ¢ piu nulla”. Oggi sappiamo che tutto
¢ traducibile come testimoniano le continue e anche belle traduzioni dell’ “Infinito”; penso ad
esempio a quella di Bonfois. La poesia ¢ profondamente comunicativa, deve continuare ad esserlo,
non vive nell’isolamento e del resto la traduzione ¢ il destino della buona poesia. Credo fermamente
che la traduzione come comprensione, come lettura attenta, possa aiutarci all’essere umani nella
nostra interezza, proprio perché la comunita dei valori tradizionali ¢ frantumata e le forme classiche
del discorso e della metafora stanno cedendo a mo’ di complessi, di transizione, e le parole stesse
sono state alterate, avvilte. Credo che la traduzione possa aiutarci ricostituire un’arte della lettura
pilu attenta, se non proprio piu autentica. Un’arte della lettura che tenti di avvicinarsi alla parziale
desolazione della nostra cultura, tentando di comprendere che cosa I’ha infiacchita, che cosa invece
puo rinvigorirla e che considera la filosofia come Wittgenstein 1’ha insegnato a fare, ma come ho
trovato nel linguaggio: linguaggio in una condizione di scrupolo supremo. Parola che rifiuta di darsi
per scontata, che pud ritornare ad uno stupore radicale, vivificato dalla meraviglia, ha detto Dante
un po’ di secoli prima. Ha fatto in modo che il linguaggio ¢ il mistero che definisce I’'uomo in cui
I’identita e la presenza storica dell’'uomo si esplicano in maniera unica. Il traduttore quindi,
anzitutto come lettore, con quel che questo significa. 1l testo del resto non ¢ completo, finché non
viene letto e ascoltato. Il testo di partenza viene estirpato dal suo contesto naturale e proiettato nella
realtd mentale del lettore, che dunque di fatto comincia a lavorare non sul testo iniziale, sul testo di
partenza, ma proprio sulla prima proiezione mentale che di per sé comporta differenze cognitive,
dunque interpretative, e anche un liberamente lasciarsi andare alla propria fantasia, a quelle
immagini che il testo in qualche modo misterioso riaccende dentro. A questa prima proiezione
mentale il lettore traduttore applica le proprie categorie semantiche, che altro non sono che strutture
di memoria. Ogni parola ha un passato, la parola significa, la sua comunicazione ¢ interamente
storica e comunicare , anche nella pill vibrante ed eccelsa poesia, significa offrire un accesso tramite
I’equivalenza o la parafrasi, proprio come fa un vocabolario. Se nella mia post-fazione parlo di
dominante, si tratta di quella componente che regola, determina, trasforma tutte le altre componenti,
non solo di un lavoro poetico, ma anche di un lavoro artistico, garantendone 1’integrita della
struttura. Se parlo di dominante a proposito di quelle che secondo me sono le parole chiave
dell’opera - cantato, quindi poesia, infinito vuoto e memoria - non ¢ perché ho accettato di
applicare una teoria al mio lavoro, o per giudicare la scelta traduttiva, ma perché nella mia lettura

attenta, come dicevamo, che ha cercato di essere attenta, ho davvero avvertito nella parola vacancy



iniziale, infinito vuoto appunto, un preliminare risucchio, proprio un enorme buco, io ho sentito
questa cosa, questa ossessione, 1’abisso-ossessione pascaliano, un gorgo contiguo a una radiazione
di fondo. C’¢ il reciproco divorarsi di questi elementi, cantato, quindi infinito vuoto, memoria, che
noi troviamo fin dall’incipit, fin dall’inizio dell’opera, e nel loro solco riflessivo e nostalgico. A
voler generalizzare potremmo dire romantico fatto e finito, pure se con una scrittura, come dire,
bustrofedica no, 1 solchi del bue che vanno da sinistra a destra, da destra a sinistra, e che si alternano
tra tradizione e nuovo, e proprio in questo solca si snoda I’intero colombario nell’intero percorso
antologico. Cosi fa certa pittura. Penso al procedere di Piero della Francesca nella sua Leggenda
della Vera Croce. Per chi di voi ha visto quello splendido affresco, ci sono le immagini che non
procedono in un senso, si procede da sinistra a destra, da destra a sinistra, € poi questa visione
complessiva ci da I'idea della storia totale, completa, che si vuole raccontare in quell’affresco. La
prima cosa che infatti ho tradotto ¢ stata il Poemetto dell’acqua. Mi piace 1’inizio e la fine, quindi
vado a vedere I’'inizio e la fine di un’opera in prosa ma anche in poesia. Li ho subito trovato questi
versi meravigliosi che dicono: “Sei nato nel mese dell’acqua e dalle braccia dell’acqua/ e
trasportato per il guado alla fonte fatta di chiodi/ e battezzato la, negli squarci dove I’azzurro si

bl

faceva piu terso alle finestre alte.” 1 limina testuali ci dicono molto di un testo, ci dicono molto
dell’opera, sono andata infatti dopo il Poemetto dell’acqua a vedere 1’inizio, quindi il primo
Poemetto dell’aria e 1i ho trovato subito questa parola incredibile che ¢ quel vacancy, che tra I’altro
¢ messo in una posizione particolare, se voi vedete nella costruzione, I’occhio del lettore veramente
non sa se procedere da sinistra a destra, da destra a sinistra, scrittura appunto bustrofedica quasi con
questo “or vacancy”, in posizione oppositiva. Oppositiva a cosa? E allora questo reciproco
divorarsi di cantato, infinito vuoto e memoria, nel contrasto vita-morte, ombra-luce, e con questo
contrasto si tenta di risolvere un problema del fare e del conoscere, ponendoli passato in rapporto
urgente con il futuro, pensiamo a Coleridge, quello di “Frost at Midnight”, per esempio, che ¢ un
vero modello per la Stewart. C’¢ un bambino che dorme nella culla che noi dobbiamo trasportare
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nel nostro futuro. Il tempo quindi nel primo “ice” di esordio del primo verso del poemetto segna e
determina la forza della memoria nel suo fondamentale compito di opporsi a un vuoto, una vacuita
di cui subisce 'urto e la necessita, mantenendo continuamente viva la sua domanda e il suo
tumultuoso desiderio di essere colmata. Certa pittura ha veramente questa capacita di esprimere in
modo quasi tattile il senso del futuro, pensiamo a certe Annunciazioni del Beato Angelico, o ancora
quella stupenda di Piero della Francesca sempre nella Leggenda della Vera Croce. 11 linguaggio non
puo fare lo stesso ed ¢ giusto che sia cosi, pero ha altri strumenti, ha le categorie grammaticali

naturalmente del presente passato e futuro, ha gli enjambements, che sono molto amati da questa

autrice. Gli enjambements altro non sono che prolungate possibilita per cui, inverso, cresce in



segmenti logici ma anche musicali, e le immagini si fondano I’una nell’altra, acquistano plasticita e
formano una struttura elastica intorno a un’emozione o a uno stato d’animo. Il linguaggio ha anche
la metafora ma anche 1’equivalente che Eisenstein considerava 1’equivalente della metafora, cioe la
visione binoculare. Voi troverete continuamente in questa autrice uno sguardo che ¢ finito, infinito,
ombra, luce, vita, morte, un continuo attraversamento di soglia, e una visione binoculare, cio¢ un
vedere con due occhi, con due retine, plasticamente, un unico oggetto. E questo ci permette di avere
una visione sostanzialmente nuova. Il linguaggio ha la possibilita di andare alla radice, ed ¢ questo
andare alla radice che ho trovato anche nel linguaggio della Stewart, un andare alla radice nei suoi
trasalimenti di felicita, nel suo tanto di illuminazione, percezione umana dell’inizio, cosicché questo
linguaggio alleggerito, secondo I'insegnamento di Stevens, davvero possa determinare il nostro
modo di vedere il mondo: ponendo il passato in un rapporto urgente col futuro, esso diventa
premessa organica della nostra comprensione del presente che “come una grande bestia arenata ed
andata a male” dice 1’autrice “non sbaglia chi vi veda in una medvigliana di fede dichiarata”.
“Medvigliana” dice Moby Dick ‘“© come una bibbia per me” afferma appunto la Stuart. Non sbaglia
chi vi veda una grande balena bianca dalla fronte rugosa, dalla mandibola storta, ponendo il passato
in un rapporto urgente col futuro si tenta di comprendere questa enorme materialita che ¢ il presente
dopo Cristo della immaterialita. Con le perfette parole di Maritain “materialita della immaterialita”
si tenta di comprendere il presente. Si pensa al finito incessantemente attraversando, spaccando la
materia e sezionando continuamente la balena fino a farla significare nel suo segreto pulsare come
contrappunto dell’infinito. Posso continuare, anche se avevamo previsto in realta 1’intervento del

professor Sampietro.

S. Stucchi — In realta la signora sta inquadrando la poesia di Susan Stewart in tutti i problemi di
contenuto piu che di traduzione. Ben venga questo intervento visto che il professor Sampietro non

c’€ stasera.

M. C. Biggio - Mi interessava dire ancora una cosa a proposito di questa antologia. Voi troverete un
ventennio di poesia, dal 1981 al 2003. In realta questo percorso procede a ritroso, quindi secondo
I’idea di reminiscenza platonica, a ritroso nel tempo che ricorre fino a trasportare il nostalgico
pellegrino di Seo a casa. Per noi, per qualsiasi mente umana, pensare 1’inizio significa ritornare alla
fonte, procedere all’indietro verso quell’elemento preesistente che ci trascende senza il quale non ci
puo essere conoscenza accertabile. Questo tema ha anche a che fare con il presentimento nei
romantici di una intuizione feconda del bambino e con la tesi di Bergson dell’attaccamento

dinamico della materia alla memoria, quindi il ricorso, questo movimento controcorrente, governa il



viaggio del pellegrino verso casa, verso la fonte primordiale al battesimo dell’essere. Nel motivo del
fluire, del flusso dell’acqua c’¢ un’ intera estetica che sappiamo essere legata al motivo
malinconico: il motivo dello scorrere rinvia continuamente all’oggetto perduto, a quel che non
possiamo abitare e conoscere o di cui intuiamo la dimensione originaria perduta. C’¢ un fortissimo
senso di nostalgia per un tempo che ha tutto il piglio bergsoniano, proustiano, in ultima analisi
agostiniano. In questo viaggiare del pellegrino verso casa, in questo problematico cammino
dell’individuo verso sé stesso si deve attraversare la materia che fa errare, quindi ad un certo punto,
cronologicamente centrale, trovate una foresta, un’allegorica selva in cui si danno per
rappresentazioni e figure disturbanti macellazioni, cannibalismi, violenze, atrocita di una storia
mondiale che viene narrata epicamente con un continuo sfondamento in senso metafisico che
permette al cantore devastato di assorbire I’emozione del tempo violato avuto in sorte e di postulare
- come appunto fa Melville con I’idea della balena - un’idea astratta che sovrasta il tutto cercando di
dargli un senso e di cantarlo. Dai sentieri interrotti dell’essere, da una condizione quindi di chiavi
ripetutamente girate a vuoto, senza alcun effetto di chiusura nella sua serratura, senza alcuna
comprensione del senso del mondo, I’auto-coscienza in un vero e proprio flusso ci da la chiave
giusta dell’ideale ritrovato e getta la luce sul senso della vita. Puntare a dire la storia di tutti come fa
la Stewart, in cui ciascuno potrebbe essere il soggetto se non 1’eroe, come scrive esplicitamente in
un verso, quindi optare per 1’epos, 1’epicarautoma dell’'nvomo massificato nella sua terribile
condizione di estrema aridita significa avere una forte istanza morale, che non si accontenta di una
buona condizione estetica. Significa puntare verso una potenzialita etica del proprio lavoro perché
I’infinita della pura materia epica ¢ un’infinita interna che idealmente attraversa tutto lo spazio della
cultura americana in sé portatrice e accentratrice di valori. Quindi se noi immaginiamo una visione
dall’alto del ponte che attraversa tutto lo spazio della cultura americana, dalle infinita oceaniche alla
claustrofobia protokafkiana, dello scrivano di Melville, la storia si sublima in metafisica diventando
universale, mantenendo quello straniamento dalla materia narrata con esiti simili allo straniamento
brechtiano che ci permette di vedere cio che ¢ divenuto troppo familiare anche nel suo errore
quotidiano. Ma questo sguardo complessivo dall’alto del ponte abbraccia anche la strada, la
metropoli, il labirinto senza obliterarla e le conferisce un senso globale senza pero privare la storia
delle sue energie impulsive perché viene posta in frizione con la forza perturbante, allo stesso tempo
ordinatrice, di un filo di fuoco vivente che non ha mai fine e di una rete miticamente ricombinata,
ridisegnata, dialetticamente gettata che canta dai suoi spazi e dai suoi lacci e che contiene in ogni
maglia, in scala, I’intero contesto. Approdando dalla foresta al non-luogo del deserto qualcosa
comincia ad essere nell’atrofia spirituale del pellegrino che, essendosi preso cura dell’altro da sé e

dei propri fantasmi, ¢ degno di essere richiamato alle origini, alla fonte. Il deserto che troviamo in



quest’opera ¢ un deserto cosi come lo intendeva Heidegger, quindi non un concetto statico ma
dinamico, frutto dell’interazione tra i limiti. Uno spazio reso sgombro ¢ di fatto uno spazio libero,
all’interno di un limite in cui viene fatto entrare qualcosa, quindi non uno spazio dove qualcosa
cessa ma dove qualcosa comincia ad essere. Conflitto tra i limiti, campo di tensioni, essenzialmente
lo spazio in cui si fa entrare qualcosa nella pelle abbandonata del mondo, di fatto manifesto
ontologico in cui entra prepotente colui che ¢ stato mandato in mezzo al tempo diventando tempo
che emerge, il punto di mezzo del tempo mentre il passato infinitamente si accresce, infinitamente

opponendosi al recancy iniziale, ma direi veramente che ci fermiamo con la lettura.

S. Stucchi - Grazie. Dopo questa dotta e corposa introduzione ad una poesia tanto intensa per cui
non credo che siano state coniate o che siano coniabili classificazioni precise. lo parlerei di poesia
metafisica ma non solo, ¢ una definizione riduttiva. Diamo la parola all’autrice Susan Stewart,
un’americana innamorata dell’Italia, che ha anche insegnato per anni in Italia, per un saluto, se
ritiene opportuno, e per una lettura finalmente di queste poesie di cui tanto abbiamo sentito e che

tanto hanno ingenerato attesa.

S. Stewart - Sono molto grata e onorata per questa occasione di essere nella citta della poesia,
Milano. Sto cominciando con una poesia:

Sung from the generation of AIR [Cantato dalla generazione dell’aria]

The flight [11 volo]

Whisper [Sussurro]

The memory of happiness in a time of misery [1l ricordo della felicita nel tempo della felicita]

The survival of Icarus [La sopravvivenza di Icaro]

Listen [Ascolta]

Dark the star [Buia la stella]

Ci sono due voci in questa poesia, I’anima e il corpo, I’anima ¢ prima:

Dialogue in San Clemente [Dialogo in San Clemente]

S. Stucchi - Ringraziamo Susan Stewart e la signora Maria Cristina Biggi. Non capita cosi spesso
di sentire le poesie recitate dalla viva voce dell’autrice e della traduttrice, quindi speriamo che
questo incontro sia servito a far conoscere una voce poetica che meriterebbe di essere conosciuta,
letta e diffusa, tanto pit che ¢ una delle poche poetesse che tengono conto delle esigenze del lettore

e che vogliono accompagnarlo in questo percorso di conoscenza che ¢ la poesia. Ricordo che se



qualcuno vuole porre qualche domanda alla signora Stewart, lei sara pit che felice di rispondere alle
vostre curiosita, ai vostri dubbi e ai vostri quesiti. Grazie.

Io se possibile vorrei chiedere, avendo letto Ali, una curiosita: a parte il ricorrere delle continue
immagini di volo, il volo poetico, il volo di Paolo e Francesca in cui si allude al ricordo della
felicita nel tempo dell’infelicita, volevo chiedere in Ali se c’¢, voluto o se ¢ un mio occhiale
perverso di lettura, un rimando all’Albatross di Baudelaire, quando I’'immagine delle ali, simbolo
della diversita del poeta, viene continuamente ribadita con queste domande ““Se fossero ali pesanti?
Se fossero ali troppo grandi? Se fossero ali che ti creano difficolta nel vivere quotidiano?Le vorresti
comunque?” e la risposta & sempre “Si, le vorrei comunque”. E un rimando, un’ispirazione che pud

venire dall’Albatross?

S. Stewart - Si, I’Albatross di Beaudelaire ma anche I’Albatross di Coleridge, che ¢ molto

importante per me ma entrambi sono molto importanti.

Altra domanda, ma non si sente niente.

S. Stewart - Prima grazie per la pazienza con il mio italiano pieno di sbagli. Per me una poesia
comincia in modi differenti. Forse tante volte comincia con una frase, con un pezzo di musica, o in
un sogno, € mi sveglia la poesia. Ma sono poeta di meditazione. Una poesia ¢ un progetto lungo per
me, di tanti mesi, di tanti anni e anche la scrittura del libro, dei miei libri & molto importante.
Comincio. Comincio con una frase, con un brano della musica e lavoro per tanti anni a una

struttura per il libro.

M. C. Bigio - Se posso aiutare in qualche modo. Susan ha affermato in alcune interviste recenti
come scrive: scrive molto lentamente facendo sedimentare ogni singolo verso, ma anche per anni,
prima che la poesia sia considerata finita, anche in relazione a quella che considera una struttura
dominante all’interno dell’opera libro. Il libro ¢ I’unita per la Stewart e quindi c’¢ la struttura con
cui poi I’autrice tenta di far interagire le singole poesie che devono resistere o no a questa struttura,
e su quella base vengono continuamente rimate, continuamente affinate. Quello che Susan stava
cercando di esprimere nel suo ottimo italiano € che alcune poesie nascono naturalmente, di impulso.
Anche se c’¢ questa idea, questa costruzione e un qualcosa che viene incanalato in una struttura, in
verita la poesia nasce quando vuole, come vuole: per esempio, la poesia che ha letto in italiano,
Buia la stella, ¢ nata la notte improvvisamente ed ¢ rimasta cosi. Quindi si sta dicendo che c’¢

questa esigenza di definire, di completare, ma che comunque la poesia ha un suo sgorgare che non
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puo essere fermato, e alcune volte viene cosi in definitiva finita. Credo, appunto, che volesse dire

questo.

S. Stucchi - A furia di essere pedante chiedo ancora un’ultima cosa. La sua attivita di insegnante,
do docente, come si concilia o comunque le fornisce ispirazione, motivo di riflessione, materiale

anche per la sua meditazione di poeta?

S. Stewart - Insegno poesia e anche filosofia d’arte della letteratura, &€ uno spiritus mundi. La storia
¢ piena di corsi per i poeti, sono molto fortunata ad avere ogni giorno questi contatti con i morti, i
grandi morti della letteratura. E anche i nostri contatti con il futuro, perché il nostro lavoro ¢ molto

importante per la continuita della letteratura.

C. Cavalleri - Nessuna conclusione, soltanto un rinnovato ringraziamento. La collana ¢ diretta da
Davide Rondoni, che non & qui perché ¢ in America. La collana ¢ poi nata dalla
passione,dall’interessamento di Alessandro Rivali, il nostro direttore, poeta, organizzatore culturale
che ha reso possibile questo bel libro, primo di una lunga serie, anche se sara difficile rimanere al

livello alto dell’incontro di stasera. Grazie.
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