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G. Vittadini - Cominciamo questo incontro con padre Berton, che ¢ un personaggio straordinario
per tanti motivi ma innanzi tutto perché viene da una terra e da una situazione che non dovremo
dimenticare. Nel suo intervento pubblicato su questo numero di Atlantide dice: “/991-2001. Dieci
anni di uccisioni, dieci anni di crudelta e distruzioni. Qualcuno I’ha chiamata guerra, ma la guerra
ha le sue leggi, le sue regole, i suoi confini. In questi dieci anni, nessuno se li e neppure sognati,
non e stata una guerra. Un virus mortale ha attraversato la Sierra Leone e i sierraleonesi si sono
“sparati addosso”. E tornata la pace. Cosi dicono. E proprio vero?”. E un uomo che ha
attraversato, negli ultimi dieci anni dei quarant’anni che ¢ stato in Sierra Leone, tutte le situazioni
peggiori ma non si ¢ fermato, non si € lasciato andare. Lui ¢ un missionario saveriano, nato nel 1932
a Marostica e laureato in filosofia morale a Glasgow, rimasto poi per quarant’anni in Sierra Leone.
La sua fede gli ha permesso di affrontare cio non con la disperazione, ma dicendo queste cose: “//
primo sviluppo deve essere quello di rendere le persone consapevoli delle proprie capacita e della
propria dignita. E un’ educazione non scolastica del cuore, del loro cuore, ad essere se stessi,
perché sono ricchi nella loro tradizione e ricchi nelle loro possibilita”. 11 secondo motivo per cui ¢
un personaggio eccezionale ¢ che, di fronte a questa distruzione totale, epocale, vissuta dal paese
dove ¢ andato missionario, ha saputo costruire, educare; ha trovato dentro di s¢ qualcosa di molto
piu grande delle distruzioni intorno. Ha rieducato la vita di molti bambini-soldato, ragazzi che fin
da bambini, adolescenti avevano imparato solamente a fare la guerra. Ha messo le mani in questa
difficolta dell’umano e cresciuto personaggi che sono spettacolari per chi li ha incontrati. Ascoltarlo
stasera dunque vuol dire ricordarsi della fatica del mondo a vivere, della domanda di significato
profondo che viene dalle viscere del mondo, e che magari nella nostra vita quotidiana ci
dimentichiamo. Vuol dire soprattutto ascoltare qualcuno che dalle viscere di se stesso trova una
forza morale, una fede, una capacita di costruire, che noi dobbiamo guardare. Dobbiamo guardare
ogni giorno il volto dei Santi e trovare riposo nei loro discorsi. Per cui gli do volentieri la parola in

modo che sia lui a raccontarci della sua esperienza.

B. Berton - Carissimi amici. Sono molto onorato questa sera di vedervi cosi numerosi. Vittadini
parlava appunto di ragazzi-soldato: per me ormai sono parte del passato e lascio questo argomento
alle vostre domande legittime e sempre benvenute, ma non puntero su questo, mi sembrerebbe quasi
una pubblicita sporca perché questa storia ¢ finita ormai da quasi sei anni. Quindi non ci sono piu i
ragazzi-soldato di Sierra Leone: ci sono in Uganda, sono ancora trecentomila nel mondo, ma io
devo parlarvi delle mie esperienze.

Leggo un po’ e poi commento. Gli occhiali servono non solo per leggere ma per tenerli in mano,

tenersi occupati qualche volta. Mi sono accorto che sono di grande compagnia: qualcuno ha il



sigaro e qualcuno ha gli occhiali. Ho la fortuna di essermi volutamente coinvolto in una nuova
attivita pastorale: sono entrato come cappellano per i cattolici nelle prigioni centrali di Freetown. E
su queste cose che noi dobbiamo dirigere la nostra attenzione, sul dopoguerra, cio¢ sulle
conseguenze, € una di queste conseguenze ¢ appunto la gente in prigione per delle sciocchezze.
Porto qualche esempio anche fotografico perché forse gli esempi illustrano piu di tante teorie.
Ultimamente una vocina al telefono che sembrava quella di una quindicenne mi arrivava
accompagnata da un pianto che arrivava dal cuore: la conoscevo e non era una quindicenne, era una
vedova sui quarant’anni, con addosso un peso di quindici ragazzi e ragazze che, come diceva lei,
continuano a crescere ‘e tra poco arriveranno per loro i1 veri problemi”, specialmente per le ragazze.
Si tratta delle “vedove di Grafton”, come le chiamo i0. Grafton ¢ alla periferia di Freetown, ¢ un
posto magnifico, un’enorme distesa occupata durante la guerra da campi di profughi. I campi sono
ormai andati in disuso, volutamente abbandonati dal governo perché il governo vuol costringere la
gente a tornare a casa, lasciando la citta. In citta come fai a sopravvivere? Se torni a casa con un po’
di agricoltura ti arrangi, sopravvivi. Purtroppo ¢ stato un calcolo che non ha funzionato.
L’intenzione certamente era buona, anche la politica, perché in cittad non si puo vivere, ma il fatto ¢
che non tutti sono potuti partire e tra quelli che sono rimasti ci sono alcune vedove cariche di figli.
E non sono tutti figli loro, anzi solo la minoranza sono figli loro. Se le andate a trovare e cominciate
a chiedere come ti chiami e poi chiedete i cognomi, ne trovate cinque o sei. Ti dicono “siamo tutti
fratelli e sorelle”, ¢ gente lasciata indietro dalla guerra. Il senso della maternita in Sierra Leone ¢
una cosa incredibile, come descrive quella che io chiamo ‘la storia dei topolini’. Una volta trovai
una quindicina di ragazzini sotto una coperta, una volta, dai quattordici ai sei anni, poi li ho adottati,
ho trovato loro la mamma, e adesso vivono felici. La mamma ¢ Margarete, la mia vedova, e i suoi
quindici ‘topolini’ sono cresciuti e li ha educati cosi bene! Makumba, quella della vocina, non ha
avuto la stessa sorte € non ce I’ho fatta ad adottarla, ne avevo gia troppi ed il nodo mi resta sullo
stomaco, insieme a tanti altri nodi. Quando vado a celebrare la messa alle suore di Madre Teresa di
Calcutta, vedendo la fila dei poveri che si allunga e si allunga sempre piu, mi sembra facile dire per
incoraggiarle: “Guardate che fa parte della carita cristiana ammettere che non ce la facciamo,
perfino Gesu non li ha guardati tutti”. Ma spesso quello che dici agli altri per incoraggiarli, non lo
dici a te stesso, e il nodo allo stomaco resta Ii.

Uno degli organi piu mancanti in Sierra Leone ¢ quello della giustizia. Ma anche li io, qualche
volta, estremizzo. Come cappellano delle carceri, vedo in prigione queste povere anime e vorrei che
fossero messi in libertd, sono andato dal presidente e gli ho detto di fare un’amnistia. Mi ha
promesso che I’avrebbe fatta, ma adesso ¢ cosi coinvolto nella politica che si ¢ gia dimenticato.

Allora gli telefono spesso per ricordarglielo. Ma poi passo dalle carceri a dire messa alle dieci del



mattino, la Domenica. Alle cinque vado alla nostra scuola a Maienchine e passando vedo li gente
radunata e chiedo cosa sia capitato: la notte scorsa hanno preso a coltellate della gente qui. Dei
ragazzacci, per rubare: uno si ¢ messo in cima a quel tetto, non riuscivano a uscire.... Allora mi
viene voglia di allargare le prigioni e veramente vivi in una realta cosi mal messa che non sai piu
cosa pensare. E’ tutto un disguido sociale causato dalla guerra. Chi ha qualcuno fuori che si
interessa del povero disgraziato messo in prigione, che ha una famiglia (io penso che la polizia lo
presuma) se la cava con poco, ma se non ce I’ha le cose vanno troppo per le lunghe. Vi raccontero
un fatto in proposito. In quei giorni mi aveva appena telefonato Charles, che ¢ uno dei primi che ho
tirato fuori dalle prigioni e a cui ho chiesto da allora, di aiutarmi ad indirizzarmi, a capire di piu di
quel mondo. Infatti non ¢ facile: E’ una responsabilita. Ci sono anche dei criminali e non saranno
loro a venirtelo a dire, dunque ci vuole del buon senso, del discernimento, cosa che non ¢ mai facile.
Charles mi telefonava per dirmi: “Li ho tirati fuori, domani te li porto: siamo arrivati a dodici” € i0
gli ho risposto: “Charles, fermiamoci qui: bisogna fare il punto della situazione che ¢ anche un
punto finanziario, non possiamo tirarli fuori e poi piantarli li, tornerebbero subito in prigione” e lui
mi ha replicato:*Ho qui con me Abdul, mi dicevi che I’avresti preso in casa con te perché ¢ troppo
giovane”. Charles mi segue i1 casi presso la corte, paga le multe, va dagli avvocati...cerca di
corrompere qualcuno, io gli do 1’assoluzione e la benedizione allo stesso tempo! Purché me li tiri
fuori!! E’ un lazzarone, ma ¢ un bravo lazzarone. Al vescovo che si lamentava: “Quello li mi ruba
ecc.”, dicevo sempre: “Sta attento: o li vuoi bravi che non rubano, ma cretini, o intraprendenti ma
che rubano... cerca di essere intelligente tu! Occhio a non farti mettere le mani in tasca!”. Abdul,
dicevo, quattordici anni, in prigione da nove mesi perché aveva rubato un telefonino con un amico.
L’amico ¢ uscito subito perché i genitori sono andati in prigione e hanno pagato quello che
dovevano; Abdul niente. Gli ho chiesto se aveva padre, madre, fratelli, sorelle, zii... non aveva
nessuno. Mi rispondeva:“La guerra mi ha portato a Fricao e ho perso tutti i contatti”. Gli chiedevo:
“Cosa facevi?”, e lui: “Portavo dei pesi al mercato, aiutavo la gente, recuperavo 1 soldi per una
giornata e alla sera dove mi trovavo, mi accovacciavo per dormire”. Questa era la vita di Abdul che
a un certo punto ¢ stato tentato di rubare un telefonino. Per i genitori ¢ tutto finito anzi, avranno
ributtato la colpa su Abdul che ora ¢ senza nessuno. Io mi meraviglio della tranquillita di questi
ragazzi, hanno degli ammortizzatori da fuori strada, forse la guerra li ha educati ad accettare un po’
tutto.

Ma la storia piu tragica 1’ha vissuta Dan, per sei anni con il capestro che gli penzolava sulla testa.
Era militare nel corpo dei Gurca che sono quei nepalesi che durante la guerra nella Sierra Leone
erano specializzati nel combattimento nella giungla. Nel *99 questo Dan tornava da una spedizione,

c’era la guerra allora e i Gurca erano stati chiamati dal Governo, come dicevo, e a loro erano stati



associati dei militari sierraleonesi: Dan era uno di loro. Quella sera, tornato in caserma, gli fu
consegnata una arma da pulire e gli parti un colpo che attraverso una finta parete e feri uno che poi
mori. Forse per farne un caso civile piuttosto che militare, perché se ci fosse stata la corte militare
sarebbe stato condannato a morte, 1’esecuzione sarebbe stata immediata. L hanno condannato come
uccisione premeditata, quindi pena di morte che in Sierra Leone c¢’¢! Ma Dan visse per sei anni col
capestro sulla testa aspettando un cambio di governo, un colpo di stato, perche allora tutto poteva
capitare. Non ricordo come, ma un giorno venne a trovarmi la moglie che fedelmente da sei anni
seguiva il marito e al tempo stesso manteneva i1 suoi tre bambini, continuando a mettere via dei
soldi, dicendo: “Non si sa mai”. Il caso venne richiamato in Corte, 1’abbiamo forzato un po’ con
Charles, ed hanno cambiato la sentenza in uccisione accidentale, gli hanno dato otto anni, ne aveva
gia passati sei e abbiamo pagato per gli altri due cosi ¢ ritornato a casa da sua moglie. Ce n’¢ di
lavoro da fare per riparare i danni di una giustizia che fa acqua, per dare speranza a chi non puo
essere piantato li, dimenticato, specialmente se ancora minorenne, € ce ne sono tanti nella prigione
degli adulti e gia questo ¢ un crimine del governo. Ci vuole tanta prudenza, ma mi sembra che piu
di una volta non sia la prudenza che manca, ma qualcosa d’altro, manca cio che rende gli uomini
piu uomini, perché cido che comanda la sorte di tanta gente ¢ una manciata di soldi, quella manciata
che ha fatto la differenza per Dan fra il capestro e la liberta. E rimanere a galla dopo, quando esci, €
non tornare piu in prigione, ¢ difficile: se il povero Abdul lo pianti li, quando avra fame allunghera
la mano e si trovera con la manetta nell’altra. Quel che a me ha colpito troppo ¢ il ruolo dei soldi, e
I’ho detto anche a loro: “Qui ritorniamo alla tratta degli schiavi in un’altra forma”. Due donne, una
ha il cancro all’utero e I’altra alla mammella, sono due mesi che cerco per loro un posto
all’ospedale e c’¢ sempre di mezzo la burocrazia. Penso che una manciata di soldi per la burocrazia,
avrebbe portato queste due donne all’ospedale, ma valla a trovare la persona giusta.

Ora sto preparando i miei parrocchiani al Natale, Agostino che ¢ I’incaricato della comunita
cattolica nelle prigioni, s’¢ buttato a capofitto e mi ha dato una lista di cose da comprare da
capogiro. Dice “Ti mando il sergente Bangura”, questo sergente piu nero del nero e con due dentoni
divaricati da far paura, ¢ cattolico e ha delle prerogative sul Natale per il suo capo Abduraman che ¢
mussulmano e pretende , in quanto capo, di dirigere il Natale. Lui, che ¢ pure mussulmano. Anche
lui, come Bangura ¢ un metro e cinquanta, nero fra i neri, ma con i denti stretti, cosi posso
riconoscerli! Nonostante questo, pero, 1i ho confusi. Bangura che vuole avere un ruolo nel Natale e
mi viene a trovare per primo, non I’avessi mai fatto! Il boss di Bangura mi si pianta li a bocca aperta
nel mio ufficio: “Come?” e resta li per un quarto d’ora a guardarmi. A salvare la situazione ¢ stato
Ernest perché il boss deve tornare alle prigioni ed Ernest gli da un bel compenso per pagarsi il

viaggio e lui contento se ne torna alle prigioni... Adesso voglio vedere cosa succede quando torno



10, speriamo che non mi rompano le uova nel paniere! Vittadini vi ha appena detto che ¢ tornata la
pace in Sierra Leone: si, ¢ tornata formalmente, ma non si pensa alla gioventu, ed ¢ tutta gioventu
che puo tornare a far baruffa, di quella solida, anche senza armi perché sono tutti ex combattenti.
Un giorno tornando dall’Unicef mi dicono:““Sai, il programma per 1 ragazzi soldato ormai ¢ stato
chiuso” e dico: “Benissimo cosi dovrete aprirne un altro fra poco per i criminali di strada, e poi per i
veri criminali, se non finite i programmi ¢ quello che capitera”, e sta gia capitando. Non si possono
“attaccare 1 ragazzi all’attaccapanni” e dirgli che non ci sono piu i soldi, bisogna portarli fino in
fondo! Ci sono dei ragazzi dissestati che non sanno riprendere il loro ruolo, che ¢ ormai ¢ un ruolo
da adulti. La guerra ¢ finita quattordici anni fa, aggiungetene sei e arrivate ai vent’anni, € questi
ragazzi sono visti come adulti perd non sono stati rieducati alla convivenza sociale, quindi talvolta
sono veramente violenti. Che cosa fare? Questo ¢ il problema che viviamo oggi. Ultimamente, e i
benefattori sono qui in sala, abbiamo acquistato quel che noi chiamiamo “gli uffici del Family
Home Movement” e abbiamo pensato di cambiarli in un centro giovanile per dar la possibilita a
questi ragazzi di avere un contatto permanente, costante dove rifugiarsi qualora avessero dei
problemi; e specialmente per proteggerli da quello che ¢ la polizia! Perché, tra quelli che ho tirato
fuori, ce n’erano alcuni di una gentilezza e obbedienza incredibile, di una sensibilita umana
stupefacente, e ho chiesto ai genitori come mai gli fosse successa questa disgrazia in famiglia e mi
risponde: “Padre, noi viviamo nella parte bassa di Freetown dove la marea ci riporta a casa tutti gli
escrementi e 1 miei ragazzi erano sulla strada, alle tre di notte (senza coprifuoco) sono stati presi
dalla Polizia e buttati dentro... i0 non so come mai”. Poi ci pensavo su: quanta istruzione ha questa
polizia, quanta capacita di discernere! Buttarli dentro a prescindere ¢ la soluzione pit comoda, cosi
se hanno quattro soldi subito tornano a casa, se non li hanno vanno in prigione e prima di tirarli
fuori, passano per i tribunali, gli avvocati e poi perdono le carte, quindi devi pagare un po’ di piu
per rifare gli incartamenti e diventa una cosa lunga, molto lunga. Gente che ¢ in prigione per
sciocchezze: ad esempio, c’¢ questo tizio che ha rubato, ma rubato in casa, e siccome in famiglia ci
sono due rami, uno contro 1’altro, per dispetto ’hanno denunciato e questo ¢ in prigione da nove
mesi e nessuno si interessava di lui per tirarlo fuori. Questo ¢ il mio apostolato d’oggi, oltre agli
altri che ho cercato di passare ai miei cari laici: ¢ un apostolato difficile perché si toccano tasti
molto delicati ma io posso dire di essere diventato un po’ ‘re’ in quelle prigioni e riesco a farli
ragionare un po’, ma, come dico, ci sono sempre delle difficolta di carattere finanziario.

La scuola ¢ un altro problema, quanti bambini che hanno voglia di andare a scuola! L’altro giorno
parlavo con degli amici che mi dicono: “Ma perché mettono la Sierra Leone sempre in fondo a
quella che ¢ la scala dello sviluppo?” e mi viene da chiedermi : Solo perché non hanno costruito 1

ponti o le strade? E I’uomo? Tutta questa volonta di andare a scuola, non € un punto di onore per la



Sierra Leone? La capacita di tornare alla pace, di perdonare uno che ¢ dall’altra parte della strada,
uno che durante la guerra ti ha ucciso gente in famiglia, e dire “Se la vedra con Dio” non ¢ un punto
a favore della Sierra Leone? Il fatto che uno di noi bianchi possa girare senza essere disturbato,
ditemi in quante parti del mondo, dell’Africa in questo caso? Andate in Nigeria, che passa fra quelle
piu sviluppate perché ha il petrolio...ma [’elemento umano? E poi ci sono casi che ti irritano, perché
per esempio a Freetown i tassisti sono tutti ex combattenti, gente rozza, vi consiglio di non mettervi
a discorrere con loro mentre stanno cambiando una gomma in mezzo alla strada, pero occorre tenere
conto di un passato molto recente. Quando vado a Freetown in macchina mi trovo in mezzo ad una
marea di gente e mi sembra di essere in mezzo ad una barca con 1’acqua attorno che si apre davanti
e si chiude dietro e nessuno che picchia sulla macchina e senza dire niente, ti da strada. Non ¢ mica
civilta quella li? Non ¢ un motivo per mettere la Sierra Leone ad un punto un po’ piu alto? Ma
questa ¢ statistica... Vi racconto io una cosa sulle statistiche. Quando ero all’Universita di Glasgow
il professore di statistica mi dice: “La popolazione del Nord Europa in genere ¢ piu intelligente di
quella del Sud” e dico “Va bene, io vengo dall’Italia che ¢ Sud”. “Il primo figlio ¢ meno intelligente
dei successivi” 10 sono il primo fra i dieci e quindi sono molto indietro! Mi ha tirato fuori dieci
punti ed ero sempre in fondo, allora mi alzo e dico: “Professore posso uscire? Non so cosa fare qui,
sono sempre in fondo a leccar tutto, non so cosa ci sto a fare qui! Le manipolate voi le statistiche!!!”
Voglio dire che se ci si rifa a questo per lo sviluppo allora la Sierra Leone mettetela pure in fondo,
ma il lato umano.... Per esempio non c¢’¢ in Sierra Leone nessuna opposizione fra mussulmani e
cristiani. C’era una vecchietta che mi ricordava mia nonna che mi diceva: “Tu si che sei un bravo
mussulmano”, ¢ come da noi! Che si dice “Che bravo cristiano!” e perché? Perché alla Domenica
c’era I’imam che si congratulava con me perché portavo la gente in chiesa altrimenti quelli li non
avrebbero mai pregato; poi ai funerali veniva anche lui in chiesa e alla fine diceva la fatwa. Ha
anche il suo contro valore, perché poi non ¢ che sia tutto rose e fiori... Un giorno, anni fa, ¢ venuto
a trovarmi un giovane missionario mussulmano che veniva dal Pakistan ed era molto giu e mi dice:
“Padre, dimmi come sono i tuoi cristiani”. lo gli dico: “Prima dimmi come sono i tuoi
mussulmani!”, e dice: “Sono meta mussulmani e meta animisti”. lo rispondo “Ringrazia Dio! I miei
sono 33% mussulmani, 33% cristiani e 33% animisti! Fatti coraggio! Non ¢ facile, prima 1 loro
genitori li fanno crescere animisti, poi siete venuti voi mussulmani e li avete fatti mussulmani, poi
noi li facciamo cristiani...c’¢ un po’ di confusione, abbi pazienza, tira avanti!” C’¢ questa amicizia
anche tra noi, tra clero e capi mussulmani. Una nazione cosi dovrebbe essere in cima alla scala dello
sviluppo umano, solo che non é una cosa che si puo quantificare, allora resta in fondo! lo mi

fermo, adesso parlate un po’ voi!



G. Vittadini - In questi anni che eri li cos’¢ che ti ha sostenuto?

B. Berton - Vedi, Giussani ha ragione che I’affettivita vince I’intelligenza: 1’affettivita! Quando li
tiri su, ti affezioni a loro! Ce n’¢ una qui in assemblea che ho tirato su a sculaccioni! Cristiana,
alzati! Eccola li, vieni fuori dai! Mi ha fatto ’improvvisata di venire qui all’incontro, € un bel po’ di
tempo che & qui in Italia. E una certa affettivitd che hai con questa gente che tiri su da piccola. [lei
sale e gli da un bacio] Mi bacia troppo spesso, ma io mi sento beato fra le donne! E’ quando li tiri

su e poi vedi 1 figli di quelli che hai tirato su da bambini, e allora...

Cristiana - Buonasera a tutti, sono Cristiana dalla Sierra Leone e ho conosciuto Padre Berton
venticinque anni fa. E’ stato un uomo grandissimo, ha dato molto a noi bambini in Sierra Leone, ¢
stato un vero padre. L ho conosciuto quando avevo dieci anni, ci ha cresciuti nella Family Home
Movement. Ormai siamo gia tutti cresciuti ma lui va avanti a prelevare altri bambini con molto
coraggio nel suo lavoro. Sono molto emozionata a vedere lui qua ora dopo tanti anni in cui mi ha

dato tanto, ¢ stato davvero un padre per me. [si commuove e piange]

B. Berton - Lascia stare, dai, torna giu!! Eh, quando si hanno decine e decine di quelle li, non sai

piu cosa fare se non rimanere li!

DOMANDA - Vorrei saperne di piu su Family Home Movement.

B. Berton - Gia dall’85 quando ero su nell’interno a Bonguna, mi ero reso conto di aver combinato
un pasticcio: avevo iniziato una scuola superiore. Voi direte “Ma come un pasticcio?”’Si, perché
avevano iniziato a scendere dalle valli 1 bambini per venire a scuola, anche ammalati, poi si
fermavano e non sapevano dove andare a finire. Di solito in Sierra Leone si facevano gli Hostels per
gli studenti ma la cosa non funzionava: sono troppo costosi, € in pit io non credo negli orfanotrofi,
senza criticarli, ma credo nella famiglia. Quindi mi sono rivolto ai miei parrocchiani e ho detto:
“Questi sono 1 vostri figli, io posso trovare il modo di aiutarli ma voi accoglieteli in casa”, e cosi
sono cominciate le case di accoglienza. Pero poi qualche casa di accoglienza s’¢ solidificata in una
casa permanente con una mamma sui 45 anni, una vera mamma e non si separavano piu! Allora ho
detto:“Doniamo questa catapecchia di casa a questa vera mamma e lasciamoli 1i come famiglia” e si
sono formate quelle che erano le case famiglia, le family homes. Poi sono cresciuti, come ¢ cresciuta
Cristiana, e si sono mossi da li e hanno cominciato a far famiglia altrove e anche loro in

quell’istinto in quell’educazione che hanno avuto, hanno cominciato ad accettare nella loro casa



altri. Allora abbiamo pensato che fosse il caso di strutturare un po’ le cose perché, quando hai a che
fare con dei bambini, devi rispondere anche al governo e, se capita qualcosa, si puod essere accusati
di vendere i bambini per gli organi. Abbiamo costruito le case nel ’96 e abbiamo fatto ufficialmente
le Family Homes Movement, proprio per questo: nella famiglia si cresce meglio, senza famiglia non
si cresce. C’¢ chi ha bisogno di una famiglia adottiva perché ha perso quella naturale, o chi nella
famiglia naturale ha bisogno di essere aiutato: allora abbiamo concentrato tutti quei bisogni nel
nucleo famiglia cominciando un movimento per cui si trovano insieme, esprimono le loro difficolta
e si cerca poi di aiutarli. Poi ci sono le adozioni con cui si aiutano quelli piu in difficolta. Da i ¢

venuta fuori la scuola e altre cose e ora ¢ un barcone piuttosto grande che naviga.

DOMANDA - Potrebbe raccontarci qualcosa sui bambini soldato?

B. Berton - Io parlo volentieri di bambini soldato, sempre inteso che non esistono piu, altrimenti
diventa un argomento propagandistico. Il motivo per cui reclutavano bambini soldato era molto
semplice: potevano far di loro quel che volevano, li obbligavano a crudelta verso i propri familiari,
quindi li dissociavano dal nucleo familiare. Per esempio come mi raccontava un ragazzo: “Mi
avevano dato I’ordine di bruciare il villaggio, mi avevano dato la tanica di benzina”. Lo hanno
minacciato di morte ma lui non lo fece. Infatti i ragazzi vengono iniziati a dodici anni a quel che ¢
un ruolo nella societa: li iniziano per mesi nel bosco sacro e il loro compito principale ¢ proteggere
il villaggio e questo non ha solo valenza sociale, ma ha un aspetto tutto sacro. Per una settimana
hanno punito questo ragazzo che non voleva incendiare il villaggio finché I’hanno demolito e I’ha
fatto. Mi diceva: “lo non posso piu tornare a casa perché li c’¢ chi mi aspetta per ammazzarmi
perché non solo ho distrutto, ma ho anche dissacrato.” I ribelli diabolicamente facevano si che i
ragazzi non si staccassero piu da loro e ammazzavano i capi carismatici; la Sierra Leone era come
una pentola a pressione. Molte lotte tra famiglie erano tenute a bada dai capi carismatici, e
I’esplosione di quella pentola ¢ stata una delle cause di tante crudelta vicendevoli. Ho chiesto un
giorno a un tenente che era incaricato di questi ragazzi-soldato e mi ha detto:”’Sono i piu bravi a
combattere perché non hanno una famiglia alle spalle; sono piccolini, vogliono dimostrare che sono
capaci a fare “Rambo”, poi li metti a capo di una decina di altri ragazzi quindi si sentono chissa che
cosa”...Si, erano cagnolini ben addestrati. Facevano quel che voleva I’adulto che li aveva in mano.
Questo ¢ uno dei motivi. Poi, pit ne avevano, meglio ¢, no? Per loro I’eta non contava: chiunque ¢
capace di sparare. Operavano in loro una demolizione morale in modo da dissociarli e costringerli
ad essere loro, ad essere ribelli, perché non potevano andare altrove. Tanti fanno fatica a tornare a

casa; fanno fatica per questa dissacrazione che hanno portato nei valori morali nel villaggio.



DOMANDA - Io mi chiamo Marco Pirozzi e volevo raccontare brevissimamente la storia
dell’amicizia con padre Berton, che ¢ cominciata nel 1992. Dovrebbe essere mia moglie in realta a
raccontare questa storia perché ¢ lei la maggiore protagonista, ma come sempre non si vuole
esporre. Noi abbiamo conosciuto la Sierra Leone perché un paio di anni prima un bambino aveva
ingerito della soda caustica, aveva delle lesioni nell’esofago ed ¢ stato mandato per cure in Italia.
Mia moglie, che faceva del volontariato in ospedale, I’ha visto e una sera mi ha detto letteralmente:
“Io in questo bambino vedo Cristo in croce”. E quindi ha proposto alla nostra famiglia, con gia due
figli, di accoglierlo. Lui ¢ venuto da noi. Veniva dalla Sierra Leone. Non conoscevamo la storia, la
famiglia: non si sapeva nulla. Grazie ad alcuni volontari abbiamo saputo un anno dopo la citta di
provenienza, quindi ci siamo organizzati ¢ dopo un paio di anni siamo andati a Kenema, un paese
del sud della Sierra Leone, vicino al confine con la Liberia e abbiamo incontrato la famiglia. Qui
abbiamo conosciuto questo collega di Berton, saveriano, padre Eugenio Montesi, un personaggio
molto colto, molto preparato in teologia, molto umano, molto amico anche lui, che un giorno ci ha
proposto questa gita un po’avventurosa in mezzo alle montagne dove gli italiani stavano
costruendo, gia da un po’ di anni, una diga. Ci diceva che li ci sarebbe stato un suo confratello,
padre Berton, un tipo davvero eccezionale. Noi andammo in questo posto, sperduto ma bellissimo,
una natura incontaminata, molto selvaggia. Trovammo padre Berton e 1’accoglienza fu eccezionale.
Eravamo da una decina di giorni in Africa e trovare del pollo con patatine fritte fu una cosa
eccezionale: aveva istruito bene a questo il suo cuoco. Cominciammo cosi a parlare con lui e
fummo subito colpiti da questa sua intuizione, che lui ha appena raccontato, del Family Homes
Movement, dove ha praticamente rovesciato il paradigma del missionario classico, che gli avevano
insegnato a Glasgow. Tale paradigma consisteva nell’andare a fare il missionario portando la
propria cultura e i propri modelli, ma lui che era I'ultimo della lista non lo capiva. Lui ha usato un
metodo esattamente opposto, I’approccio dell’affettivita e del cuore. Con il cuore aveva superato
tutte le barriere. Mi ricordo una cosa che ci aveva molto colpito, che anche 1’altro missionario aveva
sottolineato: in Africa una delle grandi trasmissioni culturali sono quelle che si chiamano “Societa
segrete” dove 1 ragazzi e le ragazze in eta puberale vanno con gli adulti in una specie di ritiro nel
bosco, nel bush, e ricevono una serie di istruzioni per I’uso per quando diventeranno grandi, anche
su cose abbastanza delicate. E naturalmente ¢ una cosa segreta, una specie di gelosia di una
tradizione importante e quindi 1’uomo bianco o ’estraneo ¢ assolutamente tenuto fuori da questo.
Addirittura noi, durante uno dei nostri soggiorni, avevamo saputo che un’antropologa tedesca era
morta, probabilmente avvelenata, perché si era voluta avvicinare troppo a queste situazioni. Bene,

lui era riuscito con questo approccio, con questo atteggiamento di apertura, di condivisione, ad
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essere accettato da queste donne e addirittura avevano accettato 1 suoi consigli, tra cui “Non tagliate
un cordone ombelicale con la forbice arrugginita perché altrimenti avrete dei problemi”. E questo ¢
un esempio. Quando lui ci ha spiegato tutte queste cose noi gli abbiamo detto: “Ma tu sei di CL?”, e
lui: “Di che cosa?!”, e i0: “Comunione e liberazione”, e lui: “E cos’¢ Comunione ¢ liberazione?”’.
Poi abbiamo cominciato. Ha letto qualche libro, poi ha avuto I’incontro col don Giuss. Questa € un

po’ la storia del nostro incontro con Berton.

G. Vittadini — Ti ringraziamo Marco, perché grazie a te e a tua moglie abbiamo conosciuto padre

Berton. Ti siamo molto grati.

B. Berton — L’unica CL che io sapevo era quella scritta dietro le macchine quando sono

climatizzate!

G. Vittadini — Ci sono altri?

DOMANDA - Innanzitutto la ringrazio per quello che ha raccontato. Mi ha colpito tanto quando ha
detto di questo sguardo di stima con i musulmani. Io non so se ¢ un po’ pilotata da noi questa
diffidenza verso i musulmani, comunque me la ritrovo addosso. Poi ci sono un po’ di messaggi che
leggi per cercare di capire, per cui sembra che tu sei I’infedele; che vai bene solo se passi dalla loro
parte. Quello a cui siamo ultimamente sollecitati, anche se 1o resisto ancora un po’, io mia moglie e
tanti amici, ¢ quello di partire dal cuore, come diceva lei, e di imparare a guardare cosi. Pero volevo
che approfondisse questa cosa che ha accennato, perché mi ha colpito molto. Riferito a quando

parlava della stima dei musulmani, che non ¢ una roba che qua in Italia si vede facilmente.

B. Berton — Prima di tutto sappiate distinguere tra la religione musulmana e 1’ideologia. Perche
parecchi fanno ideologia politica, quindi sappiate distinguere. Dico semplicemente delle mie
esperienze che ho avuto in Sierra Leone, non posso parlare di un altro mondo. Se adesso vogliamo
parlare di teorie possiamo entrare anche in quell’argomento li, I’ultimo discorso del Papa, ecc...va
bene. Ma 10 voglio parlare solo della mia esperienza. La mia esperienza ¢ di quella donna che
somigliava tutta a mia nonna e che mi ha detto che ero un buon musulmano: cio¢ quando uno vive
col cuore la propria fede, poi, dico, lasciamo fare a Dio di far discendere i semi del Cristianesimo. A
noi sta semplicemente di proclamarlo, poi lasciamo a Dio di muovere gli animi e la liberta. Va
bene; I’ostilita che c’¢ nel mondo ¢ una cosa che sparira, lasciate stare. Bisogna essere buoni con

tutti perché in quel modo penetri nel cuore di tutti. Quando ti confronti in un modo ostile la cosa si
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radicalizza. Naturalmente io vivo un’esperienza che non ¢ la vostra; non lo so. Il mio falegname,
quello che mi ha fatto la croce per la Via Crucis, ¢ musulmano. Quello che mi sta costruendo la
chiesa adesso ¢ musulmano. lo posso parlare solo della mia esperienza, non posso entrare nelle
esperienze di altri. La mia esperienza e che la convivenza fatta a livello di amicizia e di cuore porta
pace e tranquillita a tutti e due i settori, sia ai cristiani sia ai musulmani. Pero deve essere sincera,
non dev’essere montata.

Vi porto una cosa un po’ parallela: io sono nato durante la guerra, durante il fascismo. Il fascismo ¢
perfido, anche nei giochi, vincevi sempre tu mentre al fronte perdevi. Gli inglesi li odiavo, finché
non sono andato in Inghilterra e ho fatto amici. Quando hai fatto amici tutto cambia perché hai la
testa e il cuore che funzionano. Quindi quando voi vivete in un ambiente come la Sierra Leone e
avete tutti questi amici, nessuno dice: “sei musulmano, cristiano...”: ¢ tuo amico! Lo vedi andare
alla moschea: bene, vai, prega per me. E lui ti chiede “prega per me”. E un’amicizia che viene dal
cuore. Pero, lo dico sempre ai sierraleonesi: “avete un tesoro: questa amicizia tra diverse religioni.
Per favore, preghiamo Dio insieme che ce lo mantenga. E il male puo venire solo dall’esterno. Se ci
sara qualche estremista. lo dico sempre loro:” Preghiamo Dio che ci mantenga questo tesoro che
abbiamo dell’amicizia vicendevole, il rispetto. E lasciamo che Dio operi e ci faccia operare nella
piu perfetta liberta di scelte. Ma dico: preghiamo Dio insieme che ci mantenga questa amicizia

vicendevole. lo non posso parlare di altro.

G. Vittadini — Chiediamo a Davide Rondoni che ¢ I’autore del libro, di concludere 1’incontro.

D. Rondoni - Volevo fare una domanda. Appena arrivato a FreeTown, dopo un viaggio infernale,
ho trovato I’aeroporto, ma ho perso la valigia. Sono dovuto andare a comprarmi qualcosa da
mettere, € ho comprato un completo in perfetto stile sierraleonese. Perd quello che ho trovato, ed ¢
la domanda che volevo farti, ¢ che ci sono due termini, che anche tu dicevi che ti sono cari, da
quando hai incontrato Don Giussani. Secondo me sono due termini oggi molto in discussione
perché sembrano assolutamente astratti, mentre invece li, anche dai racconti che facevi stasera, sono
due termini assolutamente concreti, assolutamente operativi, sono due motori, non sono due parole
morte. Sono la parola “io” e la parola “destino”. Da noi sono come due concetti morti, due idee
ferme, due idee che non portano piu a niente, o mollano al massimo qualche speculazione, mentre
nell’azione che ho visto 1i, e nei tuoi racconti che facevi adesso, sono due motori d’azione, sono il
motivo con cui in qualche modo tu puoi confrontarti e fare alcune cose che fai. Ti faccio questa
domanda, e finisco, perché quello che mi ha colpito di piu in quei giorni € questa sorta di invincibile

letizia che tu hai, che viene prima di tutto quello che hai fatto e dopo tutto quello che hai fatto, sia
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che sia andato bene, sia che sia andato male, sia che sia andato cosi cosi. Questa sorta di letizia

credo che c’entri con le due parole che dicevo prima, pero te lo volevo chiedere.

B. Berton - Io devo dirvi la verita, la prima volta che ho incontrato nei libri di Don Giussani, “io” e
“destino” ho avuto una reazione negativa, perché nella mia educazione del seminario, 1’“i0” era
I’ego egoista, e “destino” era la fatalita. Invece poi ho compreso che /’io e la persona e destino e
["abbraccio con Dio nella sua volonta. Per me la persona, 1’io, ¢ la conquista del cristianesimo,
perché nel vecchio testamento abbiamo il popolo di Dio, nei Musulmani abbiamo 1’'umma che ¢ il
popolo, il concetto popolo c’era gia. Ma da quando Gesu Cristo parlando del bambino dice: “Quel
bambino i ¢ piu grande di Giovanni Battista”, la persona ¢ venuta fuori. Quando inizi a voler bene
alla persona piu di qualsiasi altra cosa, non puoi che essere felice e accompagnato, e accompagni.
Tutta quanta la vita missionaria consiste non nel fare grandi cose, ma nel camminare insieme con
la persona, ed e quello che ha fatto Gesu quando e venuto, dopo tutto. Non ¢ che ha potuto
sconvolgere il mondo, poteva essere potente, ricco, invece ha camminato con la persona. E se tu
cominci a vedere dietro quella persona il punto di fuga che ti conduce a Dio, non puoi essere che
felice e stare con quelle persone, chiunque siano. C’era Viviana giu con noi che chiamava una
bambina con il nome di sua sorella, e quando le chiedevamo perché la chiamava con il nome di sua
sorella, allora lei rispondeva che era tutta sua sorella; allora le dicevamo “Ma non vedi come ¢
nera?”, “Si, ma ¢ in tutto mia sorella” dice. Al punto tale che quando cominci ad amare le persone,
ti va via anche il colore. Io ricordo una che mi sembrava tutta mia zia! Poi il fatto del destino: ¢ la
cosa piu tranquillizzante che possa esistere. Lasciate pure che le bombe atomiche prolifichino, ma
se siamo nelle mani di Dio, non andranno tanto lontano neanche loro, no? E noi siamo come una
culla, e quello 1i ¢ il nostro destino; lui ci ha sengato la via, e rispondiamo a quello che ci capita
addosso. I miei superiori ce I’hanno con me perché continuo ad inventarne una dopo 1’altra. E’ vero,
10 pero dico che non ne invento una dopo I’altra, rispondo semplicemente quello che mi capita
addosso. Mi sono capitate tutte addosso, compreso Don Giussani. Questo mi rende tranquillo, mi
sento sempre come se ricominciassi da capo, perché ¢ un piacere rispondere a quello che ti capita
addosso. Volevi questa risposta o ne volevi un’altra? Perché la tua valigia non la trovo...Veramente
da una tranquillita estrema il rispondere alla vita, come ti viene. Poi ci vuole anche un po’ di umilta
e ’accettare anche il fallimento, dopo tutto I’ha accettato anche Cristo che ¢ morto in croce e tutto ¢

finito? No, incominciava.

G. Vittadini - Ringraziamo moltissimo padre Berton per la testimonianza di stasera che secondo

me si ¢ riassunta nell’ultima domanda: la fede. Cio vuol dire che ¢’¢ gente per cui Gesu € qualcuno
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che si vede e che domina le situazioni piu difficili e per questo rende la gente capace di cambiare se
stessa e il mondo intorno, infischiandosi anche delle bombe atomiche e di tutto il resto. Io penso
che noi, cominciando anche la questione delle tende di quest’anno, dobbiamo innanzitutto
testimoniare, non un modo verso il Terzo Mondo generico, ma ’essere persona come lui lo ¢, qui
che c’¢ ormai quasi piu bisogno che 1a, perché addirittura non ci si guarda come ci si guarda in

Sierra Leone. Quindi bisogna rifare le classifiche.

B. Berton — Si, si, bisogna rifarle!
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