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LOSCULTOREDELLA SAGRADA FAMILIA

Ilcostruttore
di cattedrali
È un genio, è diventato cattolico,
ha ereditato da Gaudf il cantiere
della chiesa più "medievale" d'Europa.
Si chiama Etsuro Sotoo. E viene dal Giappone

D
ICEVAMICHELANGELO ISPEZIONANDO la ma-

teria che «quidentro c'è Cristo».n gio-
vane Etsuro Sotoo, galvanizzato da

tale celestiale missione, scolpiva con vee-
mente furia apocalittica quel tronco d'albe-
ro accantonato in un angolo dell'università.
E scolpisci e scolpisci, alla fine, «del volto
del Cristo nemmeno l'ombra. Però avevo
tJlla bella montagna di trucioli». Ha spiega-
to Sotoo alle quattrocento persone che lo
hanno ascoltato a un recente incontro orga-
nizzato dal Centro culturale di Milano che

quel finale ammasso truciolare era il risul-
tato di «una domanda sbagliata». Perché lo
scultore che pensa solo alla forma poi cerca
drtrasferire l'idea nella materia. «Invecebi-
sogna chiedersi cos'è la materia. Cercare l'a-
nima del ferro, del legno, della pietra. Dal-
la materia nascerà la forma, come risultato».
Lanovità è un parto dell'essere, non il frut-
to di una buona idea, e per comprenderlo,
Sotoo, che è uno dei migliori scultori del-
l'orbe terracqueo, ha impiegato tutta una vi-
ta. Però la domanda l'ha sempre posta, an-
che quando non sapeva ancora balbettarla.
Qualche anno fa ha raccontato che quando
era giovane la gente pensava fosse «un po'
matto. Misi poteva incontrare in centro cit-
tà intento ad accarezzare qualche pietra».
Stramberie d'artista che lo hanno portato,
trent'anni fa, al culmine del successo e del-
la celebrità, a regalarsi un anno sabbatico
per intraprendere un viaggio «alla ricerca
dell'anima della pietra, là dove è sorta la ci-
viltà della pietra,I'Europa».

Sotoo è capitato per un accidente a Bar-
cellona, ai piedi della Sagrada Familia «che
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non capivo se stessero demolendo o co-
struendo». Ma soprattutto, mentre tutti i
turisti facevano incendiare i flash verso
l'alto delle guglie, lui ammirava ai piedi
della cattedrale i grossi cubi di marmo an-
cora non lavorati. Vuoi mettere lo splendo-
re del grezzo? Eccoci, pensò. Fece doman-
da e lo assoldarono. Oggi è lo scultore prin-
cipe della Sagrada. Lui, di natali orientali,
si trova nella posizione che fu del geniale
catalano Antoni Gaudi, l'arquitecto de
Dios.A margine della sua conferenza mila-
nese ha confidato che «la prima volta che
entrai nella Sagrada Familia intuii che era
opera di un altro. Oggi, mi .sembri}di e~!T~-- --
re in casa mia».

L'ampiezza della ferita rivela l'arco che
ha scoècato il dar~o.to squarcio nella car- .
ne dell'artista Etsuro Sotoo non ha mai ~

Sotto, a sinistra.
Antoni Gaudi.
architetto
della Sagrada Familia;
a destra. Etsuro
Sotoo, che oggi è
lo scultore principale
dell'opera.
A IatO e nelle pagine
a seguire. particolari
della basilica
di Barcellona
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~smessodisanguinare.Ripercor- " Antoni Gaudf
rendo al contrario il tragitto della .. - .. ..
frecciaèarrivatoin Spagna,a quel- Nonvorrei termmare IOIlavori.Bisogna
la chiesa in cui - disse una volta conservare lospirito del monumento,ma la sua
~audi- un giorno. «gliang,oli spa- vita dipende dallegenerazioniche se la tramandanonranno e la matena svelera le sue .

-"~rotOIiaità astral1~lrsolepenetrerà'-- --e'eon"~ualH~
_

lesa VIVe-@-SI-mcarna -r- IIII'--~ ,--..

in tutte le direzioni. Sarà la rappre-
sentazione del Paradiso». ~..

Un dandy dall'animo antico
Secondo George Weigell'Europa contem-
poranea ha scelto come suo monumento i
cartesiani spigoli de LaDéfense obliando la
rigogliosa magnificenza della cattedrale
di Notre Dame. LaSagrada Familia è l'ecce-
zione architettonica che conferma la rego-
la moderna. Lavolle il libraio José Maria Bo-
cabella, presidente dell'Associacio de De-
vots de Sant Josep, che acquistò un pezzo
di terreno in una zona allora periferica del-
la città. Si dice che le 170 mila pesetas con
cui acquistò il terreno fossero state custo-
dite per anni nel pavimento del suo nego-
zio. Poiché la chiesa era stata progettata
per essere un tempio espiatorio, fu posta co-
me condizione non negoziabile che i lavo-
ri procedessero solo grazie alle offerte dei
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fedeli. Questo spiega perché, qualche anno
fa, un gruppo di facoltosi giapponesi si of-
fu di finanziarne il completamento, ma la
proposta fu rifiutata. LaSagrada Familia è
l'unica chiesa al mondo costruita con i tem-
pi lenti e anonimi del Medioevo. «Questo
tempio sarà finito da san Giuseppe» ripete-
va spesso Gaudi, che aveva in sé la coscien-
za medioevale che la chiesa è un'opera col-
lettiva di un popolo, non il pregevole ma-
nufatto di un singolo. «Nonvorrei termina-
re io i lavori. perché non sarebbe conve-
niente. Bisogna sempre conservare lo spiri-
to del monumento, ma la sua vita deve di-
pendere dalle generazioni che se la traman-
dano e con le quali la Chiesa vive e si incar-
na», spiegava ancora. «Lafinirà san Giusep-
pe. Il mio cliente, colui che me l'ha ordina-
ta non ha fretta. In questa chiesa tutto è

frutto della Provvidenza, inclusa la mia
partecipazione come architetto».

Lavita stessa di Gaudi è l'emblema di ta-
le assunto. Nato nel 1852 a Reus, figlio di un
ramaio, mostrò sin da giovane tutta la pro-
pria sregolata genialità. Snobbato dai com-
mittenti pubblici che non ne apprezzava-
no le stravaganti fughe futuristiche (tutto
ciò che gli ha commissionato il Comune di
Barcellona è la costruzione di un lampio-
ne), Gaudi ebbe la fortuna di trovare mece-
nati che ne favorirono Ugenio. Anticlerica-
le socialisfeggiante, cbhducev~ serafico la
vita del dandy. Capelli biondi e folti, occhi
azzurri. portamento signorile, si faceva
preparare i cappelli a cilindro da Arnau, il
miglior negozio di copricapi di Barcello-
na, e si lasciava radere la barba solo dal so-
fisticato coiffeur Audonard. Quando il 3
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Intanto il culto si fa compatibile

t,I~.1 suo ultimo numero La Nuova Ecologia,il mensiledi
Legambiente, spiega qual è il vero compito dei cattolici nel mondo.

Si narra la storia di una congregazione di duecento suore
americane che hanno ristrutturato il loro convento di Monroe,' nel

Mic~igan, secondo i dettami della bioedilizia Filtraggio e ricicl6

, dellea.cque t'~~ue, coib~ntazione:!,!g .efflcienza energetica, sistema
geotermico di riscaldamento e"raffreddamento, riutilizzo di
materiali. Un restauro .duratO dùe anni e costato 58 "milionidi

"'cJaìiaFi.Lé'soielle «'la1i;ia:IÌO.tbsì~~II~'g~~'èr;;zio~ifòfu~eu~segnc/
tangibile.c!!!lIa loro missione d'amore e di Race>~perche «la.
sostenìbilffàamblen-tale ,è il mandato mòtàle del XXIseQolo»:

Anchèpaore Morris ha trasformato lasu~ chiesa di.Saint Elisabeth

. dqttè: Detroit, in;un~'eçQ-parrocchia": Ha installato una pala.

I~quasi tre m'etri e tre pannelii solari, ha sostituito lè"

. Jaq:p' $9~ iL:R',ba ~9iQ~r:i~~oJefi~estre e il p~vi'J1eQto. <c;
, «Alt e;le preCllchenon bastano»,ha ammonltoJI don.Gesu

non c'entra. Il curato si riferisce all'esigenza di diffondere la causa

, ecologista ~eço~sacerd6te'Ì1à: ilìfiàmmato i cuori di rabbini e imam

della zona che,hanno abbracciato «lo sviluppo sostenibile nella

pratica della loro fede». Del;'restprMorris dirige la Michigan

InterfaithPowe~& Light che m'ettè on line proposte di prodotti a

,basso impatto ambientale. ndelabri ebr,aicLa bulbi a
fflu6re~~enzaper risparmia ma anche librichein~nano

«come ridurre drasticamente in 30giomi le proprie emissioni di

anidride carbonica». Ed.erano'tèntt le petsone adivàte!d~tuttele
periferie di Wyandotte per vedere il film proposto dal parroco. «Ci

siamo éommossituttÌ», ha detto"Morrls. Per.The Passior/?'No, per,
ÀI Go~é"e il ;u~ A'n.ihconveÌ1i~ntTfuJi. filr'h-doèumenkrio'~ùì

r.iscaldamento gl(>bale. ~ro, PIaJ:rt.a..". ,i!j.. "",., :~. " "~c"

Ha detto Gaudi: «Nella Sagrada Fami- sono quindici metri come l'altezza minima
lia tutto èprovvidenziale. Già all'inizio una delle colonne. La distanza fi-a i colonnati è
signora fece una dOl1azione di 700 mila pe- 22,5 metri, cioè tre volte il modulo e il tet-
setas che permise di dare al progetto una to è sette volte il modulo: 52,5 metri. Ci so-
dimensione superiore a quella prevista in no 90 metri dall'ingresso fino in fondo,
origine». Già nel 1914,quando Gaudi sip':~~ ~.cioè dodici volte Z5 wetrLGaudihausato

VavanelmezzoGeila-vori,eranostàtispe-. questa misura come linguaggio architet-
si più di 3 milioni di pesetas.Anche non fi- tonico, ma non ha mai dimenticato il cuo-
nita, comnnque"la Sa,gradaFamilia è il mo- re, ha sempre usato sia la tecnica sia il cuo-
numento spagnolò pÌù visitato: ogni anno re. Non bisogna esseredominati dagli stru-
accoglie 2 milioni e mezzo di visitatori. Per menti: ciò significherebbe giungere al mo-
il completamento definitivo della chiesa mento in cui l'io si fi-antuma». L'anima è
servono invece almeno 20 o 30 anni, se si nell'idea gaudiana che è la natura la vera
rispettano i piani stabiliti. La cattedrale, a opera d'arte, eDio il suo pittore. All'artista
130 anni dalla posa della prima pietra, è an- spetta il compito di riproporla in tutto il
cora un grande cantiere. suo rigoglìo floreale e faunistico.

Nel tormento vitale delle pietre di Gau-
di si trova rappresentato tutto ciò che sta
sotto il cielo. Rane, dragoni, salamandre,lu-
certole, serpenti stanno abbarbicati sulle
pareti esterne «senzapoteq~!ltrare all'inter-
no perché esseri demonìaci».Tacchini e
galline, foglie di palma e segni zodiacali
ornano ogni dove muri e soffitti, guglie e
doccioni. Un'inusitata illustrazione di epi-
sodi biblici si trova sulle pareti perché Gau-
di non voleva solo costruire un luogo di
preghiera, ma una vera e propria bibbia ~

novembre 1883gli fu affidata la Sagrada Fa-
milia aveva 31 anni. Diverrà l'opera della
sua vita, come la Divina Commedia per
Dantee il Faustper Goethe.Vi lavorò ma-
niacalmente per 43anni, di cui 12passati
esclusivamente sul posto. Morirà il 10giu-
gno 1926 all'incrocio tra la Gran Via e la cal-
le Bailén, investito da un tram. Laleggen-
da vuole che nessuno riconobbe in quel
cenciosomoribondo il grande architetto e
che alcuni tassisti si rifiutarono di traspor-
tare quel maleodorante accattone all'ospe-
dale più vicino. Ma due giorni dopo il cor-
teo funebre che accompagnò la sua salma
era lungo un chilometro, dall'ospedale
Santa Cruz alla Sagrada Familia. Oggi è se-
polto nella cripta, nella cappella della Ver-
gine del carmine cui era devoto. L'epigrafe
recita: Antonius Gaudi Cornet, reusensis.

È la natura la vera opera d'arte
Seè vero che l'architetto Gaudi era traspor-
tato dalla sua esuberanza creativa a pro-
gettare realizzando, è anche vero che la
struttura di base dell'opera e i suoi riman-
di interni, come una Divina Commedia di
pietra, sono numerosissimi. Li spiega So-
too: «Sipensava che un passo umano fosse
di settantacinque centimetri. Dieci passi
sono 7,5 metri: questo è il modulo. Ladi-
stanzatra le colonne è 7,5 metri. Il doppio
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~ che, ogni giorno, «aperta al bacio del so-
le, grande pittore delle nostre terre, si do-
rerà e colorerà da sola».

«Labellezza è lo splendore della verità»
ripeteva Gaudi che era maniacale nella cu-
ra dei più minimi dettagli. Nell'architrave
della porta nel portico della Fede si vede il
cuore di Cristo rappresentato con crudo
realismo, mentre le spine lo trafiggono e i
fiori e le api lambiscono il sangue divino.
«Siccomel'arte è bellezza, senza verità non
c'è arte. Perconoscere la verità, si devono co-
noscere bene gli esseri del mondo creato»,
sentenziava. È per questb che sceglieva co-
me modelli per le sue sculture le persone
che lavoravano alla costruzione del tempio.
Andava persino a recuperare i cadaveri del-
l'hospital de la Santa Creu, traendo calchi
e maschere per i propri personaggi.

Oggi ardite guglie simili a stalagmiti at-
tratte dal cielo, come per una sorta di for-
ma di gravità al contrario, sono collegate
da ponti che, nella testa del maestro, era-
no simboli papali: la chiesa è sempre in
costruzione e i direttori dei lavori sono i
Pontefici (da ponti-fex, colui che cura la
costruzione del ponte). Nelle parole di Gau-
di: «LaChiesa edifica"continuamente dei
tempi che rappresentano il ponte per rag-
giungere la Gloria».

Il pellicano invisibile
C'è chi ritiene, davanti a tale complessità
di particolari e a tale mastodontica visione
complessiva, impossibile poter proseguire
nell'opera di Gaudi. L'arquitecto de Dios
non ha lasciato nulla di scritto, affidando
le sue idee solo alla memoria dei suoi disce-
poli e a pochi disegni, la gran parte perdu-
ti. A chi gli domanda come sia possibile
proseguire, Sotoo spiega che «di fronte al-
la pietra bisogna essere umili. La pietra è
una grande maestra. Di fronte a Gaudi è la
stessa cosa. Ogni giorno, guardando la pie-

lréf; chiedo"d-GmrdITùsa fare». Per meglio"
farsi intendere Sotoo illustra
una scultura che sta appena
sotto l'Albero della vita: un pel-
licano, l'animale che secondo
un'antica tradizione, sacrifi-
candosi per sfamare i propri
piccoli, avevagrattato fino alla
morte la propria pancia piena
di pesci. «Èvariamente inter-
pretato - spiega Sotoo - ma si
concorda sul fatto che sia il simbolo dell'a-
more materno, esempio di Cristo nell'euca-
restia o Cristo resuscitato». Accadde che il
pellicano si ruppe, rischiava di cadere e,
chi osa Sotoo, «èun tipo di amore materno
molto pericoloso se ti cade sulla testa». Gli
chiesero di restaurarlo e lo fece in modo co-

sì mirabile che gli architetti proposero di
spostarlo in altra parte della chiesa in mo-
do che fosse più visibile. «Michiedevo: per-
ché Gaudi l'ha invece pensato per essere

«Sel'architettòè Dio,.eflon Gàudi,per
sapere come proseguire non devi guardare
Gaudi,devi guardare dove indica)),spiega
Sotoo, che nel 1991 ha chiesto il battesimo.
«Da tempo cercavo, quando ho trovato
Gaudie la Sagrada Familiaho aderito))
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così lontano dall'osservatore? Ero un giap-
ponese in Spagna, lontano da casa, distan-
te dagli affetti. L'amore per antonomasia è
l'affetto per la madre, un tipo di amore che
affiora nella nostra coscienza soprattutto
quando è assente. Siamo così stupidi noi
uomini, ci accorgiamo del bene quando
non c'è, di rado quando è presente. Gaudi
voleva comunicarci esattamente questo:
farci sentire lo struggimento per questo
amore distante. Voleva ammonirci, per

contrasto, richiamandoci ad amare quel
che ci è vicino».

Sotoo fece ricollocare il pellicano là do-
v'era. Oggi, per un suggestivo incrocio di
destini. a proseguire la costruzione della
cattedrale cattolica è uno scultore giappo-
ne. Ed è significativo che, sempre oggi,
mentre tanti architetti europei brancolano
dubbiosi non sapendo più dove porre le
proprie pietre angolari, sia diventato So-
too il loro pùnto di riferimento. Lui sa co-
sa fare. Sa'dire dove e come le pietre vada-
no collocate'. Il segreto è semplice: «Sel'ar-
chitetto è Dio, e non Gaudi, per sapere co-
me proseguire occorre guardare nella stes-
sa direzione in cui guardavjil Gaudi. Non
devi guardare Gaudi, deviguàrdare dove in-
dica». Dice lo scultore che questo gli ha per-
messo di essere libero: «Tutti i contempora-
nei sono stanchi, anche quando non fanno
niente. Perché? Perché sentiamo il nostro
agire come frutto di un'imposizione, di un
ordine. Per liberarsi da questa costrizione
occorre un maestro che indichi l'approdo
del viaggio, ma ci lasci liberi di giungervi
secondo la nostra creatività».

Un'arpa senza corde
Lafantasia creativa di Sotoo assume le for-
me più strane. A volte, addirittura, si ma-
nifesta attraverso una mancanza. Tra le pri-
me sculture che gli furono affidate c'era
quella di un angelo che suonava l'arpa.
Quando Sotoo terminò, mostrò l'esecuzio-
ne ai discepoli di Gaudi che gli fecero no-
tare la mancanza delle corde dello stru-

mento. «Non le ho messe di proposito, ri-
sposi. Lesculture non sono completate dal-
lo scultore, ma da chi le osserva. L'arte è
un continuo rinnovarsi, un continuo dia-
logo tra chi opera e chi osserva, senza mai
recare noia. lo volevo che le corde dell'ar-
pa fossero messe da chi vedeva la scultura.

_Volevo che lo spel1ator~}.J;Il}".ll~gin.qsse_ciò. .
che non c'era».

Intanto prosegue un altro tipo di "co-
struzione": il cardinale Ricardo Maria
Carles Gord6, arcivescovo emerito di Bar-
cellona, il 12 aprile del 2000 ha aperto
solennemente il processo di beatificazio-
ne di Gaudi. Sotoo, con altri teologi, archi-
tetti, storici, biografi, artisti, è fra i testi-
moni. Dopo essere passato attraverso il
buddismo, lo scintoismo, la new age, nel
1991 ha chiesto il battesimo. «Gaudi è sta-
to una scintilla, non è stato tutto» ha rac-
contato. «Da tempo cercavo, quando ho
trovato Gaudi e la Sagrada Familia ho ade-
rito». Secondo molti.,~>tudiosi, quando la
Sagrada Familia sari'terniinata supererà
in grandiosità ed esuberanza tutte le chie-
se realizzate da duemila anni di cristiani-
tà. Quando sarà pronta risuoneranno nel-
le sue navate le note di cinque organi e le
voci di oltre duemila cantori.

Emanuele Boffi


