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A. R. SHAMMAH - Questo luogo ¢ un luogo amico, di un Centro con il quale il nostro teatro ha
sempre collaborato. Ma senza togliere niente a questo luogo, avrei voluto fare la presentazione del
libro di Gabriele Nissim come prima iniziativa del nostro Teatro, perché ¢ un libro molto importante
che mi ha profondamente toccato. Direi che, nel panorama di quello che si scrive oggi, non credo di
esagerare nel dire che ¢ una delle cose piu importanti che io personalmente abbia letto. Il Teatro
non ¢ pronto, e sono felice di essere qua nel ruolo, che non mi si addice, di moderatrice. Di solito io
non modero; svolgo invece la funzione contraria. Prima di passare alla protagonista, vorrei fare
subito una domanda a Galli: in questo libro ¢’¢ una ricerca storica; potrebbe sembrare, cosa che io
non credo che sia, ma potrebbe sembrare anche una descrizione degli anni dello Stalinismo,
potrebbe essere anche interpretato come un libro che, parlando di un caso particolare, parla di
un’epoca, di un possibile giudizio. Cosa riconosci e cosa credi che questo libro racconti di quel

periodo?

G. GALLI - E un libro molto bello, ed io sono un po’ commosso di essere accanto a questa
signora. Il libro racconta anche che lo stalinismo ¢ stato una durissima repressione con milioni di
morti, dei quali sappiamo tutto, ma racconta che ¢ stato anche un'altra cosa, che puo spiegare perché
adesso in Russia vi sia una revisione del ruolo di Stalin — che inizia con Ivan IV ed arriva ai nostri
giorni. In Russia Stalin non ¢ pill visto come un personaggio della storia del comunismo, ma come
uno dei costruttori della grande Russia potenza mondiale. Questo ¢ potuto avvenire, e il libro ce lo
fa capire, perché negli anni della piu dura repressione, per quanto in una democrazia come la nostra
puo sembrare strano, lo stalinismo era accompagnato anche dal consenso.

Alcune delle pagine pit commoventi del libro sono quelle in cui dopo la scomparsa del padre,
Luciana insiste per essere iscritta al Komsomol: ¢ un punto cruciale del rapporto repressione-

consenso.

L. DE MARCHI — Mi scuso per il mio italiano. Anche se mio padre era stato arrestato, non voleva
dire che lui avesse fatto qualcosa di male. Per me lui rimaneva un eroe, una persona giusta. Cosi

come lui era comunista anch’io ero comunista e volevo che, al suo ritorno, fosse orgoglioso di me.

A. R. SHAMMAH - La mia domanda era un po’ piu perfida: sei d’accordo sul fatto che ci sia una

visione parziale dello stalinismo?

G. GALLI — No. Luciana non solo si iscrive al Komsomol, ma nei decenni successivi € considerata

addirittura una cittadina sovietica.



L. DE MARCHI - Io ho capito, quando mi sono battuta, che per andare nel Komsomol bisognava
dire che ero d’accordo nel sostenere che mio padre fosse un nemico del popolo. Cosa che io non ho

fatto.

G. GALLI - La cosa strana ¢ che ci fu una votazione per ammetterla perché lei voleva entrare nel
Komsomol, ma non a condizione di rinnegare suo padre. Ci fu la votazione e lei fu ammessa, per
cui il libro & molto importante perché descrive quella complessa situazione che era lo stalinismo:
repressione, ma anche consenso e questo non ci aiuta solo a capire il passato, ma anche la Russia
che sta venendo e con la quale dovremo interloquire e sara un interlocutore che presentera, invece
dello Stalin comunista, Stalin come il costruttore della grande Russia. Il libro di Luciana ¢ molto

utile perché suggerisce anche questo.

A. R. SHAMMAH - Io vorrei leggere un pezzo del primo capitolo che spiega il senso del libro :
“Luciana era riuscita a realizzare un piccolo miracolo facendo ripartire le lancette dell’orologio di
una storia tragicamente interrotta all’improvviso, ridandole un senso dopo che qualcuno aveva
cercato in ogni modo di farne scomparire anche la minima traccia, aveva fatto rivivere suo padre
dentro di sé recuperandone la dignita calpestata. Guai a chi osava mettere in dubbio la sua moralita
e non mostrava pieta per il suo tragico destino. Luciana non si ¢ mai comportata da eroina: non &
stata una dissidente politica, una militante dei diritti dell’uomo in un paese che eliminava gli uomini
con giustificazioni molto pil sofisticate di quelle usate dai nazisti, ma era riuscita nel suo privato a
resistere, nella sfera degli affetti pitt profondi di cui il regime voleva a tutti i costi espropriarla. Non
si & mai arresa a chi ha cercato di farla diventare una donna sovietica che dimentica le sue radici per
la causa del mondo nuovo ha risposto con la forza dell’amore. L’esercizio della memoria ¢ un’arte
molto raffinata: chi riesce a farne un uso prezioso pud cambiare la percezione della storia”.

Ed ¢ qui che volevo chiedere a Confalonieri se questa storia privata, oltre a essere una lettura della
storia, ha significato anche un rapporto emotivo per te che conosci cosi bene Gabriele Nissim dalle
sue origini. Perché qui non stiamo parlando di un libro: stiamo parlando di un cammino. Gabriele
Nissim ha cominciato questa strada tanto tempo fa e so che tu lo segui da tanto; percio all’interno

del tragitto di Gabriele cosa pensi di questa “forza dell’amore”?

F. CONFALONIERI - Io sono arrivato soltanto a figlio della lupa durante il fascismo. Non c’era
altro, né CL né altre organizzazioni alle quali iscriversi. Mi sento un abusivo di fronte a una autorita
come Galli. Sono contento di essere un abusivo per dare omaggio a questi intellettuali. Trovo che
Gabriele ha messo sempre, anche nel suo libro precedente e in Un uomo contro Hitler, degli eroi

che sono uomini normali, delle persone ordinarie. Anche Pescem, che ¢ un ministro, & niente in



confronto a Hitler. Eppure combatte e impedisce che quarantamila e pill persone ebree vengano
deportate a Auschwitz. Questo & bellissimo. Sto leggendo le memorie di un cardinale e sono
meravigliose perché ci sono analisi interessanti sulla realta sovietica di allora o sulla Bulgaria. Per
esempio, addirittura un nazista ha aiutato un ebreo, forse per una morosa. Questa grande umanita
viene fuori dai libri di Gabriele. C’¢ lo storico raffinato, che ti fa rivivere la storia e dove questi
personaggi, che sarebbero soltanto dietro le quinte, sono loro gli interpreti della storia. Questa cosa
mi fa ricordare —io non sono un intellettuale ma un uomo della strada cui piace leggere — i grandi

memorialisti francesi o inglesi che ti fanno entrare nella storia e Gabriele ci fa entrare nella storia.

A. R. SHAMMAH - A proposito di memoria vorrei leggere le parole di Gabriele ogni tanto,
perché ¢ anche vero che questa ¢ la storia che Gabriele Nissim ha inventato di Luciana: ¢ la sua
storia vera, ma anche raccontata. Lei ha tirato fuori suo padre per ricordarne la memoria e lui ha
tirato fuori Luciana per darla a noi. Per cui questo doppio tramite & fantastico: “Luciana aveva un
solo modo per difendere suo padre, tenerlo vivo nella sua immaginazione e continuare a ricordarlo
con intensita fino al giorno sospirato del suo ritorno. Avevano tolto il diritto di residenza a Gino De
Marchi: ebbene, lei non avrebbe mai permesso che lo privassero del permesso di residenza nella sua
memoria”. Questo volevo chiedere appunto. Ma c’¢ ancora un pezzo che voglio leggere: “Luciana
fortunatamente non aveva sofferto come chi era stato costretto sotto tortura a dichiarare la propria
colpa o a condannare i propri amici. Non aveva conosciuto il calvario che subivano i detenuti nei
lager, obbligati a intraprendere con i piu deboli una lotta per la sopravvivenza che significava, per
esempio, arraffare al freddo il pane del compagno o accaparrarsi le mansioni meno pesanti
vendendosi ai carnefici pur sapendo che qualcun altro sarebbe morto al loro posto. Non aveva
dovuto subire I’esame terribile che affronta un uomo, a cui si chiede di barattare un brandello di vita
con la svendita della propria dignita. Eppure sebbene fosse ancora una ragazzina, di istinto, aveva
risposto ai carnefici di suo padre con la sola arma che aveva a disposizione: la difesa dell’anima.
Salamov descrive questa particolare condizione umana quando in un racconto visionario grida ai
suoi aguzzini che lo vogliono spogliare di ogni cosa, che sono pronti a portare via ai prigionieri
persino le protesi di essere pronto a rinunciare a tutto ma non alla cosa pitl importante che ritiene di
possedere: quella non riusciranno mai a portargliela via perché ¢ conficcata nella forza della sua
volonta. ‘No, I’anima non ve la do, risponde con disprezzo ai suoi carcerieri. Con questa
esclamazione coglieva il punto fondamentale della resistenza al totalitarismo di fronte alla
possibilita assoluta dell’azione. Si trattava di esercitare uno sforzo interiore per difendere la propria
umanita, cercando di non danneggiare gli altri in attesa di tempi migliori o di consegnare alla
memoria dei sopravvissuti la propria testimonianza di vita. E se cio valeva per chi si trovava

nell’inferno dei gulag a maggior ragione in questo modo poteva resistere chi a Mosca non rischiava



la vita. Per la giovane Luciana non vendere 1’anima era come dire: ‘lo mio padre non ve lo daro
mai’. Nessuno poteva costringerla a dimenticarlo”. Ecco, io dicevo: secondo te, non diventa anche
una contrapposizione parlare cosi tanto di anima, in una terra che era cosi materialista? Come se
questa ragazzina rivendicasse la possibilita di leggere in un paese che dava tanto valore al lavoro,
alle conquiste, giustamente, ai problemi molto materiali e concreti; come se questa ragazzina
dicesse: si, ma la vita non puo ridursi a una parte soltanto sociale e materiale. C’¢ la difesa appunto
di questa parola strana in questo punto sulla bocca di Gabriele? Se uno ha dei torti come puo avere

I’Unione Sovietica in quel periodo.

G. GALLI - La domanda riguarda molto Luciana, la sua coscienza e quella di migliaia di persone.
Lei fa questa distinzione, Nissim sottolinea questa distinzione: si puo difendere 1’anima ad
Auschwitz o Vorkuta, ma ¢ difficilissimo nelle condizioni materiali in cui si ¢. Oppure si puo
difendere 1’anima dove si fa meno fatica, ma occorre avere la profonda convinzione di un valore per
difenderla. Lei certamente ha dimostrato benissimo questa capacita in questa situazione, non dico
piu facile comunque meno difficile. Volevo fare anche un’altra osservazione: perché Luciana ha
anche vendicato la storia di Gino de Marchi come la storia di un comunista e lui arriva in Russia in
conseguenza della grande illusione di tanti ragazzi di diciannove vent’anni. A Torino c’¢ la storia
drammatica che si conclude quando lo fucilano in un gulag, comincia nel *19-20 italiano nel quale
c’erano tante illusioni e tanti entusiasmi, € credo che Luciana abbia voluto anche rivendicare il
diritto all’entusiasmo e anche agli errori, forse. Comunque credo che ci siano i due piani a proposito
della tua domanda: da un lato c’¢ chi, in un sistema materialistico, ritiene che 1’anima sia
importante, ma a questo risponde Luciana. Dall’altro ci sono delle condizioni meno difficili rispetto
a quelle del

gulag nel quale I’ambiente puo indurre a rassegnazione e Luciana non si ¢ rassegnata mai.

G. NISSIM - Faccio una precisazione: De Marchi a Mosca ci arriva per punizione, non perché ne
ha voglia. A Mosca viene arrestato, ma se non ci fosse stato un incidente di armi a Mosca non ci

sarebbe mai arrivato.

G. GALLI - A Fossano Gino ha nascosto delle armi in una situazione in cui a Torino, occupazione
delle fabbrica del 1920, consigli di fabbrica nei quali c’era grande illusione, storicamente
considerandola, ma che allora ha attratto molti giovani. Quindi, ¢ vero che fu mandato per
punizione ma perché I’allora partito comunista puni questa illusione sacrificandolo con una sorta di
deportazione in fondo. Certo, per avere la percezione di questa storia molto indicativa bisogna un

po’ leggere tutto il libro.



A. R. SHAMMAH - Mi ha colpito il punto di questa tensione politica, di queste ingiustizie sociali,
sembra che Gabriele rivendichi in tutto il libro una posizione filosofica di Luciana, che & poi la sua,
del valore di cose che sembrano impotenti, quella che viene definita la “bonta impotente”, un pezzo
strepitoso che poi troverd, ma anche qualcosa che sembrerebbe retorico fuori da questo contesto.
Per esempio: “Quando a Mosca aveva visto crescere intorno a sé un clima di sospetto e si era sentito
privato della propria identita, la famiglia era diventata la sua ancora di salvezza. Senza quella rete
naturale si sarebbe sentito perduto, la famiglia non ¢ soltanto il luogo della tenerezza e degli affetti
privati, ma un rifugio dove avvertiva di essere ancora un uomo libero in un ambito plurale, uno
spazio ristretto dove assaporava il gusto del confronto e del dialogo con persone amichevoli non
ostili. Anche un litigio e un rimprovero severo assumevano un gusto diverso perché rimaneva
sempre la possibilita di essere ascoltati. Fuori invece non si poteva fare nulla per cambiare le
opinioni delle persone. C’era soltanto il muro della uniformita: tutti dovevano ragionare allo stesso
modo, come se il mondo migliore fosse quello costruito con una testa sola, come se non gli uomini
ma un uomo solo fosse I’abitante della terra. E per Gino che amava cosi tanto la spontaneita e le
relazioni con gli altri questo era il disagio piu profondo, cio che maggiormente gli pesava nella sua
vita in Unione Sovietica. Ma anche la famiglia era una rete fragile nella Mosca degli anni Trenta se
non si aveva la forza d’animo di difenderla. Luciana si assunse quel compito sulle orme di suo
padre”. Io trovo formidabile che un compito faticosissimo diventi la cosa pill semplice in certi
contesti di questa volonta. Perché non ¢ solo I’amore, ¢ la volonta dell’amore. Per questo ti vorrei
ridare la parola perché secondo me Confalonieri ¢ una delle persone pili spontanee e fortemente
comunicative. E quando parli sembra davvero che tu dai dei valori molto semplici e molto concreti

alla vita, per questo chiedo a te.

F. CONFALONIERI - In questo libro ho trovato in te anche una vena di romanziere. Il racconto
mi sembra molto bello. Gli altri li trovavo mezzo saggio e mezzo racconto, qui ci sono dei momenti
veramente che si leggono con quell’ansia di andare avanti con cui leggi un romanzo per sapere
come va a finire. Tu hai avuto Fassino, che & venuto anche a S. Pietroburgo per presentare il tuo
libro. Leggo un passaggio anch’io perché mi ha colpito molto, in particolare 1’inquisitore Sedo.
Scrivi in un punto: “Gli avevano spiegato [a Sedo] che Gino veniva considerato dal partito una spia,
la sua abilita consisteva nell’indagare la vita dell’arrestato alla ricerca di un appiglio su cui fondare
I’accusa. Doveva scovare, con un paziente lavorio psicologico, nel corso dell’interrogatorio, i
particolari in grado di rendere in qualche modo credibili le imputazioni. La verita politica c’era gia
e lui era tenuto a costringere De Marchi ad ammetterla”. Ti faccio due domande. Una sulla politica:

che cosa hai sentito, che reazioni hai raccolto durante le presentazioni del libro che hai fatto girando



I’Italia in lungo e in largo? E qui, siccome qualcuno su questo tavolo ha provato I’effetto mediatico,
il pubblico ludibrio o la gogna anche oggi, certamente non andando a finire nel gulag o altro. Ma

portiamolo in Italia questo: che considerazioni fai, che cosa ci puoi dire?

G. NISSIM - Speravo che il libro servisse in Italia a portare alcune considerazioni morali sulla
memoria. Ho cercato di provocare a dir la verita, cio¢ con Luciana che mi ha accompagnato in
questa vicenda, ho cercato di fare in modo che questo libro diventasse un momento di purificazione
morale per quella parte politica che aveva condiviso queste vicende. Avevo un po’ pensato che
questo libro doveva servire un po’, come a Fini insomma, come la storia di Fini che va in Israele a
fare i conti con la storia, ho cercato che questo libro servisse alla sinistra a fare i conti con la storia.
Fassino a S. Piteroburgo, poi con Napolitano in Quirinale e io mi aspettavo che tutto cid avesse poi
degli esiti politici e culturali in Italia e poi ho visto che le cose hanno funzionato a meta. Fassino,
c’erano le televisioni, le radio, i giornali, ma il viaggio di Fassino ¢ durato un giorno. I giorni
successivi a questo viaggio, in cui per la prima volta un ex del partito comunista andava a visitare i
gulag, dove sono state fucilate cinquantamila persone, sarebbe stato auspicabile che Fassino potesse
ritornare in Italia rilanciando questo tema, ad esempio, nel dibattito del partito democratico. Tutto
ci0 invece non c’¢ stato: il giorno dopo, silenzio. Anche dall’incontro con Napolitano, che ¢ stato un
momento chiave molto importante e pit simbolico — grande amicizia, grande tenerezza, grandi
abbracci —, i0 mi aspettavo che ci sarebbe stato un comunicato del Quirinale dove Napolitano
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dicesse espressamente: ‘¢ stata importante questa vicenda, ci deve far riflettere, i giovani devono
imparare e cercare di comprendere quello che ¢ successo affinché non accada piut’. Invece, il
comunicato del Quirinale ¢ stato molto blando: Gabriele Nissim e Luciana hanno visitato il
Quirinale, due abbracci qualche foto, ma... Questo ¢ il punto: che Una bambina contro Stalin non
crea compassione, Una bambina contro Hitler, si. Allora io ho cercato con questo libro di cambiare
le carte in tavola, ho cercato di raccontare queste storie perché non sono le statistiche che creano la
memoria ma i racconti delle storie individuali quelle che possono fare comprendere. Entrando nella
storia di Luciana, vivendo con lei tutto quello che era stato il periodo del Grande Terrore, ho cercato
di comunicare con questa mia narrazione quella che era questa dimensione umana del periodo. Ma
in Italia vedo che ci sono questi pregiudizi dove tutte le cose sono fatte a meta. lo non mi fermo
ovviamente come Luciana non si ferma e altri non si fermano: ma perché il pensiero antitotalitario,
perché Luciana De Marchi non ¢ soltanto una persona che difende I’anima di suo padre, ma lei &
espressione del pensiero antitotalitario che noi ritroviamo in Solzenicyn, Grossman e altri grandi
scrittori. Cioe lei ha fatto quello che diceva il manifesto di Solzenicyn: lui scriveva nel 74 ‘voi
dovete dire la verita, voi non dovete pil mentire, cio¢ ogni persona ha la possibilita di assumersi

una responsabilita, voi non siete cosi forti perché in realta ognuno di voi puo fare qualche cosa.



Luciana ¢ questo e io speravo che tutte queste vicende possano entrare e diventare memoria

condivisa del vostro paese.

A. R. SHAMMAH - Ti diro questo prendendo sempre le parole del tuo romanzo: “L’elaborazione
della memoria ha un effetto riparatore, permette di ricreare in un tempo successivo il sostegno
umano mancato nel momento della persecuzione. Non ¢ mai sufficiente ma ¢ 1’'unico percorso
possibile per un riscatto nei confronti del male quando il mondo va in una cattiva direzione. Ed &
quasi una magia”. Cio¢ il passato si illumina, dice Gabriele, solo quando qualcuno si prende la
responsabilita di riportarlo nel presente. Il fatto stesso che Luciana ha riportato nel presente suo
padre e per il fatto stesso che tu hai illuminato questo passato e 1’hai riportato, beh, questo gesto va
aldila dei riconoscimenti di Napolitano oggi, o di qualchedun altro domani. Il tuo gesto oggi in sé &
gia un grandissimo gesto, non voglio dirti “non essere deluso” perché non ci sono state risposte, ma
tu I’hai gia illuminato. Questo libro € gia un gesto e se continuiamo nella tua metafora della “bonta
impotente”, tu hai gia fatto per noi tantissimo e ti siamo molto grati. Per cui hai gia illuminato il
passato e questo € gia in atto per il fatto stesso che queste parole sono state pronunciate. Per questo

vorrei veramente fare un applauso a Gabriele Nissim.

A. DELL’ASTA - Come prima cosa voglio dire che sono molto emozionato a parlare qui perché
parliamo e ci stiamo ascoltando di fronte a un testimone, qualcuno che ha vissuto personalmente
queste vicende e vi assicuro che io mi occupo di queste cose da quando sono ragazzo, quindi una
trentina d’anni, perd sono convinto ogni giorno che passa, ogni giorno che ho a che fare con
documenti d’archivio e testimonianze del tempo che noi non ci rendiamo conto di cosa ¢ stato quel
periodo e che cosa sono state queste esperienze. Ho sentito ritornare pill volte la parola umanita e da
questo libro sicuramente rinasce una esperienza di umanita, di un uomo irriducibile a qualsiasi
gioco politico. Riprendo alcune cose che mi hanno colpito: tre cose. Partirei da una osservazione
che faceva Galli all’inizio, quello che sta succedendo adesso in Russia, ¢’¢ una rilettura della storia
che possiamo tranquillamente chiamare una forma nuova di revisionismo: Stalin costruttore della
Grande Russia. Io ero a Mosca la settimana scorsa e queste cose si sentono in una maniera
fortissima, perd non ¢ una novita in Russia. Un passo, una recensione di quattro anni fa, 2003,
recensione in cui, ad un certo punto, si diceva bene che questo libro finalmente fa giustizia di tutti i
crimini dello stalinismo, ma nonostante tutti i suoi crimini Stalin ha alfabetizzato le masse, diffuso
la cultura, emancipato le donne e introdotto una grande mobilita. Parlare di questo ¢ veramente un
eufemismo involontario. Non si fanno mai battute su queste cose ma una recensione come questa &
una cosa... ¢ una battuta che circola in Russia. Questo passera, il revisionismo passera e restera una

grandezza della Russia perché ¢ grande e ha una lezione da dare all’umanita e per certi versi ’ha gia



data. La lezione di questa umanita che ¢ rinata dai campi. Gabriele ricordava che De Marchi &
andato Ii pulito, per cui la prima cosa che vorrei ricordare ¢ che c’era una logica che funzionava nel
sistema in chi condivideva quelle posizioni: la logica di una normale, legale, legittima distruzione
della persona. La persona non contava pill niente, veniva sostituita dal bene della causa e questo
funzionava tremendamente sin dall’inizio, quando c’era I’entusiasmo rivoluzionario. Non ¢ nato
con Stalin. C’era gia dall’inizio. Questo ’hanno mandato all’inizio quando c’era I’entusiasmo e non
il terrore stalinista. Queste cose funzionavano prima e poi sono andate avanti. E poi sono continuate
dopo: ¢ una questione di logica. Leggo anch’io, scrivono i parenti di Emilio Guarnasselli a Nacca
per chiedere che il partito comunista faccia qualche cosa e il partito comunista risponde cosi:
“Appartiene alle file di quanti non si arresero al fascismo, ma non ando in Unione Sovietica inviato
da un organismo dove non ¢ iscritto. Durante la sua permanenza in tale paese, le sue attivita di
emigrato antifascista non si svolsero ovviamente sotto la direzione del nostro partito, siccome scrive
nella sua lettera di fuoco di essere un traditore, una spia e un fascista e poi mandato in un campo di
concentramento dove poi mori di “stenti”, non c’¢ diretta responsabilita del nostro partito e del PC e
non ci puo essere riabilitazione”. 1984, non in piena involuzione stalinista ma un passaggio
significativo. Era la logica dell’idea che portava a eliminare la persona anche in persone
assolutamente degne e per bene. Questo ¢ il fatto. Spesso ci facciamo I’immagine degli aguzzini
nazisti o comunisti come degli esseri patologicamente deviati e ¢’erano anche quelli, ma non erano
tutti cosi. Si era costituita una avanguardia che ha dato luogo a un militante del tutto nuovo nella
vita del movimento operaio italiano, un militante rivoluzionario pronto ad abbandonare la casa, il
lavoro, la residenza, la famiglia, per andare in prigione. Tutto cid derivava da una premessa: noi non
siamo socialisti, non subordiniamo la militanza ai nostro interessi personali anche se degni di
rispetto come la famiglia. Noi siamo comunisti, non confusionari. L’idea di lasciare perdere la
famiglia ¢ quello che non ¢ stato fatto. Ma questa ¢ la mentalita, I’idea, non importa quale idea, la
letteratura nata dai campi sovietici ci insegna questo. Non importa quale idea, il problema ¢ che
I’idea si sostituiva alla realtd. Non esiste piu il contadino semplice, esiste quello ricco che ¢ un
nemico di classe e va eliminato. Non esiste piu I’ebreo, esiste il sottouomo e come tale va eliminato.
E questo non nasce nello stalinismo, nasce con Lenin. Lettera del 17-18 maggio1922, di Lenin che
scrive al commissario del popolo per la giustizia che poi diventera anche ambasciatore in Italia. In
questa lettera esce per la prima volta la formulazione studiata della figura del “nemico” dove,
secondo la definizione, puo diventare oggetto fino alla pena capitale chiunque aiuti oggettivamente
0 possa oggettivamente aiutare la borghesia mondiale. Il nemico oggettivo. Dopo questo, non c’¢
piu salvezza e discussione possibile perché se tu accetti di discutere su questo piano avrai una idea
pill ricca ma in nome di questa idea pill ricca tu potrai eliminare chi ha I’idea pili povera e avanti

cosi. L’idea, quale che essa sia, elimina la persona. Questa ¢ la grande intuizione di Grossman che



fa il parallelo — scandaloso per I’intellighenzia occidentale ma normale per chi & passato su questa
strada — parallelo fra i campi nazisti e comunisti. Parallelo che tranquillamente riprendeva
Margarete Buber-Neumann. Se questa cosa dal libro viene fuori in maniera incredibile, questa
logica e dialettica distorta non puo essere vinta contrapponendo un’altra idea, puo essere battuta con
I’esperienza personale, dalla rinascita dell’io. Cito da pagina 198, cosi chiunque pud andare a
riprenderla: “La politica non ¢ il mio mestiere. lo guardo solo alla storia di mio padre. Il resto non
mi importa. In realtd aveva un’idea tutta sua. Concepiva il cambiamento come una maturazione in
primo luogo individuale. Ogni persona doveva mettere ordine nella propria vita e fare un esame di
coscienza. Ognuno era chiamato a questo compito perché il paese voltasse pagina” (G. Nissim, Una
bambina contro Stalin, pagg. 198-199, Mondadori, Milano 2007). Questo capisco non ¢ politica, ma
¢ piu esplosivo di ogni gesto politico, perché questo non lo fermi pit. E continua: “Era la sua
filosofia in una societa dove per decenni la gente si era abituata a dipendere unicamente dalla
volonta dello Stato”. In un paese in cui appunto tutti sono abituati per decenni a dipendere dalla
volonta dello Stato, qualcuno comincia a pensare con la sua testa. “Per Luciana era piu importante
che una persona maturasse e diventasse ‘buona’ nel profondo della sua anima piuttosto che affidarsi
alla ‘bonta’ dell’autorita politica. In nome di quella ‘bonta’ si erano fatte e giustificate le cose
peggiori.” (Pag. 199). Si diventa in questo modo capaci di giudicare, e questo & esclusivo per un
regime che vuole e deve eliminare la capacita di giudizio. Che cosa vuol dire giudicare? Vuol dire
confrontare la realta con il mio punto di vista. Un regime totalitario non puo tollerare il confronto

con la realta, perché ¢ costituito per eliminare la realta.

A. R. SHAMMAH - La cosa che mi ha colpito ¢ che ognuno di noi ha voluto leggere dei brani del
libro. Ho introdotto spesso delle presentazioni di libri e credo che questo & I’esempio che leggendo
le parole dell’autore ci sembra piu chiaro che ridirlo con le nostre. Quindi io ora leggerei 1’ultimo
pezzo, che ¢ la bonta e poi, se qualcuno ha qualcosa da aggiungere visto che ho fatto un po’ di
disordine e ho impedito a tutti di dire tutto quello che volevano dire, ma volevo sottolineare questo
fatto, perché ognuno ha letto e ognuno avrebbe voglia di leggere ancora tanti pezzi. Quindi leggerei
questo ultimo sulle bonta.

“Le grandi illusioni dell’ideologia aveva trovato la speranza negli atti privati dei singoli individui
che senza una ragione, spinti solo dall’istinto, erano andati in soccorso di un altro essere umano. E
la bonta della vecchia che porta un pezzo di pane a un prigioniero. E la bonta del soldato che da da
bere dalla sua borraccia al nemico ferito. Della gioventii che ha pieta della vecchiaia. E 1a bonta del
contadino che nasconde nel fienile un vecchio ebreo. E la bonta dei guardiani, che mettendo in
pericolo la loro stessa liberta consegnano le lettere dei loro prigionieri non ai loro compagni di fede,

ma alle madri e alle mogli questa bonta privata di un singolo individuo nei confronti dei suoi simili



¢ senza testimoni, senza ideologia. La si puo chiamare bonta insensata, nell’impotenza della bonta
fine a se stessa consiste il segreto della sua immortalita essa & invincibile quanto piu stupida,

insensata, quanto ¢ pitt impotente tanto ¢ piu infinita, davanti ad essa il male non puo nulla.

E. BETTIZZA - Lasciatemi dire una cosa di Gabriele. Ritorno al tuo libro precedente: io ti vedo
come una sorta di Wiesenthal. Wiesenthal era un cacciatore di criminali nazisti. Ecco tu sei il
cacciatore di gente che ha fatto il bene. Ecco questa & una bellissima cosa dove le due memorie, la
memoria del male, che Wiesental va e cercare, e la memoria del bene...ecco io ti vedo cosi come il
cacciatore dei buoni, attore della memoria del bene. lo ti ringrazio per tutti noi.

G. GALLI - Queste pagine sono bellissime e ¢’€ una bonta insensata ma invece io finisco come
politologo. Tu ti sei chiesto perché Fassino ¢ andato li e ha fatto il possibile, perché Napolitano ti ha
ricevuto. Ma ci chiediamo che cosa hanno fatto gli eredi di quel partito comunista? Gli eredi del
partito comunista hanno assunto una posizione molto chiara e secondo me molto criticabile, nel
senso che non vogliono riflettere in profondita. Arrivo a dire che riflettendo in profondita
potrebbero cercare di capire perché con Stalin c’era la repressione ma c’era anche la costruzione di
uno stato basato su un certo livello di consenso. E un problema grave che ci troveremo di fronte
ancora perché adesso che Rossana Rossanda scriva delle cose un po’ superficiali ogni tanto le capita
ma ¢ molto pill importante che il periodo staliniano, il periodo dei gulag sia visto in un certo
contesto nei libri di testo che vengono scritti oggi nell’unione sovietica dei funzionari cekisti del
KGB che probabilmente tra due o tre giorni otterranno un grande successo alle elezioni. Quindi
sono dei gravi problemi. Gli eredi dei comunisti italiani potrebbero anche pensare al problema del
perché Stalin aveva anche consenso, preferiscono il silenzio e dei gesti che siano conseguenti alla
loro attuale posizione politica, meglio non parlarne piuttosto che approfondire, magari anche
approfondendo alcuni aspetti del periodo staliniano che potrebbero giustificare la generazione che li
ha preceduti. Tu fai benissimo a dire che non bisogna stare zitti su questo. Naturalmente I’andare in
profondita su questi temi aiuterebbe molto la sinistra italiana, I’attuale gruppo dirigente degli eredi

del Pc che non si sente di fare questo.

A. R. SHAMMAH: io vorrei fare una domanda in conclusione, prima delle vostre, a Gabriele
Luciana, ma Luciana si & resa conto, mentre ha passato la vita a difendere la memoria di suo padre
che stava anche facendo un’operazione che poteva servire ad altri? Cioe, oltre alla giusta inevitabile
volonta di andare a fondo di un’ingiustizia che lei sentiva nei confronti di una persona a cui lei
voleva bene, ma ti rendevi conto che quello che stavi facendo serviva, senza esagerare, all’umanita?

Sentivi questo ruolo?



L. DE MARCHI - Non si puo non sentire che prima di tutto la verita, io che sono sempre stata
circondata dalle bugie, dicevano che mio padre era andato via per dieci anni, che non poteva
scrivere ma avrebbe scritto e solo a settant’anni ho scoperto la verita. Qualsiasi verita e trasparenza
¢ un bene per noi e soprattutto per i giovani. La veritd, I’amore... non ¢ che io avessi qualche
progetto, facevo quello che sentivo di dover fare, non potevo permettere che mio padre fosse

cancellato dalla mia vita come se lui non fosse nemmeno nato.

A. R. SHAMMAH - Ma capivi che serviva anche agli altri...

L. DE MARCHI - Si, spero che questo libro serva soprattutto ai giovani. A Fossano ho visto anche
come reagivano gli studenti. Ragazzi che incominciano a fare ricerche, parlano di queste cose,

recitano fanno spettacoli, questo mi fa piacere e vuol dire che ¢ servito a qualcosa.

A. R. SHAMMAH - Non so se vi rendete conto, ma senza retorica, abbiamo usato a questo tavolo
parole come verita, amore, fatica, termini che se non sono dentro a un grande conflitto, a un grande
momento storico, come si fa a usarli? Si consumano in bocca, sono finti mentre li pronunci, invece
qui risuonano con verita. C’¢ un’esperienza vera e c’¢ una fatica vera, & stata un’occasione per
Gabriele Nissim, ma € anche una missione, come ha detto Confalonieri, una fatica, un lavoro

autentico. Davanti alle vite spese, a ore e ore passate negli archivi, negli uffici, chiuso a casa tua...

L. DE MARCHI - A sbattere la testa contro le porte per avere notizie, ma io non ho fatto fatica: ¢
la mia vita! Dovevo fare questo. Quand’ero piccola lo facevo senza rendermi conto del perché lo
facevo, non volevo scrivere a Stalin. Molti scrivevano per chiedere dov’era il proprio padre, la
propria madre. Io non so perché ma avevo il terrore, non volevo. La prima volta ho scritto a
Kruscev, e all’incontro con Napolitano lui mi ha chiesto: “Chissa quanti presidenti ha visto in
Russia”, e io ho risposto: “Si, ho visto Stalin che stava sul mausoleo, ai suoi piedi il popolo nella
piazza con le bandiere rosse, da bambina”. E lui mi ha chiesto: “Ma lei ha visto Kruscev?” perché
sapeva dal libro, e io ho risposto: “No, non I’ho visto. Perché la risposta ¢ arrivata subito, ma

attraverso il KGB. Il primo presidente che io ho incontrato ¢ Lei, stasera”.

A. R. SHAMMAH - Sono le ore di solitudine dei protagonisti che rendono le parole vuote o piene,

questa ¢ la verita: la solitudine che lui ha vissuto, che tu hai vissuto.

DOMANDA - Vorrei che la signora Luciana spiegasse una cosa che mi ha commosso. Perché parla

cosi bene 1’italiano?



L. DE MARCHI - Beh, cerco di farmi capire, mi butto e parlo come mi viene. L’importante ¢ che
mi capiate. lo ero piccolina quando & venuta mia nonna, tanto tempo fa, e mi ha portato in Italia, a
Fossano, e li ho cominciato a parlare. La mia prima lingua ¢ stata I’italiano. Poi & arrivata mia
mamma, abbiamo vissuto un anno in Italia, poi mi ha riportato in Russia. Mio padre era molto
contento perché io venivo dall’Italia, era molto preoccupato e quando andava sul set scriveva molte
lettere che io ho conservato tutte, perché aveva paura che io mi dimenticassi I’italiano. Il suo sogno
era riunire tutta la famiglia italiana. Quando sono rimasta senza di lui, mia mamma era preoccupata,
voleva che dimenticassi la lingua. Qui in tanti si chiamano “Luciana”, 1a io ero I'unica, e gia solo
per questo tutti si domandavano chi fossi, credevano fossi spagnola, perché in Spagna c’era la
guerra. lo scrivevo un diario in italiano, era difficile conservare la lingua. Quando De Santis, il
regista, ¢ venuto a Mosca, io ho collaborato per un anno con lui: si facevano molte risate perché la
mia lingua era la lingua di una bambina di dodici anni. Era tutto li il mio arsenale. Quando sono
andata a Fossano la prima volta nel 68, c’era qualche parola di cui non conoscevo il significato.
Usavo parole che esistevano, e mio cugino mi diceva: “Di queste parole” e io: “Ma tanto di certo
non le sai!” poco tempo fa ¢ mancato un mio amico, che ora rimpiango, Giuliano Gramsci, figlio di
Antonio Gramsci. Con lui parlavo in italiano, da bambino lui non lo conosceva nemmeno, ma poi

I’ha studiato cosi bene che a volte dava anche lezione di italiano.

DOMANDA - Buona sera, sono Benedetta Borsani. Volevo ringraziare il signor Nissim per avermi
invitata questa sera alla presentazione del libro. Quello che ho sentito raccontare mi induce a
condividere con lui questi ricordi. Quando il presidente Scalfaro chiamo mio padre e mia zia, Carlo
e Raffaella Borsani, per ristabilire quella che fu la memoria di mio nonno, Carlo Borsani, nessun
comunicato venne fatto dal Quirinale. L’incontro avvenne in prefettura a Milano di nascosto, come
se nessuno dovesse mai venire a sapere questa storia. Quindi probabilmente voi avete avuto un
trattamento pil fortunato in questo senso, che induce a sperare che la continua ricerca della verita
un giorno aiutera le nuove generazioni. Chi ¢ piu giovane e chi per motivi famigliari, personali, non
ha conosciuto questa storia perché non gli ¢ stata raccontata. Detto questo vorrei semplicemente
fare una riflessione sul libro. Io sono felice che sia stata scritta quella che ¢ la situazione politica
nostra, italiana, perché voi avete parlato della Russia, di Mosca, mentre Diliberto voleva portare
Lenin in Italia proprio quando si celebrava la caduta del muro di Berlino, proprio quando lo Stato
Italiano ha istituito con una legge nazionale il giorno della memoria. Probabilmente il vostro libro

servira ancor pil a rafforzare quelli che cercano di raccontare la verita. Grazie!



G. NISSIM - Abbiamo questo problema: la storia viene sempre letta a partire dalle ideologie
anziché dalle persone. Questa idea, 1’idea del libro ha un’origine lontana. A me aveva molto colpito
che mentre scrivevo il precedente libro e parlavo del tribunale del bene di A. Sem, luogo che
ricordava il salvatore degli ebrei, e mi era piaciuta molto una discussione che era stata fatta allora in
quella commissione, dove si diceva che quello che contava rispetto ad un atto di salvataggio era il
comportamento di una persona, non la sua ideologia, non la sua appartenenza politica, ma come un
uomo aveva agito nei confronti del male. Questo tipo di riflessione mi ha spinto a cercare di
universalizzare questo discorso sulla memoria, cercando di dare valore agli individui, alle persone
che indipendentemente dalla loro appartenenza politica avessero resistito, cid poteva valere rispetto
alla Shoah, ma anche rispetto al totalitarismo sovietico — noi abbiamo affrontato anche il genocidio
degli armeni e la guerra nella ex-Jugoslavia. Spesso si cercano gli eroi del politically correct, e
quelli che non sono dentro un discorso ideologico vengono messi fuori dalla storia, cio¢ questi
personaggi vengono esclusi. o sono arrivato a questa storia di Luciana perché ho ritenuto che
questa vicenda rappresentasse un po’ la resistenza di un individuo nei confronti del male. Io non
penso che Luciana lo avesse capito, penso che lei abbia reagito come un essere umano a partire dai
suoi sentimenti, dal suo pensiero personale e “non faceva la guerra a Stalin” — il titolo dice “Una
bambina contro Stalin” — ma lei non aveva 1’idea di fare la lotta contro il comunismo, aveva 1’idea
che doveva lottare contro il male, indipendentemente dalla forma che stava assumendo. Questo tipo
di riflessione mi ¢ venuta in mente pensando a Hanna Arendt che ha introdotto questo problema del
pensare da soli, del saper giudicare, della capacita di difendere la propria dignita. Lei ha detto
sostanzialmente questo: ¢ possibile che 'uvomo oggi, in tempi malvagi, quando le mode sono
cambiate, quando i costumi morali si sono dimostrati come delle mode, come il menu a tavola; ¢
possibile che un uomo pensi da solo, sia capace di capire di difendere uno spazio privato. E questo
il punto su cui, secondo me, si tratterebbe di fare una riflessione. Non sara possibile cambiare il
mondo, ma ¢ possibile difendere uno spazio privato, cio¢ ¢ possibile che tu nei tuoi rapporti
quotidiani, nella tua esistenza, possa difendere la verita, certi valori. Insomma i salvatori degli ebrei
chi sono? Sono quelli che hanno aiutato il vicino, quello che stava accanto, non ¢ che pensavano di
fare la guerra a Hitler, ma hanno visto le persone deportate e hanno pensato di nascondere le
persone che avevano vicino. Perd proprio queste figure di persone che di fronte a questi dark times
—tempi bui dell’umanita, come dice Hanna Arendt — sono capaci di resistere nel loro spazio. Sono
quelli che io considero con quella parola — un po’ esagerata — “i giusti”. I giusti non sono i santi,
quelli che rinunciano ai piaceri della vita, ma persone che dicono “No! Io non ci sto!!”, capaci di
dire un Si o un No nel loro ambito. Luciana mi ha ricordato la storia dei Giusti, di A. Sem: lei nel
suo ambito con i suoi amici, nei suoi rapporti personali ha detto di No! Ed ¢ andata avanti. Qual &

stato questo miracolo della bonta insensata di Luciana De Marchi? L’interrogativo ¢ questo: come &



possibile che una persona faccia una battaglia di settant’anni? Ce ne vuole! Secondo me la chiave, il
mistero di questa battaglia & che lei con la sua tenacia ¢ riuscita a creare momenti di solidarieta
interno a sé, & riuscita a creare una rete di amicizie. Lei ha creato in fondo relazioni politiche.
Anche se ¢ minuscola, Luciano Gramsci che I’aiuta, gli amici di suo padre che le danno una mano,
le persone che I’aiutano a cercare il materiale negli archivi, questo Bianconi che incontra in Italia e
che le dice che i tempi non sono maturi, pero non le va che De Marchi sia considerato la spia
numero uno del Piemonte. Allora Luciana resiste in virtl di questa solidarieta umana. C’¢ un
rapporto tra la propria resistenza individuale e cio che produce attorno, attorno lei crea. In fondo
anch’io sono stato catturato da lei, io sono solo I'ultimo della lista, ad un certo punto io ho capito
questa cosa e mi sono buttato a scrivere questa storia. Avevo intuito che valesse la pena di
raccontarla. Lei ha creato queste reazioni. Questo ¢ 1’interrogativo, che una battaglia per la dignita
nei dark times certo parte dalla solitudine — molto spesso puod anche finire nella solitudine — pero
puo creare momenti di solidarieta. In fondo la storia di Luciana ci riporta alle considerazioni di
Vaclav Havel ne il Potere dei senza potere, diceva che tutti concorrevano al potere totalitario in
Cecoslovacchia, perd uno poteva decidere di non mettere nel suo negozio il cartello con scritto
“Proletari di tutto il mondo, unitevi!”, perché nel momento in cui uno non lo metteva, anche 1’altro
non I’avrebbe fatto e si sarebbe rotta questa rete di menzogne. Vi consiglio di leggere questo libro e
spero che ora sia ristampato. E in quest’ottica che va vista Luciana. Vi inviterei a leggere la storia
non come una bella storiella, perché lei ha fatto grandi cose, ecc.., perché Luciana ¢ I’espressione di
questo pensiero antitotalitario. Gli Havel, i Solzenicyn, i Grossman parlano di bonta insensata, di
antipolitica, noi invece parliamo della difesa della dignita nel proprio spazio che erodeva giorno per
giorno la dimensione del potere.

Come mai questo pensiero cosi importante — di Havel, Solzenicyn, Grossmann — non entra nella
nostra cultura? Questo ¢ il punto.

Io sono d’accordo con il signor Galli riguardo al fatto che quando si parlava di comunismo c’era un
consenso. Grossman racconta che quando c’erano i delatori, tutti facevano i delatori — andate a
vedere il film Le vite degli altri, che ¢ un po’ la storia di Luciana, dove tutti concorrono alla
delazione. Ma Grossman dice che molti delatori lo facevano perché ci credevano, erano convinti di
fare il bene, cio¢ mandavano a morire i propri amici, i propri colleghi, rinnegavano il padre, perché
ci credevano. E in questo senso che Grossman parla di «bonta insensata», che andava contro 1’idea
generale di bene. Infatti il grande problema della nostra epoca ¢ che persone hanno fatto cose
difficili perché ci credevano. Altre persone hanno avuto la capacita di pensare da sole e hanno
resistito. Ed ecco il problema di oggi, cio¢ la differenza tra la Shoah e i gulag staliniani: se andate a
Berlino, a Gerusalemme o a Washington potete vedere i musei dell’Olocausto, mentre in Russia non

esiste un museo dei Gulag del totalitarismo, ma ci sono solo organizzazioni private che fanno



memoria. Non per giustificare Napolitano o Fassino, pero se oggi in Russia ci fossero dei musei
statali della memoria sarebbe piu facile una riflessione qui da noi. Io credo che questa sia la
complessita di questa memoria. Purtroppo Putin non aiuta quando dice di ricordare solo le cose
buone della Russia perché altrimenti viene meno I’identita nazionale.

Io credo che la storia di Luciana, come altre storie raccontate e la nostra responsabilita personale,
possono far fare dei passi in avanti.

Io non sono uno storico, eppure io racconto queste storie perché devono essere rivissute nel tempo
presente. Queste vicende di persone che resistono, di giusti, Annah Arendt parla di «pescatori di
perle» che vanno a pescare storie del passato per rigettarle nel tempo presente e farle rivivere.
Queste storie servono ad educare a far pensare le persone. Io odio chi fa archeologia facendo
memoria, chi ogni anno ricorda il giorno della Shoah, perché se questa memoria non ha uno sbocco
sul presente, non serve a qualcosa, diventa retorica nazionale. Io vedo i ragazzi nelle scuole Nel
giorno della Memoria, che scapperanno inorriditi, perché sara una ripetizione. Il senso di fare
memoria, al contrario, ¢ quello di raccontare le possibilita dell’'uomo nei confronti del male e di
educare nel tempo presente. Con questa impostazione non ci sono ricette, ma queste storie hanno la
forza di dire una cosa soltanto cio¢ che I'uomo ha la capacita di pensare da solo. Dunque voi
giovani nelle scuole dovete abituarvi a ragionare e a pensare. Questo ¢ I’unico antidoto nei confronti

del male estremo, non c¢i sono nuovi santi.

A. R. SHAMMAH - Comunque il silenzio con il quale ti ascoltano, Gabriele, ¢ la prova che oltre
alla solidarieta che Luciana ha saputo costruire intorno a sé e in questo libro, tu hai saputo creare
una solidarieta in chi legge e in chi ti ascolta. Ed ¢ proprio questo il cammino, la solidarieta & nel

silenzio con il quale ti ascoltavano.

C. FORNASIERI - Mi permetto di intervenire su un aspetto. Il termine «bonta insensata» indica
quel tratto della vita anche di noi in tempo di liberta di cui non vediamo, che compiono gesti eroici
nel quotidiano, e lo vediamo anche nella storia passata. Vorrei mettere in luce il legame del perché &
cosi difficile capire questo livello dell’esistenza dell’'uomo, e quindi capire anche il senso della
storia che aumenta, che proviene con pill verita anche grazie a queste testimonianze. E vero che c’&
questo aspetto della «bonta insensata», ma & un paradosso. Quando alla signora Luciana & stato
chiesto se si rendeva conto che stava facendo qualcosa per gli altri, lei ha risposto dicendo «ma per
la verita ¢ per tutti». Noi dobbiamo avere tutte e due queste anime, nell’'uomo dobbiamo avere una
fiducia illimitata proprio perché ¢ girato verso il bene. Se non fosse cosi non sarebbe possibile
nessuna resistenza del potere dei senza potere. Non c’¢ solo il lato malinconico di questo aspetto,

che ¢ sempre visto dal lato del potere, in quanto non ha risultato, ¢ singolo, ¢ solo, ¢ umiliato, ¢



dimenticato. La signorina che ha parlato prima & Borsani, suo padre era di una certa area italiana e
ha salvato tanti ebrei, e chi ’ha visto? Quando ha parlato chi 1’ha riconosciuta, chi ha capito chi
era? Allora, secondo me, ¢ questo fattore di fiducia dell’'uomo, dell’io che collega trasversalmente
culture, storie, persone, che si afferma con una prepotenza nella storia, e per me ¢ il fatto cristiano,
il volto di Cristo ¢ questa resistenza affermata anche come gloria. Volevo dirlo anche perché io

convivo moltissimo con questo senso di solitudine. Questo tipo di legame ¢ possibile.



