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Testi — CMC “Alla ricerca del mondo perduto, forse solo nascosto”

GIANCARLO PONTIGGIA: Buonasera, iniziamo subito gtee serata che vuol essere una sorta di
omaggio a Giorgio Caproni di cui quest'anno, conwtintli voi sapranno, cade il centenario della
nascita.

Sicuramente uno dei grandi poeti italiani del Nmar@o, nato nel 1912, morto nel 1990, livornese
di nascita, ma poi in qualche modo genovese d'adeziLivorno e Genova sono le citta della sua
vita anche se poi € vissuto anche in altri luo@uprattutto queste sono state le citta della sua
poesia. Le grandi poesie di Caproni in effetti stegate alla dimensione di queste citta. Livorno é
la citta della madre, citta a cui sono state dediedcune poesie, di cui magari qualcuna poi ne
leggeremo. Genova e la citta «verticale», comevdi¢e stesso Caproni, non come dato puramente
geografico o descrittivo, ma lo diceva nel sense eltittd poetica, perché Caproni interpretava la
poesia come verticalita. Lui dedica alcune poeli@saensore, alla funicolare, a questi luoghi che
portano dal basso all'alto (e viceversa). Quesdizsgi verticalita apparivano a lui come metafore
della poesia. In questo senso Genova interpretae @itta ideale, un’idea di poesia.

Comunque noi stasera siamo qui a parlare di Capmanodo molto semplice, diremo alcune cose,
vedremo anche un filmato. Cesare Cavalleri trarbaparlera di un carteggio che ha avuto egli
stesso, non so se personalmente o in quanto deetiostudi cattolici, forse I'uno e I'altro, con
Giorgio Caproni. Le due cose coincidono forse pérClesare e il piu antico, se cosi si puo dire,
direttore, credo di Italia o forse del Mondo, dab%. Quindi in sostanza la nostra serata consistera
in questo: il filmato curato da Gabriella Sica, cti@sera purtroppo non puo esserci perché mdlata, i
carteggio di cui ci parlava Cavalleri e poi cer@mo anche di leggere qualcosa, pero credo che |l
filmato contenga dei momenti in cui Caproni stelegme alcune delle sue poesie. Dirdo due parole
Su questo grande poeta, partendo anche da alairtesti.

Voi sapete che Caproni non & un poeta che, conee alitbia compreso subito, colto subito quale
fosse la sua strada, la sua vena poetica. Ci soab ghe a vent'anni sono gia se stessi fino in
fondo, ma ci sono invece poeti che cercano e pecegta giungono a una loro cifra.

Caproni nasce come poeta tra I'esperienza dei @etfidpoeti liguri, come Sbarbaro, dei poeti
ermetici, soprattutto quelli fiorentini degli anhienta. Si muove poi su una sua strada, con una sua
personalita, indubbiamente molto debitrice siaualll sia all’altra di queste esperienze. Poi faaltr
esperienze ancora, tra cui quella linea cosi dafi#antinovecentista, di cui Saba e forse il poeta p
noto, che da a Caproni I'idea anche di una poesta i lingua semplice, che prende anche le sue
parole dalla lingua della comunicazione, dalla Uiagcolloquiale. Tuttavia Caproni € un poeta
raffinatissimo, uno dei poeti piu raffinati del mamsNovecento, che usa le parole del gergo comune

ma le trasfigura, continua a trasfigurarle, insomsaatrasformarle in qualcos’altro, anche in virtu
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di una metrica altrettanto raffinata e sapientas€&€dCaproni € il poeta che da un punto di vista
metrico ha fatto le cose piu straordinarie del molstovecento.

Quindi Caproni € un poeta che cerca una sua spedairca vent’anni. In effetti chiunque abbia
studiato un po’ Caproni sa che ci sono varie faguesta sua prima produzione, che possono essere
anche catalogate e che sono molto diverse. Certanme€aproni, gia da subito, &€ presente un’idea
di poesia come musica, del resto lui stesso suomawatrumento, il violino. Era qualcosa in piu di
un semplice dilettante e amava molto il melodranenmaolte delle parole che si innestano nella sua
poesia sono tratte da esso. La sua e una poess aheoglie un fondo di lingua molto colloquiale,
ma anche parole che vengono dall'esperienza deldra@hma ottocentesco, cosi come poesie che
hanno un loro fondo aulico molto importante. Anmiyaltra delle caratteristiche della poesia di
Caproni e data dal fatto che lui ha un intereseéopdo per la poesia delle origini, per la poesh d
Duecento e del Trecento, soprattutto del Dueceydpla poesia che veniva dalla Provenza, dalla
Sicilia, dalla Toscana, quella che attraversaiinprsecolo della nostra poesia. Ci sono del resto
molti testi che dicono di questo. Vi voglio legggrer esempio questo testo, che é tratto da una
raccolta che & seme del piangerdel 1959 e che contiene gia alcune poesie davweporianti,
soprattutto quelle dedicate alla madre, una makleeviene vista e seguita nell’epoca in cui lui, il
figlio, non era ancora nato. Egli quindi vede uagazza che si aggira per Livorno, e a un certo
punto, come se fosse un poeta stilnovista potretineg lui si rivolge alla propria anima. Questo si
puo dire proprio un calco della poesia stilnovistée parla cosi:

Anima mia, leggera

va’ a Livorno, ti prego.

E con la tua candela

timida, di nottetempo

fa’ un giro; e, se n’hai il tempo,
perlustra e scruta, e scrivi

se per caso Anna Picchi

€ ancora viva tra i vivi.

Proprio quest’oggi torno,
deluso, da Livorno.

Ma tu, tanto piu netta

di me, la camicetta
ricorderai, e il rubino

di sangue, sul serpentino
d’oro che lei portava

sul petto, dove s’appannava.

Anima mia, sii brava

e va’' in cerca di lei.

Tu sai cosa darei

se la incontrassi per strada.
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«Se la incontrassicosi com’era, appunto, quando era da ragazzargoaacor prima di sposarsi,
ancor prima di avere in mente soltanto 'idea dirawul figlio Giorgio. Alcuni modi di questa poesia
sono cavalcantiani, soprattutto questo rivolgerdiarama come in una famosa ballatetta
cavalcantiana. Questa poesia ha la forma di unaocatta. Una canzonetta perlopiu di settenari,
divisa in 3 strofe, molto regolare, addiritturaeter sentito che le rime sono baciate. Quindi Capron
fa una cosa che indiscutibilmente forse nessunevtaall’epoca, cioé dice a noi, lettori che
veniamo piu di cinquant'anni dopo questo libro petdb del '59,Il seme del piangeretitolo
dantesco tra 'altro (c’@ molto Dante nei titolnella poesia di Caproni) —, che la poesia non € una
guestione, come molte poetiche del ‘900 hanno goetk dirci, di «scelta astratta», cioe che per
fare poesia bisogna “fare cosi e non in altro mopdbé si puo fare poesia con le rime, senza rime,
con i metri, senza i metri. Percio e provocatoniesio usare le forme di una canzonetta con delle
rime baciate, proprio come la poesia delle oridinbunto € che questo si puo fare perché la poesia
e questione di qualita, € una questione di isprazie di disciplina che riescono a creare una sorta
di alleanza profonda.

In questo Caproni, in queste poesie che lui hacdéalia questa madre giovinetta che lui sente quasi
come se fosse una possibile fidanzata — e qui remfocsiano molto importanti i motivi edipici che
alcuni hanno voluto trovare e che probabilmentsteso — c’e un’ariosita, una dimensione ventosa
che si porta dentro Livorno. Per esempio in qupsisia successiva — i0 mi sono ripreso questo
volumetto, che é un’antologia, perché non sapewoecportarmi lI'opera completa di Caproni,
quindi seleziono un po’ a caso i testi che qui spportati — sempre a proposito della madre dice

cosi:

Come scendeva fina

e giovane le scale Annina! [avrete capito che <<gARitchi>>, <<Annina>>, e la madre]
Mordendosi la catenina

d’oro, usciva via

lasciando nel buio una scia

di cipria, che non finiva.

L'ora era di mattina
presto, ancora albina.

Ma come s’illuminava

la strada dove lei passava!

Tutto Cors’Amedeo,
sentendola, si destava.
Ne conosceva il neo
sul labbro, e sottile

la nuca e I'andatura
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ilare - la cintura

stretta, che acre e gentile
(Annina si voltava)
all’opera stimolava.

Andava in alba e in trina

pari a un’operaia regina.
Andava col volto franco

(ma cauto, e vergine, il flanco)
e tutta di lei risuonava

al suo tacchettio la contrada.

Qui davvero vediamo che c’é lei ma c’e la contrataLivorno, c’é questa cittadina, ancor piccola,
d’epoca. E una biografia immaginaria che ricrea Livarno un po’ magica, un po’ incantata ma
che e di una bellezza straordinaria. Ora ci volgiam avanti, alle opere successive, quelle che
cominciano dal 1965 in avantl:congedo del viaggiatore cerimoniogdel '65), poill muro della
terra (che € di dieci anni dopo), plbifranco cacciatore(del 1982) dl Conte di Kevenhullefche &

di pochi anni successivi). In vent’anni circa quatlibri che ci propongono un Caproni molto
diverso. lo mi sono portatlh muro della terrg un libro a cui sono molto affezionato perché ¢ la
prima cosa di Caproni che ho letto in vita mia. Erd975 quando usci questo libro. lo conobbi
Caproni direttamente leggendb muro della terra non conoscendo niente di quello che era
avvenuto prima, che ho letto successivamente. b4 te'impressione enorme. Se voi aprite il libro

e sentite poesie come queste, vi accorgete chepsmsie molto brevi.

La prima s’intitola “Falsa indicazione”:

Confine, diceva il cartello.
Cercai la dogana. Non c’era.
Non vidi, dietro il cancello,
ombra di terra straniera.

Seconda poesia: “Tristissima copia”:
partivan tutti e addio, e addio, addio e a Diotastb chi non partiva, io, partiva in quel rimesacol

Poi un testo in francese:
J'ai mis bas les armes,
J'ai amené les voiles.
J'ai baissé pavillon.
Que me reste-t-il, sinon
battre la chamade?

Traduzione letterale:
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“Ho abbassato le armi, me la sono svignata, ho anatala bandiera. Che mi resta ormai se non
capitolare?”. Il titolo,Dedizione & giocato ambiguamente su questo perd#witio in latino vuol

dire resa.

Uno che inizia un libro cosi, con dei vocalizzirpa di cominciare, ci fa pensare che un lettore
leggendo le poesie dedicate alla madre si chie@acosa sia successo, perché non ci sia piu
fondale, non ci sia piu Livorno, non ci sia piu @ea, entrambe citta animatissime, popolari, piene
di vita, piene di mercati, piene di gente che vehe viene, che ciarlgremite di vita popolare.
Questo sfondo cittadino non c’eé piu, siamo in umaetsione metafisica, astratta, non c’'e piu
niente, ci sono solo borghi, luoghi di confine, dho di transito. Chi parla dice che sta
viaggiando...si, ma per dove? Non lo sa nemmendsiuinge sempre a terre di confine, va sempre
oltre ma non sa bene cosa sia questo oltre, visgggigplicemente. E un fuggiasco? In alcuni di
questi libri, comdl franco cacciatore la dimensione € quella della caccia; ma e unigeme o un
cacciato? E uno che viene cacciato da qualcun‘altsia cacciando? Poi, ad un certo punto,
abbiamo la sensazione che le due figure siancelsast come se circolarmente qualcuno desse la
caccia a se stesso. Ma a che cosa si da la caosistiamo cercando, dove ci stiamo muovendo e
come mai non c'e piu niente intorno, tutto é cesiedto? Ecco, questo e lo scenario su cui si apre
guesto libro e su cui si aprono gli ultimi libri @aproni. Se noi andiamo a riguardare la poesia che
vi ho letto prima, «partivan tutti e addio e addiaddio e a Dio», qui € impressionante notare che
entriamo nel grande tema di questo libro che élguil divino, della ricerca del divino: I'addio,
nel seno di dare addio a qualcosa, si trasforsiacenfigura come un “a Dio” (andare verso Dio),
ma il che cosa sia e il dove sia poi questo Dismes lo puo dire in questo libro. C'e una ricerca
che in qualche modo non pu0 avere alcuna direzione.

Scopriamo anche tanta presenza di Dante, tantana@sielldDivina Commediaa cominciare dal
titolo, Il muro della terra Ce lo dice lo stesso Caproni in nota: «ora s'arp&r un secreto calle/
tra’l muro della terra e li martiri/ lo mio maesteio dopo le spalle». «Lo mio maestro» e Virgilio
siamo nellinferno e siamo nel canto degli eretici. Forse questo data dire qualche cosa perché
gli eretici, o meglio gli epicurei di quel cantoerpl’epoca di Dante erano i negatori di Dio, i
negatori dellimmortalita dell’'anima.

Allora, forse, il titolo ci vuole indicare questema, questo motivo, cioé la ricerca del Divino.
Sospendiamo, blocchiamo adesso il discorso chmatiacendo, ci guardiamo una parte del filmato

e poi riprendiamo il discorso.

Proiezione del filmato “Giorgio Caproni. Il seme dépiangere” di Gabriella Sica. Regia di

Gianni Barcelloni, produzione Rai Educational.
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Bene, se avessi visto prima il filmato vi avrepasmiato certe parti, vi ho anche letto alcune @oes

che poi avrebbe letto molto meglio Caproni. Cedpdeola a Cesare Cavalleri.

CESARE CAVALLERI: Per me e un po’ imbarazzante kexgg alcune lettere di Caproni, perché e
un po’ come quando muore un grande, un poeta, gompaggio illustre e compaiono sui giornali
guesti necrologi di gente che si finge amica deb s@omparso. Ognuno tira poi fuori un pezzettino
di carta, una cartolina ricevuta dalle montagne.ntm €& che abbia avuto una consuetudine
particolarmente intensa con Caproni, I’ho incomtnataticamente due sole volte di persona, pero ci
siamo scritti molto, questo lo devo dire. lo haziato a interessarmi di Caproni proprio cosédme

del piangere che acquistai nel 1959, ero giovane e rimasianalpito, specialmente dallatania

di Genovaun pezzo assolutamente straordinario. Poi, iddaad Seme del pianger@erano anche
alcune traduzioni, tra le quali una di una poesi@alcia Lorca non particolarmente notevole, pero
che aveva un ritornello che mi e rimasto sempresta: «Arbole, arbole, secco e verde», che non
vuol dire nulla, ma é una cosa cosi bella che jwapr giorno di marzo, uscendo con la primavera
nei viali qui a Milano, in una primavera urbana, yenne subito da dire: «Arbolé, arbole, secco e
verde» e glielo scrissi a Caproni per ringraziall@uesto accenno, che all’epoca mi era apparso
straordinario. Ma la prima lettera piu corposa btleericevuto da Caproni - mi piace parlare di
guesto carteggio proprio per dare un’idea dellaqea di Caproni: una persona estremamente mite,
estremamente umile ed estremamente disponibilefarBe non viene fuori adeguatamente dalla
prima parte del documentario che abbiamo vistogdmr forza deve un po’ recitare, deve un po’
estraniarsi dalla sua spontaneita - € del '72,ptmaun refuso. Avevo pubblicato Studi cattolici

(n. 141)un articolo in cui notavo la singolare coincidetrzeOrganettodi Camillo Sbarbaro (1910)

e Rapsody on a windy nighti Thomas Eliot (1911): entrambe descrivono, camolg a volte
consimili, una passeggiata notturna compiuta quastcambi i poeti avevano 22 anni e pochi
mesi, I'uno a Savona, I'altro a Parigi. In notaae quattro articoli di Caproni pubblicati nel 1956
sula fiera letterarig con il titoloLa corrente ligustica della nostra poedi@igustica», cioe ligure;
ma nel mio testo divenne «linguistica»). Il 13 dntee 1972 ricevetti una lettera di Giorgio

Caproni, in cui diceva fra l'altro:

La ringrazio sentitamente per la citazione nel $wmdo studio su Camillo Sbarbaro. Peccato quel
«corrente linguistica» in luogo di «correntiéigustica>. E uno svarione tipografico che mi
perseguita. Lo ritrovo perfino in una tesi di laarsulla mia poesia. La prima responsabile fu la

Rai, dove quei miei scritti vennero letti per lairpa volta a puntate, e sempre sostituendo
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«linguistica» a «ligustica». Quegli stessi scritiiveduti e aggiornati, furono poi ripubblicati sul
«Mercantile» di Genova.

Lei ha messo perfettamente in luce la vera ess@ngeandezza) di Sbarbaro, e come ammiratore
(oltre che amico) di «Millo» (del quale ho un piteacsacrario» di lettere e di manoscritti), mi
premetta di esprimerLe la mia riconoscenza. Mi bipito I'equazione Sbarbaro-Eliot, giacché la
posi anch’io in una delle mie puntate sulla «Coteetigustica». Quanti anni fa? Preferisco non

contarli. Cosi, ora ho la conferma che quella migressione non era sbagliata del tutto.

Ebbe inizio uno scambio di corrispondenza e 0 s®gaon particolare attenzione il crescente
interesse per la problematica religiosa nei telséi €aproni pubblicava parcamente. Nel n. 164
(ottobre 1974) diSc recensiiLa storia di Elsa esprimendo, accanto allammirazione er |
scrittrice, forti riserve sul suo mondo dal qualeselusa la liberta delluomo. Questa lettera di

Caproni e del 18 novembre 1974:

Caro Cesare Cavalleri,

grazie del dono: ho avutStudi cattolicicon il suo saggio bellissimo (nel senso della @ndita) su

La Storiadi Elsa Morante. Voglio molto bene alla Morantehe un po’ sofferto leggendolo,
giacché dal punto di vista cattolico le sue argotagioni mi sembrano (sono) ineccepibili. Anzi,
dal punto di vista, come lei dice, morale. Dellarate cristiana. Mentre «col cuore in gola»
(un’espressione che forse le rubero) ho seguised@ondo colonnino, dove lei da una cosi lapidaria
- e giusta: e confortantissim{@ margine, nella lettera dattiloscritta, Capronmano aggiungeva:
«Cosil... confortantissima» non va, lo so. Ma vogl® rimanga una lettera «di gettonda] -
definizione della scrittrice. Conservero il suoditunon per capir meglio la Morante, ossia non
soltanto per questo, ma perché mi sara d’aiutomie «folle» tentativo, che vorrei dire ateologico
se non rischiassi d’essere frainteso (queNuol essere semplicemente un sinonimo di - mia -
ignoranzg, di forare quello che Dante chiama «il muro dellrra»; e non tanto per veder
gualcosa «al di la», ma proprio per vedere «di qugsa lo che, in senso pascaliano, sono un
cieco.

E una letterina sconclusionata, la mia. Me la perddNon ho il bel rigore mentale che ha lei. Ma
ho sentito il bisogno di scriverle, sia pure sotarvisceralmente», la gioia che lei mi ha dato:
guella pura gioia che proviene dall'intelligenza.

Un caro saluto, e ancora grazie.

Suo Giorgio Caproni
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Nel 1975 Caproni pubblicd muro della terra(il titolo € spiegato anche nella lettera preceelen

che recensii sAvveniree sul n. 174-5 dsc Caproni ne fu contento, e lo scrisse il 6 ottobre

Caro Cavalleri,

di ritorno da un lunghissimo soggiorno in Valtrebpin volontario isolamento per non udire subito
gli echi suscitati dal mio libretto (un «atto teraein», come ogni libro di versi), trovo insieme con
un fascio di lettere (tutte stranamente «allibitedh elogiative) e ad un gruppetto di recensioni, la
Sua nota apparsa prima fwvenire e poi suStudi cattolici

Le confesso che la attendevo, e con trepidazioad.affa stima che ho di Lei, e certo non me
’lhanno diminuita le Sue acutissime osservaziom.dondanna dal punto di vista strettamente
religioso, me l'aspettavo, naturalmente, ma aumehtanio senso di smarrimento. Lo so: non
trovero Dio finché non avro trovato Cristo. Ma hengpre evitato di parlarne, per «indegnita»,
anche se la Sua figura mi attira con forza tremendaera nel «Muro» un componimento che
diceva pressappoco che I'unico modo per incontragLquello di cercare di esserLo, o almeno di
imitarLo quanto piu possibile. L’ho bruciata persaa balordaggine.

Mi conforta il Suo accenno a Mozart, fatto anchead. Meno, il Suo riferimento al Rolli, al
guale del resto, in una lettera esageratamente stasta, si rifa anche Spagnoletti. Il virtuosismo
non mi seduce, e pensavo che le mie «canzonetsser@otali soltanto in apparenza, per la
tensione che mi illudevo d’aver impresso al versvé, il piu delle volte formato da un settenario
di nove e anche piu sillabe: come in musica, mdtensopra un 5, si battono 5 semicrome sulla
durata di quattro.

Non aggiungo altro per non esser noioso. Le dicthasto che sono orgogliosissimo del Suo
interessamento, e che conservero la Sua nota frzotde capaci realmente, fra le tante che ho
avuto modo di leggere, di aiutarmi.

Grazie, caro Cavalleri, e un affettuosissimo saldiéb Suo

Giorgio Caproni

(che si scusa per il ritardo).

Gli risposi lamentando i suoi eccessivi complimer@ miei riguardi (che per parte mia ho sempre
saputo ridimensionare) e con I'occasione gli manldedmmento che scrissi p&vvenire(di cui
all’epoca ero anche critico televisivo) Rltratto d’autoreche la rubrica di Franco Simongini gli
aveva dedicato. Me la prendevo con Albertazzi cheva letto malissimo le poesie di Caproni
(attribuivo ad Albertazzi «il marchio della sottdtcwa snobistica emigrata dai salotti borghesi a

certe aule scolastiche o nei dintorni dei comidatijuartiere, ma pur sempre ultrakitsch») e anche
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con gli studenti che attorniavano il poeta intaatis, «ragazzotti flaccidi del Liceo-ginnasio
sperimentale statale di Roma (in molti adolesceathani € gia riconoscibile I'impiegato di
ministero - maritozzo e cappuccino - che diventeoananche loro con la loro quota di banalitax».
Scagionavo uno solo dei ragazzi che, fraintesoyaagestenuto non che la poesia non va letta, ma
che non va letta ad alta voce. Faccio queste plizeaaioni per far capire la lettera di Caproni in

data 25 ottobre 1975, e la sua straordinaria matezz

Caro Cavalleri,

si, basta coi complimenti. (Ma intanto Lei, sullasta, mi da dell'lllustrissimo!) Ma io devo ancora
dirLe grazie, e per la lettera e per l'articolo cin@ ha mandato.

E vero, ero a disagio imRitratto d’A., e avevo sempre rimandato la registrazione, avtgein
aprile. E ancor piu a disagio mi son sembrato, vebteni, la sera di domenica scorsa$ettimo
giorno (trasmissione anche questa registrata tempo &jbene in un quadro meno improvvisato, e
con calibrati interventi critici di Pautasso, Pamahi e Giuliani.

Non mi piacciono le esibizioni; e il fatto che leedtrasmissioni si siano accavallate, mi ha
innervosito.

Quanto ad Albertazzi, trovo il Suo giudizio un pgdppo crudele. Sara che io sono generoso
nonostante la mia toscoligustica avarizia, e il pdoe fatto che Albertazzi si sia occupato di me mi
e parso motivo di gratitudine. Ma certamente I'agiie non era ideale (1).

L’intervento del ragazzino burocontestatore lo rdo bene. Non si riferiva tanto alla lettura ad
alta voce o silenziosa. Egli affermava che una @oeen devenecessariamentessere letta, e che
vive anche fuori del rapporto testo-lettore; e amcharrivava a dire: ed ecco il punto - quando
«non significa nulla». Mentre per me una poesiates{€) solo in virtu di tale rapporto, e deve
sempre esprimere qualcosa; anche se questo quapeasaenire interpretato in mille modi diversi.
A proposito del Rolli. Ancor prima d’aver letto $uo articolo, m’era capitato di citarlo nella
registrazione diSettimo giornoperché al Rolli s’era riferito - in una lettera deesto piu che
lusinghiera - Giacinto Spagnoletti.

Il Rolli piace anche a me. Mi piace perfino il ditelli. Ma insistere su di lui mi sembra un
confondere - nei miei versi - la musicalita conrasica. (Immodesto?)

Comunque sia, il Suo articolo-studio apparsofswvenire e suStudi cattolicj rimane per me uno
dei pit illuminanti, e questo glieLo ripeto non teper ricominciare da capo coi complimenti. E la
pura verita, mi creda.

Un caro saluto dal Suo

Giorgio Caproni
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(1) C’e anche il fatto che Albertazzi ha letto anpat vista. E leggere a prima vista (ad alta voce,

per giunta) non e impresa facile, penso.

E saltiamo al 1982, quando uskfranco cacciatoree a Caproni fu assegnato il Premio Montale,
alla sua prima edizione. La cerimonia si svolsa Biccola Scala, gremita di gente (la Piccola Scala
€ veramente piccola) e, in un intervallo, mi awvigia Caproni. Non ci eravamo mai visti di
persona, e gli chiesi il testo di quella poesia @weva letto in quelloccasione. Caproni,
settantenne, era comprensibilmente frastornatfalh che spingeva da ogni lato fini per separarc
prima di poterci conclusivamente salutare. Due rgialopo, il 14 settembre, Caproni ebbe la
delicatezza di scrivermi, da Genova, questa lettera

Caro Cavalleri,

mi dispiace il modo piuttosto brusco come ci sigracsi di vista domenica sera alla Piccola Scala.
C’era tanta confusione, specie nella mia testahiliaiutato a cercarla Chiara, ma invano. Volevo
prima di tutto dirle grazie per il bell’articolo s@Avvenire cosi penetrante anche se, come sempre,
generoso. E poi volevo dettarle i versi ineditirda letti. Ma a questo proposito, forse € meglio che
sia andata cosi. E un testo ancora da mettere aguanglielo manderd appena sara giunto alla
stesura definitiva.

Tornerdo a Roma fra non molto (non so risolvermiaaciare il Nord), ma non voglio tardare a
farmi vivo, anche se qui non ho il suo indirizzabeo ricorrere al giornale.

Mi ha fatto un immenso piacere incontrarla. Nonrfanaginavo cosi giovane!

Ancora grazie di cuore e un caro saluto dal suo

Giorgio Caproni

AspettoStudi cattolici Intanto conservo gelosamemtevenire
Ma si, le mando il testo della poesia letta, ansbeancora in maniche di camicia. Devo comunque
conservarla inedita per una rivista cui I'ho giagmessa e alla quale la consegnero se riusciro a

metterla... in giacca.

La poesia éOh cari, e venne pubblicata come «Poesia aggiunta» nilieet Garzanti 1983 di
Tutte le poesiecon questa nota: «La poesia inedMa cari, scritta in un momento in cui I'autore
pensava a tutti i diverso che e stato nel corso della sua esistenza, doatlaaggressione, vien

posta per ultima come chiusura e, al tempo stesspe auspicio di continuita di lavoro®h cari
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confluira poi al primo posto delld&sparizioni nel Conte di Kevenhulle1984) con questa
precisazione: «Poesia gia apparsaTintte le poesiecome Poesia aggiunta a puro titolo
scaramantico». Rispetto alla stesura dattilosdritt@io possesso, la versione definitiva pubblicata
ha una sola variante, nel quarto verso: «Tuttigm@lna» € diventato, vittoriosamente, «Tultti/in

anima».

Oh cari

Apparivano tutti
in trasparenza.
Tutti
in anima.
Tutti
nell'imprescindibile essenza

Delllombra.

Ma vivi

Vivi dentro la morte
come i morti son vivi

nella vita.

Cercai

di contarli.

Il numero
si perdeva nel vuoto
come nel vento il numero

delle foglie.

Oh cari.
Oh odiosi.

Piansi
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d’amore e di rabbia.

Pensai

alla mia mente accecata.

Chiusi la finestra.

Il cuore.

La porta.

A doppia mandata.

Nel 1983 andai a trovare Caproni nella sua casdadPio Foa, a Roma, e ne venne lintervista
pubblicata col titoldUn poeta in cerca dell’animaCaproni disse, fra I'altro: «Da giovane dicevo
che mi ero messo a scrivere per cercare, chiamenoudi, la mia anima. Volevo vedere chi sono:
era un modo di chiarirmi a me stesso». «E c'e iio8e. «Mah, non posso dirlo. Se avessi la
convinzione di esserci riuscito, non continuereeecarmi». E concludeva: «ll poeta non € un uomo
superiore agli altri, tutt'altro. E una qualita gufisiologica, come avere il naso aquilino o camus

Il poeta non e qualcosa di speciale, come forseg@nSaba. Saba un po’ si coccolava: “Il poeta, il
poeta...”. A me quella parola da fastidio; & ingoambe. lo ho sempre pensato che nella vita ci sono
tante cose da fare, oltre ai versi. Poi, se vengorarsi, uno li scrive. Ora come ora vorrei non
averne mai scritti. Vorrei aver speso meglio quetia Machado chiamava maonedita del alma
Come insegna la vicenda @h cari, Caproni aveva orrore di essere racchiuso@p#ra omniaE
infatti, nella raccolta «completa» delle sue po€s@89), mancano i versi dillegretto con brig
che recensii sul n. 332 (1988) $ii; trovando «un po’ scontato» il dittiddl’'ombra di Freud Cosi

mi scrisse il poeta il 3 dicembre 1988, ed e Iméidelle lettere che conservo:

Caro Cavalleri,

sono felice cha@llegrettocon brionon Le sia dispiaciuto, e La ringrazio di cuoredérne parlato.

In realta si tratta di ben poca cosa. Non poteviaiii, in un piattino cosi piccolo, metter pietanze
come dire?, piu corpose. Mi son dovuto accontendiigualche patatina del contorno, lasciando il
resto nel frigo in attesa di quella che sara (seirmsara) la mia futura raccolta, che vorrei

intitolare, prendendo tale titolo da uno dei compoenti maggioriRes amissa
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Perno (o tema) del libro, cosi come va formandestdmente fra un acciacco e l'altro, la perdita
di un bene (di un dono) da tutti ricevuto, del qugerd non conserviamo che la nostalgia,
avendone dimenticato nome e natura. ldea che inw@ir@ nata da un fatto molto banale, cioe
dall'aver riposto un giorno una cosa a me carissiowsi gelosamente da non esser poi piu riuscito
a rintracciarla. (Succede, no?)

Comunque, nel libro lascero il nome di taks del tuttoad libitum del lettore, non certo ignaro
che il verboamittereesiste anche in italiano, come ricorda lo stessochio Palazzi, registrandone
pure il derivatoamissibile al cui proposito porta ad esempio, vedi cagpdzia amissibile

Ancora grazie e grazie di cuore, caro Cavallerir fsegioia che ha voluto darmi (grande quanto la
stima che ho per Lei), e insieme con i miei pitiettitsaluti voglia gradire, fin da ora, i piu sieci
auguri di buon Natale e di buon Anno nuovo.

Suo riconoscentissimo, e ormai davveetustq

Giorgio Caproni

P. S. Ha ragione. | versicoAll'ombra di Freudavrei fatto meglio a non metterli. Li buttai gin i
un momento di malumore, stufo di veder tirato ildbdovunque, a proposito e a sproposito, il
Nume della psicanalisi, allombra del quale, appyrtutto si puo dire, comprese le sciocchezze da
me riferite.

(Mi perdoni la pignolerie, ma il Leitmotiv d€lontenon & propriamente, o soltanto, «il rimpiattino
metafisico con I'Eterno», bensi quello della Cacalk feroce Bestia, cioe al Male in tutte le sue
forme: fisiche, morali, sociali, «filosofiche» eawlicendo: il Male che é fuori di noi ma anche in
noi, se non addirittura il Male che siamo noi. E'altra cosa mi perdoni: la troppa confidenza

presami con Lei, mandandoLe una lettera - non stidtgintatticamente - cosi sgangherata.)

Questo era il Giorgio Caproni che io ho conoscautti cui voglio lasciare testimonianza. E ora che
la sua ricerca e finita non so immaginarlo altre tieto a sorridere dei dubbi con i quali ha forse

voluto saggiare la certezza.

G. PONTIGGIA: Bene, siamo giunti quasi al termi@e.sarebbe I'obbligo che dicessi due parole.
lo volevo partire dal titolo di questa serata chélLa ricerca di un bene perduto, forse solo
nascosto”. La cosa che mi ha colpito sentendo @ajparlare e leggere stasera in questo video e
che tanto piu scura, difficile, ardua, piena d’'ombrla materia che lui affronta, tanto piu lui eerc
di rendere limpida la sua lingua e di restituire@sftombra in musica, con una lingua che trascende,
in qualche modo, gli stessi significati che purasdetti con una matematica precisione, con una

capacita epigrammatica, sentenziosa e straordin&dao il legame tra la limpidezza e la
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dimensione scura dell'inconoscibile. La limpidezi® suoi versi mi sembra davvero la cosa piu
straordinaria a cui Caproni sia giunto con la soesfa.

E tanto piu, riprendendo quello che dicevamo ailim la cosa colpisce perché Caproni € partito da
esperienze sostanzialmente ermetiche. Chi va a&ideggrimi testi di Caproni vedra come alcune
poesie di Caproni siano ancora piu chiuse, piuicgiatatticamente illeggibili di quelle per esempio
di un Gatto, che & un poeta che é rimasto notoriorqgqerché costruiva poesie con arcate quasi
incomprensibili, che si sapeva come incominciavar@onon si sapeva dove finissero. E un poeta
che ha trascorso e attraversato decenni di poesiartdo di «limpidire» sempre di piu la propria

poesia e il senso stesso della poesia. Ecco, gnesembra che sia emerso molto bene dal filmato.

C. CAVALLERI: Per essere sinceri fino in fondo c&gecialmente nelle ultime poesie, un po’ di
autocompiacimento, e anche questa ricerca € ugipcata. Caproni gioca un po’ in questo trovare,
in questo perdere, e finisce poi per rendere rdeeka ricerca stessa. Cio non toglie che la siticer
di fondo dell'essere poeta di Caproni sia assolatdm innegabile e grandissima, come tutto
sommato anche questa variazione formale che Pamtsggtolineava nell’evoluzione dell'opera di
Caproni; io insisto nel dire che sia in lui, conmeLiuzi e nello stesso Montale, il retaggio della
neoavanguardia, neoavanguardia dalla quale lomoezatranei, neoavanguardia che a volte li ha
irrisi. Montale é stato abbastanza rispettato, itraraolto meno; lo scossone definitivo dato alla
lingua da questi grandi poeti che venivano dalbeegmza tardo ermetica o da quelle forme di
poesia civile dell'ultimo Quasimodo, che mi parede comparso in un fotogramma nel filmato, ha
consentito a Luzi di scrivere quedd@i nostri Frammentche prima, negli anni '60, non avrebbe
mai potuto scrivere, ha consentito a Montale divece delle poesie straordinarie in mezzo a altre
considerate meno valide delle ultime opere, conwpiieBiario Postumo e a Caproni di scrivere
guestiVersi Frantiche caratterizzano 'ultima sua produzione. E dula neoavanguardia non e
stata tutta macerie, ma ha svolto un ruolo fondaabemella poesia del ‘900 anche in territori

insospettati e insospettabili.

G. PONTIGGIA: Bene, se qualcuno a questo puntosevesglia di fare qualche domanda, o una

considerazione, un’osservazione, € giunto il moment

INTERVENTO: In conclusione, dico una delle cose ehme di Caproni, che amo moltissimo, ha
sempre colpito molto, un racconto della sua biograf cui si parla del momento della sua morte:
pare che Caproni avesse apertdulrgatorio dantesco sul suo comodino, e che i versi segnati

fossero quei versi splendidi di inizio delrgatoria «Com’om che torna a la perduta strada, / che
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‘nfino ad essa li pare ire in vano». Forse e ilgalip a questa ricerca inesausta, appunto l'ultima
lettura prima della morte, stando alla biografiersé saranno stati i figli che avranno segnalato
guesti versi. Questa frase mi pare getti una luaadissima su tutta questa figura e quest’opera

poetica.

G. PONTIGGIA: Non si cercherebbe se non si avessdrgvato, questo € il succo anche della

ricerca di Caproni. Possiamo andare con l'illusidnessere stati esaurienti?
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