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SERGIO BARBIERI: Buonasera a tutti, siamo arrivati all’ultima parte di questo ciclo sulle 

neuroscienze che mi sembra aver riscosso un discreto successo. Mi pare che siate stati abbastanza 

interessati a questo ciclo. Il filo conduttore era «Neuroscienze: determinismo o libertà?». Stasera il 

professor Moro – che è qui accanto e che saluto – docente di linguistica all’Istituto Universitario di 

Studi Superiori di Pavia, ci parlerà del linguaggio. Il linguaggio chiaramente è molto importante per 

la nostra specie, perché la caratterizza e la distingue da altri animali sociali, in quanto la 

comunicazione che gli uomini sono in grado di mettere in campo è sicuramente molto più completa 

rispetto a quella che può essere messa in campo da altre specie. Il linguaggio è anche in un certo 

senso l’abito dei nostri pensieri, per cui è molto importante saperlo usare, comprenderlo, 

comprendere quello che l’altro sta dicendo, e cercar di far capire all’altro quello che noi vogliamo 

dire. Tuttavia nell’ambito del linguaggio c’è una parola che praticamente ne nega le potenzialità 

complessive: la parola «ineffabile». A un certo punto cioè esiste una parola per dire che non ci sono 

parole per poter descrivere quello che uno prova in quel momento, per esempio un’esperienza 

estetica o estatica. 

Io direi di lasciar subito la parola al professor Moro che, essendo l’unico stasera, avrà un one 

man show, quindi ci sarà anche più tempo per le nostre domande e magari anche per qualche 

domanda mia. Prego professor Moro, a lei la parola. 

 

ANDREA MORO: Grazie per la tua presentazione, grazie di questa occasione, grazie a voi di 

essere qui. Se fossimo vissuti 2500 anni fa, avrei tentato di stupirvi con un effetto speciale 

particolare, perché mentre io sto iniziando a parlare si sta attivando un’eclissi di luna e quindi avrei 

potuto giocare basso e dire «Vi stupisco in questo modo». Ora, al posto di usare un’eclissi di luna 

proverò a condividere con voi lo stupore per un altro continente che ogni tanto viene oscurato: il 

linguaggio della nostra mente. Permettetemi di iniziare con una citazione che mi ha molto colpito: 

«Accada quello che deve accadere, io voglio vedere il seme da cui provengo anche se è umile. Sono 

stato generato così, non potrei diventar altro; dunque voglio andare fino in fondo nel riconoscere la 

mia origine». Questi versi mal tradotti, perché poi li ho ritradotti io, sono presi da una delle colonne 

portanti della nostra cultura che è L’Edipo Re, e dice chiaramente una cosa: dobbiamo avere il 

coraggio di chiedere da dove veniamo senza imporre altro, avere il coraggio, visto che non 

possiamo auto-cambiarci, di andare fino in fondo e vedere da dove veniamo. Uno dei modi per 

vedere un pezzettino della nostra origine è vedere da dove arriva questa capacità che sto utilizzando 

io e che state utilizzando voi ora, che è quella di parlare. 

Ci sono tante possibilità quando si parla e si cerca di condividere qualche cosa: una è quella 

di costruire un modello sistematico, di fare una lezione ex cathedra. Io non me la sento, perché non 
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mi vengono bene, perché non è questo il momento e perché non avevo voglia di farlo con voi. 

Quindi ho deciso di fare un’altra cosa: cioè di condividere delle riflessioni partendo 

fondamentalmente da due punti di vista diversi che sono quelli che confluiscono in me, cioè da una 

parte la mia preparazione come linguista teorico, dall’altra l’esperienza che ho avuto la fortuna di 

avere con un gruppo di neuro scienziati di cui poi avrò l’occasione di parlare in questa serata. 

Quello di cui vorrei parlarvi stasera ha una specie di presupposto logico: il presupposto 

logico è che il linguaggio dipende dal cervello. Sembra banale dire che il linguaggio dipende dal 

cervello, ma chiunque conosca un po’ di storia della medicina sa che non è così, ed è anche 

semplice rendersi conto del perché. Immaginate di non sapere nulla del corpo umano e di chiedervi 

quale parte del vostro corpo controlla la vostra capacità di parlare e di provare emozioni. A questo 

proposito c’è un candidato naturale che spicca fra gli altri ed è il cuore; perché se vi emozionate il 

cuore batte più forte, in alcuni casi si potrebbe anche dire che vi viene un tuffo al cuore. Infatti il 

centro delle capacità cognitive per Aristotele era proprio il cuore. A riprova di questo ci sono delle 

lingue in cui si è fossilizzata questa idea, ovvero che il cuore sia il custode delle capacità cognitive. 

In inglese – gli inglesi non spiccano per spirito romantico – per dire che una cosa si conosce a 

memoria si dice “I know it by heart”, con il cuore, ed è evidente che non è così immediata come 

fosse la funzione del cervello. Per Aristotele era il radiatore del corpo, serviva per raffreddare il 

sangue. Se dico stupidaggini in ambito medico-neurologico dimmelo. Anche voi siete autorizzati a 

farlo. 

 

S. BARBIERI: Se vuoi possiamo fare un dialogo, e ti dico: dipende dalla cultura in cui sei, per 

esempio per in Giappone, dove c’è il seppuku, si apriva il ventre per dimostrare che non c’erano 

peccati, perché ritenevano che l’anima fosse contenuta nel ventre.  

 

MORO: Che il linguaggio dipenda dal cervello è noto però sperimentalmente almeno dalla metà del 

1800. Ci fu un famosissimo caso, dove un giovane di vent’anni si presentò a un ospedale francese: 

monsieur Le Borgne. Quest’ultimo era in grado di fare tutto quello che sa fare una persona 

autonoma, era in grado di lavarsi, di vestirsi, di accudire se stesso, solo che aveva un problema: non 

riusciva più a parlare e l’unica parola che riusciva a dire era una sillaba “Ta”, che poteva ripetere un 

po’ come in una specie di giocoso grammelot1 dotato di espressioni visive articolate, di gesti; 

riusciva a comunicare solo in quel modo.  

                                                 
1 Il grammelot è uno strumento recitativo che assembla suoni, onomatopee, parole e fonemi privi di significato in un 
discorso. 
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Questo servì per far piazza pulita tra due teorie in competizione. Ce n’era una che diceva che 

il cervello funziona più o meno come il fegato, nel senso che reagisce in modo unitario agli stimoli 

che vengono dall’esterno: se voi mangiate un uovo o una fragola, non credete che nel fegato ci sia 

l’aria dell’uovo e l’aria della fragola. Il fegato vede quello che arriva e in qualche modo reagisce a 

questo stimolo. In qualche modo poteva essere così anche il cervello.  

C’era una teoria concorrente a questa che sosteneva che questo non era vero: il cervello non 

è organizzato come un unico grande blocco, ma invece è sotto-organizzato con dei moduli, soltanto 

che i dati che venivano utilizzati per sostenere questa teoria erano sbagliati. Si basavano sull’idea 

che bastava toccare la forma del cranio per avere un’idea di come era sviluppata la struttura che 

stava sotto. Anche in questo caso i residui linguistici sono interessanti: troviamo espressioni come 

“il bernoccolo della matematica” che è un’espressione ancora appunto legata a quest’idea.  

Fin qui la storia è la storia di sempre: la sfida nuova, la sfida che si è aperta negli anni ’50 

del secolo scorso e che sta appassionando tanta gente non è chiedersi se il linguaggio dipende dal 

cervello, ma qualcosa di molto più sottile e che ha delle implicazioni molto più interessanti. La 

domanda nuova è se anche il tipo di grammatica che noi esseri umani utilizziamo, dipende o meno 

dal cervello. Quindi non si tratta soltanto della facoltà del messaggio, ma la struttura del codice. 

Dovremo tenere a mente la distinzione tra comunicare e struttura del codice, perché ci servirà 

quando parleremo della differenza dell’uomo e degli altri animali. 

Vorrei però, per così dire, incastonare questo singolo fatto, dentro una cornice più ampia, 

una cornice che in qualche modo rappresenta la tensione costante nella storia del pensiero 

linguistico e filosofico (lo stesso consiglio lo chiedo a te: se dico stupidaggini di tipo filosofico tu 

mi fermi; e davvero - se ci son cose non chiare, a meno che non siano cenni sull’universo – 

interrompetemi che io son dispostissimo a spiegarvi). La tensione costante, entro la quale questo 

problema del linguaggio si pone, ha due polarizzazioni, e il pendolo della storia delle riflessioni ha 

spesso oscillato verso l’uno o l’altro. E secondo me capire questa cosa ci porta anche a qualificare 

che cosa c’è, qual è la posta in gioco – come dicono gli americani “What’s the state” – in molti dei 

laboratori in cui oggi si fa ricerca sulle neuroscienze. Da una parte c’è l’idea che tutta la struttura 

del linguaggio non sia altro che il riflesso della struttura del mondo sulla nostra mente. E’ chiaro 

che in un certo senso noi vogliamo dire che la struttura della grammatica riflette la struttura del 

mondo: se io vedo una bottiglia, nella mia lingua, che è l’italiano, dico “bottiglia”. Se ne vedo due, 

la mia mente ne riconosce due, la pluralità di questi due oggetti viene codificata nella nozione di 

plurale, cambio la vocale finale, e invece di dire “bottiglia” dico “bottiglie”. È chiaro che il plurale è 

in qualche modo il riflesso della condizione del mondo. Poi guardo te e capisco che tu non sei me e 

quindi io sono io, tu sei tu, e grammaticalizzo questa differenza: dico “io”, “tu” e la rifletto anche 
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nei verbi: “canto”, “canti”. La domanda è: tutta la struttura della grammatica può ricondursi in 

qualche modo all’impatto della struttura del mondo sulla lingua? Vi dicevo come il pendolo della 

riflessione oscilla anche nell’altro senso, e l’altro senso invece è quello opposto, quello che dice che 

certamente c’è un aspetto della struttura linguistica che in qualche modo riflette la struttura del 

mondo, ma fondamentalmente le proprietà nucleari della struttura grammaticale non hanno nulla a 

che fare con la struttura del mondo. È molto interessante notare che nel primo gruppo, cioè quelli 

che pensano che la grammatica non sia altro che un calco, in qualche modo, della struttura del 

mondo, rientra per esempio l’esperienza di tutta un’importantissima scuola di filosofia medioevale, 

quella dei modisti, che studiavano le relazioni tra i modi in cui le cose esistono, i modi in cui le 

percepisco e i modi in cui le nomino. Ecco perché si chiamavano “modisti”. Ma non ci sono solo 

loro: nella prima metà del ’900 l’idea era che tutto il cervello del bambino si formasse come 

reazione a uno stimolo esterno: quindi la matematica, il canto, la grammatica, non erano altro che 

una specie di reazione a questo grande e complesso stimolo che è tutto quanto noi vediamo intorno. 

È molto importante notare che oggi, tutto sommato, siamo di fronte a un tentativo, neanche tanto 

mal celato ma non sempre consapevole, di appropriarsi proprio di questa visione, soprattutto per via 

di una teoria – a cui magari darò spazio, se non mi dilungo troppo verso la fine - che fa capo a una 

scoperta nella neurologia recente legata alla così detta teoria dei neuroni a specchio. Se ci sarà 

tempo, ne parleremo. 

Abbiamo dunque detto che la vera domanda è non se il linguaggio dipende dal cervello - perché 

questo lo sappiamo -; la domanda è se la struttura della grammatica dipende dal cervello. Abbiamo 

detto che questo problema va incastonato in un problema più grande, cioè: la struttura del 

linguaggio dipende dal mondo o in qualche modo è l’espressione di un contenuto indipendente? 

Però è molto interessante notare come sempre nella scienza, ma in particolar modo credo tutte le 

volte in cui si parla della mente dell’uomo, in agguato ci sia l’ideologia. Non lo so se lo sapete o no 

- io non lo sapevo e vi confesso che ho fatto fatica a rendermi conto di quello che sto per dire; forse 

stasera faccio un passo avanti - ma la voglia che tornino i conti a partire da un punto di vista rispetto 

alla realtà è molto forte. La realtà però è più forte e bisogna imparare ad ascoltarla, a non 

sovrapporre un’ideologia alla realtà, perché, se si fa questo, il risultato è al minimo una delusione 

cocente nel momento in cui alla fine i conti non tornano. Nel caso del linguaggio questa ambiguità 

tra ricerca dei fondamenti biologici del linguaggio e impostazione ideologica è chiarissima in una 

citazione che vi leggo - poi vi dico da dove è tratta -: «Una ricerca biologica sul linguaggio appare 

necessariamente paradossale, dal momento che viene cosi ampiamente ammesso che le lingue 

consistono di convenzioni culturali di natura arbitraria». Ho tagliato per pudore il resto della 

citazione perché fa riferimento a Wittgenstein (e spesso tra l’uditorio ci sono dei filosofi analitici 
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molto forti). Io mi scuso, però a questo punto cito immediatamente la fonte per togliermi da ogni 

responsabilità: è un testo di neuropsicologia e di neurologia molto famoso, che è I fondamenti 

biologici del linguaggio, scritto da Eric Lenneberg, un medico del Massachusetts General Hospital 

negli anni ’60. Aveva iniziato una ricerca molto interessante: aveva cercato di capire qual è il 

meccanismo con cui tu puoi recuperare il linguaggio nel momento in cui perdi la facoltà di parlare 

per un qualsiasi incidente (che può essere una lesione focale dovuta a un ictus, un tumore, un 

trauma). Lui aveva scoperto che c’è uno spartiacque naturale che è la pubertà: se il danno avviene 

prima della pubertà il recupero è più facile e più significativo rispetto a quando avviene dopo. Era 

ovvio che, siccome la pubertà, malgrado variazioni possibili di carattere se volete sociale, non è 

arbitraria e culturale, non poteva essere un fenomeno totalmente arbitrario e culturale neanche la 

struttura del linguaggio.  

Questa però era l’atmosfera che si respirava in quel momento storico: il testo é degli anni ’60 ma 

riflette la mentalità della seconda metà degli anni ’50, in uno dei centri più avanzati della ricerca  

nel settore delle scienze cognitive e della neurobiologia che era la Boston di quegli anni. Sono più o 

meno questi gli anni in cui Nash ruota intorno all’istituto di tecnologia del Massachusetts e in cui ci 

lavora. È molto interessante notare come questa visione relativistica delle strutture linguistiche, per 

la quale le strutture grammaticali erano qualcosa di totalmente convenzionale e arbitrario e, dunque, 

potevano variare in ogni modo, facesse pendant con un’altra forma ideologica molto più violenta, 

secondo la quale fondamentalmente i giochi erano fatti nella comprensione della mente dell’uomo. 

A me piace dire che nella scienza chi canta vittoria invita la sfortuna a cena, perché se per esempio 

voi osservate nella storia della fisica, Tommaso dimmi se sbaglio, tutte le volte che i fisici hanno 

detto siamo a posto, manca solo da mettere qualche cifra decimale alle costanti e i giochi sono fatti, 

abbiamo capito tutto, da lì a qualche anno hanno dovuto rivedere completamente tutto l’impianto 

teorico: Planck, Einstein, insomma, hanno rifatto da capo la storia. Guardate che cosa si diceva di 

un dipartimento di elettronica del Massachusetts General Hospital in base alla visione che ne dà un 

grandissimo logico e matematico di origine israeliana che si chiama Bar-Hillell. C’era nel 

laboratorio la convinzione generale e irresistibile che con le nuove conoscenze di cibernetica e con 

le recenti tecniche di teoria dell’informazione si era arrivati all’ultimo cunicolo verso una 

comprensione completa della complessità della comunicazione nell’animale e nella macchina. 

Pensate com’è densa questa citazione, è quasi violenta in un certo senso. Non solo ho capito tutto, o 

anzi sono lì lì per capire tutto, ma uomo, animale e macchina fondamentalmente sono tre variazioni 

di un tema unico. Per fortuna la realtà se ne frega delle imposizioni ideologiche e delle aspettative,  

riemergendo con violenza tutte le volte che la si sa indagare con gli occhi giusti. La svolta viene 

offerta mettendo insieme tre componenti diversi, apparentemente indipendenti. Capita spesso nella 
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storia della scienza che una macchina teorica funzioni con dei pezzi che indipendentemente non 

sembrano dire nulla, ma che assemblati diventano un meccanismo potente, che riesce a fare delle 

cose nuove. I tre componenti sono quelli che vedete qua: il primo è se si riesce a scoprire che le 

grammatiche sono molto più complesse di quanto noi non ci immaginiamo (su questo vi darò un 

esempio immediatamente dopo). Cioè una grammatica non è un oggetto descrittivo canonico: noi se 

domani dobbiamo imparare il turco prendiamo una grammatica fondamentalmente costruita su un 

apparato descrittivo che ha più o meno l’età della geometria euclidea, cioè risale all’incirca al IV 

sec a.C; sono 2400 anni che la nostra cultura apprende l’ABC della geometria e della grammatica su 

idee nate sullo stesso periodo: punto, piano, retta, angolo e, allo stesso modo, paradigma, aspetto, 

tempo, nome, sono nati più o meno nello stesso periodo. Io trovo sempre affascinante che ci sia 

stato questo momento in cui le cose si sono canonizzate in modo cosi definitivo. E invece no, si 

scopre, proprio per la propulsione di un’esperienza, pensate, accidentale, la necessità di decifrare i 

codici segreti con cui comunicavano le due grandi potenze nel conflitto mondiale. La decifrazione 

di enigma, il grande codice segreto dei nazisti, fu uno dei propulsori per lo studio del codice 

naturale umano più importante. 

 

S. BARBIERI: Ci lavorava Turing. 

 

A. MORO: Ci provò e ci riuscì Turing, poi finì male per altri motivi, ma insomma, è esattamente 

quella la figura di riferimento. Turing, questo matematico di cui tu giustamente hai fatto il nome, 

inventa l’equivalente di meccanismo astratto per descrivere le grammatiche.  

Allora dunque, la svolta è data dal riconoscimento della complessità. Secondo punto, anche questo 

inaspettato: tu prendi una grammatica, studi le sue proprietà matematiche, poi scopri che, malgrado 

le differenze superficiali, condivide le stesse proprietà nucleari di un’altra lingua. Certo, noi 

sappiamo tutti molto bene che se qualcuno qui si mettesse a parlare giapponese, salvo quelli che 

conoscono il giapponese,nessuno di noi capirebbe un bel niente. Quindi è ovvio che da un certo 

punto di vista le lingue differiscono:  per esempio, io questo in italiano lo chiamo bicchiere, in 

inglese glass. Ci sono dunque certi aspetti della lingua totalmente accidentali, ma le regole di 

combinazione no, sembrano avere dei nuclei comuni. Quindi complessità, uniformità al variare 

delle lingue, e, infine, una componente totalmente sorprendente: il fenomeno dell’apprendimento di 

un linguaggio spontaneo nei bambini. Tale fenomeno, ancora largamente sconosciuto fino al giorno 

d’oggi, ha però due caratteristiche straordinarie: primo, è molto rapido e non può essere riprodotto 

da un adulto; in altri termini, poniamo di essere tutti parlanti nativi dell’italiano, magari c’è 

qualcuno che è bilingue, magari qualcuno parla qualche dialetto italiano del nord (io sono di Pavia e 
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parlo anche pavese), magari qualcuno parla qualche lingua esotica, ma comunque abbiamo imparato 

la nostra lingua nel giro di tre anni, più o meno, tra anni e mezzo. Se adesso ci prendessero e ci 

catapultassero nel centro di Tokyo, in tre anni non ce la facciamo a parlare, senza il nostro accento, 

quella lingua  lì. Quindi l’apprendimento del linguaggio del bambino è qualcosa che succede 

proprio in quell’età. Quando impariamo a fare qualcosa lo facciamo attraverso tentativi ed errori, 

facciamo tutti i tipi di errori possibili. Per esempio, se noi dovessimo imparare a fare un integrale 

doppio, che è un oggetto matematico complicato, e dessi dei foglietti a ciascuno di voi, ognuno 

farebbe l’errore che ha per la testa, magari io lo disegnerei male,  capovolto, forse non sarei capace 

di calcolare la funzione giusta. La cosa straordinaria è che i bambini, quando convergono dal niente 

alla loro grammatica, fanno solo certi tipi di errori. Vi faccio un esempio clamoroso, che a me ha 

molto colpito. I bambino imparano “io” e “tu” insieme e “lui” o “lei” dopo. È molto interessante 

perché è chiaro che vuol dire che “io” e “tu” sono una nozione relazionale. Soltanto che si 

sbagliano. A un certo punto li prendono per nomi propri e credono di chiamarsi Tu e credono che 

l’altro si chiami Io, perché se il papà dice: «Io sono stanco», il bambino crede che il papà si chiami 

Io. Dice: «Tu fa il bravo», quindi pensa di chiamarsi Tu. Questo errore è tipico in tutte le lingue del 

mondo che hanno dei pronomi e la cosa straordinaria è che una ricercatrice canadese, di origine 

evidentemente italiana (anche se non parla una parola di italiano), che si chiama Laura Petitto, da 

due mesi dirige il dipartimento di  neuropsicologia dell’Università di Toronto, ha scoperto che lo 

fanno anche i bambino che imparano la lingua dei segni. La lingua dei segni non è una mimica, una 

specie di esperanto mimato che vale per tutte le lingue del mondo, no, ci sono tante lingue dei segni  

quante sono le lingue del mondo. Se fossimo in Canada qui in cuffia avremmo qualcuno che traduce 

l’inglese dal francese e viceversa poi due segnanti che traducono nelle loro due lingue. Ha scoperto 

che i bambini che parlano la lingua dei segni i pronomi, che sono molto facili, anche loro sbagliano, 

nella stessa settimana in cui sbagliano i bambini che imparano le lingue naturali. Dunque 

l’apprendimento è un fenomeno limitato nel tempo che segue un ceto percorso. Ci fu un giovane, 

allora giovane, adesso è un nonno, criticato, vituperato, come diceva il mio maestro, «prendi cento 

linguisti, novantanove sono contro di lui, il centesimo è lui», che si chiama Noam Chomsky, che 

negli anni ‘50, criticando chi diceva che il linguaggio non era nient’altro che l’impatto del mondo 

sulla mente, scrive questa frase: «Il fatto che tutti i bambini normali acquisiscano delle grammatiche 

sostanzialmente comparabili di grande complessità e con notevole rapidità, suggerisce che gli esseri 

umani siano in qualche modo progettati in un modo speciale». Questo viene scritto in una 

famosissima critica che lui appunto produce contro Skinner, che era il grande capostipite di coloro 

che pensavano che il linguaggio era sostanzialmente una forma molto evoluta di una reazione a uno 

stimolo. Tutti hanno in mente quell’esperimento molto famoso detto “il cane di Pavlov”, quei cani a 
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cui, sembra una barzelletta, i cui porti da mangiare con il campanello, e associano il campanello al 

cibo, e quando arriva il cibo gli viene l’acquolina in bocca, poi un giorno gli portano solo il 

campanello e gli viene l’acquolina in bocca lo stesso, mica che vogliano mangiare il campanello, 

manca lo stimolo del profumo del cibo ma evidentemente lo hanno associato. Questo meccanismo 

secondo Skinner e secondo una certa visione della costruzione della mente umana era una ragione 

sufficiente per spiegare che la complessità linguistica doveva essere la reazione di uno stimolo 

esterno. Chomsky mostrando, mettendo insieme la complessità, l’uniformità e l’apprendimento 

produce un’ipotesi nuova, l’ipotesi che in realtà l’acquisizione del linguaggio non sia totalmente 

libera, ma che sia guidata fondamentalmente da un istinto e ancor più fondamentalmente dalla 

struttura neurobiologica del cervello. Questo però lo dice negli anni ’50. Ora ci troviamo di fronte a 

un bivio. Parlando di linguaggio vi rendete ben conto che è come se noi parlassimo dell’universo. Il 

linguaggio non è poi piccolo dell’universo, perché con il linguaggio quante cose possiamo fare? 

Commuovere, convincere, ordinare, pregare..Il linguaggio possiamo utilizzarlo per giocare, per 

costruire rime. Certamente il linguaggio è fatto di tante cose, è fatto di suoni, di accenti, di parole, 

di strutture di parole. V’è però una cosa molto interessante da capire nella storia della scienza che fu 

descritta molto bene da Ludovico Geymonat in un libro che non credo sia molto più facile da 

trovare su Galileo Galilei, molto bello, in cui spiega che il grande passo avanti di Galilei nella storia 

della fisica non fu di ampliare il campo ma al contrario di restringerlo, cioè invece di includere nella 

fisica anche la psicologia, le emozioni, tutto quello che voleva includere Aristotele, facciamo il 

contrario, proviamo a concentrarci solo su un aspetto, e l’aspetto, nel caso della fisica, poi sappiamo 

che è stata la dinamica eccetera eccetera, e invece quello che è successo nel ‘900, non per scelta, ma 

perché si prestava bene a una trattazione di tipo matematico, è stato che al centro dell’osservazione 

c’è stata la sintassi. Ora noi sappiamo che la citazione che voi vedete qua, ve la leggo: «I sistemi di 

comunicazione di tutti gli altri animali si basano su un numero limitato e fisso di insieme di 

messaggi discreti (cioè finiti, che possono essere fatti a pezzetti), quasi esclusivamente circoscritti 

al qui e ora. L’inventario di questi messaggi, in ciascuna specie, costituisce una lista fissa che non 

può essere espansa combinando elementi per formare nuovi e più complessi messaggi». In questi 

giorni a Milano c’è stata la presenza di un grande filosofo del linguaggio, John Searle, che ha 

parlato in varie occasioni a Pavia e in altri posti d’Italia; per una coincidenza, in una conferenza in 

cui partecipavamo entrambi, mi ha detto: «io non credo a voi linguisti perché non trovo mai un 

linguista che è d’accordo sulla stessa questione». Ha ragione: un problema, due linguisti e almeno 

tre teorie. Però se c’è una cosa su cui si va d’accordo ormai da tempo, una traccia indiretta di quello 

che vi sto dicendo è vero è che questa citazione è presa dalla Conferenza Plenaria della Società dei 

Linguisti americani, nella quale è difficile che il presidente dica cose che piacciono solo a due 
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persone ma dice delle cose ecumeniche che accontentano tutti. Siamo gli unici esseri viventi che 

possono, a partire da un insieme finito di elementi, costruire un insieme potenzialmente infinito di 

messaggi. Spesso mi sento dire: «ma abbiamo guardato tutti i codici?». No, forse un moscerino 

della Topoasia parla come noi, dell’ Alaska parla come noi, ha una letteratura che in confronto 

Dante è un dilettante. Ma per quello che ci risulta no; per cui quando accendete Ski e vedete i 

documentari sull’origine del linguaggio umano con che i delfini chiacchierano, le scimmie 

confabulano non è vero. Si grattano un po’, si dicono dove andare a cercare il cibo, ma non hanno 

queste regolarità che noi abbiamo nel linguaggio umano. Da qui inizia la doppia traccia che vi 

voglio far seguire e poi le conclusioni proviamo a trarle insieme. Questo che vedete è un gioco, un 

quadro di Escher, dove vedete che c’è una struttura lineare che è un nastro, che combinandosi in 

modo tridimensionale dà poi alla fine la struttura di un volto umano e mi piace pensare che in fondo 

anche il linguaggio non sia altro che un struttura lineare ma riavvolgendolo bene, come sa chi si 

occupa di DNA, forse riusciamo a descrivere le strutture che stanno sotto in modo molto più 

definito di quanto possiamo immaginarci. Le cose che voglio fare con voi stasera, nel tempo che 

rimane, sono due: Innanzitutto darvi idea di che cosa intendo io per complessità della grammatica, 

voglio convincervi di che cosa sta sotto questa capacità, e voglio convincervi che fondamentalmente 

si tratta di una capacità che è molto simile a certe strutture geometriche con le quali noi ogni tanto 

abbiamo a che fare. Poi voglio portarvi su un secondo binario, voglio dirvi che in realtà le lingue 

non sono libere di variare come vogliono; ovviamente non mi riferirò a tutti i tratti distintivi della 

grammatica ma solo alla sintassi, e vorrei convincervi che ci sono dei dati interessanti a sfavore 

dell’ipotesi del relativismo assoluto e a favore dell’ipotesi che, quando noi apprendiamo una lingua, 

lo facciamo come esecuzione di un progetto naturale, di tipo neurobiologico che abbiamo in testa. Il 

primo passo ha una specie di gioco di parole chiamato “l’infinito presente”: un po’ perché, per che 

si occupa di grammatica, l’infinito presente è un’etichetta che diamo ai verbi, un po’ perché alla 

fine vorrei che fosse chiaro che la capacità straordinaria della nostra grammatica è proprio l’abilità 

nell’incapsulare le strutture infinite. Voglio procedere però non in modo troppo metaforico, 

altrimenti alla quinta metafora mi fate pagare pegno perché ne uso troppe, ma voglio procedere con 

un esempio: “Giovanni corre” è sicuramente una combinazione lecita di due parole in italiano; ora 

invece guardate questa struttura marcata con un asterisco (simbolo usato dai linguisti per dire che la 

struttura è malformata):  “Giovanni corrono” è sicuramente una struttura che non va, nel nostro 

bagaglio di memoria sappiamo che “Giovanni” è singolare e che “corrono” va a pescare nel 

repertorio plurale, per cui     “Giovanni” e “corrono” non possono essere combinati. Una domanda 

che faccio sempre alla prima ora del primo corso di sintassi è: «è sempre impossibile trovare la 

sequenza “Giovanni corrono” in italiano?». È una domanda che ha un trucco perché la risposta è 



Testi-CMC                                                                                                         “Il linguaggio, stoffa del mistero dell’uomo” 
 

 

15/06/11 11 

giustamente no, perché il nostro codice è fatto in modo tale che, se anche due parole non stanno 

bene insieme, dipende ancora da cosa ci sta prima: «coloro i quali amano Giovanni corrono», la 

stessa identica sequenza va male una volta e bene un’altra. Questa proprietà, che dal punto di vista 

matematico si chiama non monotonicità, rivela una cosa straordinaria ossia che, malgrado le parole 

siano messe in fila, le relazioni tra parole non sono lineari; una parola può entrare in relazione con 

una parola che è distante come “corrono” che entra in relazione con “coloro”, ignorando 

“Giovanni” che sta in mezzo. Questo vuol dire che uno spazio monodimensionale come una 

sequenza, come un trenino i cui vagoni sono le parole, non ci basta per spiegare le irregolarità 

linguistiche, ma dobbiamo passare ad almeno due dimensioni. L’ immagine che vi faccio vedere 

dopo può sembrare molto complicata ma in realtà non lo è, prendetela come una notazione tipica 

dei linguisti che dice fondamentalmente che le parole si mettono insieme costruendo delle strutture 

che in realtà non hanno un significato lineare, ma si assemblano progressivamente e si usa come 

etichetta l’dea di avere degli alberelli in cui gli alberi sono come molecole e le parole sono come 

atomi. Questi mattoncini fatti di parole si chiamano sintagmi. Se il sintagma ha come centro un 

nome (come «racconti») si chiama sintagma nominale («molti racconti su Roma»). Se ha come 

centro «comprendere» avrò «ben comprendere la lezione», se ha come centro «orgoglioso», avrò 

«tanto orgoglioso di Giovanni». Cosa me ne faccio di una struttura lineare? Ricordatevi che il mio 

problema è sempre quello di risolvere questo comportamento semplice ma non immediato da 

cogliere. Per farlo basta rendersi conto delle regole si basano non sull’ordine lineare ma sull’ordine 

di adiacenza in queste strutture di due dimensioni. «Gianni corre» è facilissimo perché sono sia 

adiacenti che contigue. Ma guardate cosa succede nel caso «coloro i quali amano Giovanni 

corrono»: la struttura deve per forza accordarsi con l’elemento adiacente che è «coloro» e non può 

accordarsi con «Giovanni» che è sprofondato nella struttura. Questo vuol dire che il vostro cervello, 

quando sente la frase «coloro i quali amano Giovanni corrono» ignora «Giovanni», quando arriva a 

«corrono» risale l’albero e va a prendere la parola più alta nella struttura ovviamente in modo del 

tutto inconscio, non avete l’affanno di questa salita su per l’albero. Per fortuna i bambini non 

devono essere istruiti a questa scalata astratta. Dunque quello che conta nella grammatica non è la 

linearità, ma la gerarchia. Faccio soltanto una nota: vi ricordate che uno dei punti che io avevo 

posto all’inizio era che secondo alcuni la struttura della grammatica è la copia delle strutture del 

mondo. Ora io vorrei farvi vedere come, portando all’estremo questa teoria, in realtà io arrivo a 

cogliere il nucleo della struttura della grammatica secondo un modo che non è assolutamente 

pensabile che possa essere riprodotto nella natura. Per farlo basta dare un’occhiata a una struttura di 

questo tipo (si fa riferimento alla slide proiettata n.d.r.), ben conosciuta dai matematici: si prende un 

segmento, si divide in tre e si fa un triangolo, poi per ogni segmento che si trova si tratta allo stesso 
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modo. La proprietà di questa struttura si chiama autosimilarità, vuol dire che se voi ne prendete un 

piccolo pezzettino questo porta la stessa informazione del tutto. Questa cosa qui succede anche 

nelle lingue naturali. Ovviamente non riesco a dimostrarvelo nel dettaglio, ma vi voglio dare 

un’idea lo stesso. Pensate a questa struttura: «una foto di questo muro ha causato la rivolta di questa 

città». Fidatevi che questa è la rappresentazione corretta che si può fare (si fa riferimento alla slide 

proiettata n.d.r.). Se voi sostituite N (nome), V (verbo), A (aggettivo), ecc. con una X vedete che 

questa piccola struttura si ripete più volte. Dunque tutte le volte che io parlo, non faccio nient’altro 

che ripetere fondamentalmente una stessa struttura che ne contiene una uguale, che ne contiene una 

uguale… Ovviamente nei sensi tutto questo non rimane. Le strutture autosimilari come quelle che 

vi ho fatto vedere, o ricorsive, come si chiamano tecnicamente, sono necessariamente appiattite 

nella produzione linguistica per il fatto semolice che io parlando devo mettere in linea le parole. Io 

non parlo trasmettendovi alberi, io parlo trasmettendo treni di parole. Il decodificatore sta nel 

cervello di tutti voi. Tutti voi, fin da quando eravate bambini, avete un decodificatore che traduce 

queste strutture lineari in strutture a due dimensioni, senza saperlo, certo, ma voi non sapete 

neanche quali sono gli enzimi che usate per digerire il famoso uovo sodo dell’inizio. Da tutta questa 

storia segue un principio generale, il più potente principio generale della grammatica 

contemporanea che dice che non esiste nessuna lingua che può basarsi solo sulla posizione delle 

parole nella sequenza. Faccio un esempio chiaro. Immaginate di avere una frase molto semplice: 

«Roma è bella». In inglese è «Rome is beautiful». Come si fa la struttura interrogativa? Non devo 

usare parole nuove, basta che prenda il verbo e lo anteponga al resto: «Is Rome beautiful?», cioè 

scambio l’ordine degli elementi lineari. Quindi le lingue hanno questa capacità: scambiando 

l’ordine degli elementi lineari creano significato nuovo. Non esiste nessuna regola al mondo in cui 

per esempio per passare da una frase affermativa ad una interrogativa posso invertire l’ordine di 

tutte le parole. Cioè che per fare la domanda che corrisponde a «un mio amico legge un libro» dico 

«libro un legge amico mio un». Non c’è nessuna lingua al mondo. 

È pensabilissimo, noi potremmo metterci d’accordo che d’ora in poi tutti i comunicati del Centro 

Culturale di Milano vengono con questa nuova regola nascosta: tutte le frasi interrogative saranno le 

affermative girate, l’avete già imparata, mica c’è da studiare troppo, eppure nessuna lingua al 

mondo sfrutta questa capacità. E siamo arrivati al secondo passo. Allora, facciamo un riassunto 

molto breve, prima avevo cercato di sistemare la domanda generale di, non solo il linguaggio 

dipende dal cervello, ma forse la struttura della grammatica, per affrontarla ho dovuto darvi un’idea 

almeno generale, ma non tanto imprecisa, di qual è il nucleo della grammatica. Il nucleo della 

grammatica è questa capacità di produrre strutture infinite incastonando strutture dentro strutture 
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dentro strutture, certo c’è un limite, il tempo, la durata della vita, la fame, il sonno, probabilmente 

una frase di quindici giorni, neanche io, che non sto mai zitto, riesco probabilmente a pronunciarla. 

Il secondo passo però è proprio la richiesta se questa distinzione tra grammatiche reali, cioè di 

regole fatte come le conosciamo noi, e quelle ricorsive che si incastonano e regole fatte invece sulla 

posizione di un elemento nella sequenza è un artefatto storico o se invece questa cosa qui dipende in 

qualche modo dalla struttura del cervello. Abbiamo un vantaggio enorme, enorme ma non infinito, 

dagli ultimi vent’anni del secolo scorso, credo che il Nobel per la scoperta dell’impiego della 

risonanza risalga ad una scoperta fatta nell’88, a metà degli anni ’80, è che noi possiamo avere un 

nuovo strumento non pensabile prima, badate,uno strumento, uno strumento è una forchetta, lo 

strumento è una pompa di bicicletta, uno strumento è uno strumento, non si può chiedere un fine a 

uno strumento, non si possono chiedere tutte le risposte a uno strumento, lo strumento è uno 

strumento, però meno male che c’è, se no con la bicicletta sgonfia non riesco a muovermi. Cosa fa 

questo strumento? Può essere impiegato per valutare indirettamente l’attività celebrale nei soggetti 

sani, misurando il consumo di energia che associo al flusso ematico; in altri termini, il nostro 

cervello è una macchina complicata che ha bisogno di energia di tipo elettrochimico, 

fondamentalmente, un po’ elettrica e un po’ metabolica, di solito l’energia è trasportata al cervello 

dal sangue attraverso il trasporto di ossigeno e glucosio. Quindi vuol dire che io faccio un primo 

atto di fede e dico: l’aumento di richiamo di flusso ematico in una zona corrisponde ad una maggior 

attività di quella zona. Questo è un atto di fede, nel senso che io non so cosa accada lì, ma misuro 

questa variazione, solo che c’è un problema, queste macchine non sono la pietra filosofale dei neuro 

scienziati, sono solo uno strumento, e il problema fondamentale è che non esistono dati diretti. Noi 

possiamo solo procedere tramite confronti tra attività diverse o momenti diversi di una stessa 

attività: vale a dire, se io chiedo a qualcuno di eseguire un compito e guardo l’attività all’interno del 

suo cervello, non è che il suo cervello si attiva solo per quel compito lì, se chiedo a qualcuno di 

disegnarmi un cerchio, contemporaneamente avrà la sensazione di stare seduto, del calore della 

stanza, di stare a parlare… Insomma tutto quello che il cervello fa, quando noi siamo in una 

situazione anche di riposo. Non solo, mi piace ricordare anche questa citazione che sta a seguire di 

un premio Nobel per la medicina, fatta insieme ad uno studioso italiano molto noto, che è Giulio 

Tononi, che vi dà un’idea della misura della complessità del cervello rispetto all’Universo, ve la 

leggo così com’è, perché è talmente stupefacente, dice: «Se considerassimo il numero di possibili 

circuiti neurali avremmo a che fare con cifre iperastronomiche, un dieci seguito almeno da 

1.000.000 di zeri. Nell’Universo conosciuto esiste un numero di particelle pari a dieci seguito da 

una coda di 72 zeri». Questo vi fa capire che chiedere fondamentalmente di (questo è tratto da un 

libro del 2000 di Edelman Gerald e Giulio Tononi) che fondamentalmente noi non abbiamo per ora 
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neanche il miraggio di voler decifrare come nel dettaglio può funzionare la struttura neurale che 

corrisponde al fatto linguistico, ma anche se l’avessimo, noi non avremmo ancora decifrato un bel 

niente, avremmo però una grana più fine, questo per dirvi quanto è grossolano lo strumento. C’è un 

preliminare prima di affrontare il problema della questione di Babele, il primo esperimento che 

abbiamo fatto al San Raffaele tanti anni fa è questo, io l’ho fatto e qui compaiono per la prima volta 

i nomi delle persone che costituiscono davvero la squadra delle persone con cui ho lavorato, Stefano 

Cappa, Daniela Perani, Marco Tettamanti, Caterina Donati e Ferruccio Fazio, e con questo gruppo 

siamo riusciti in qualche modo, inventandoci dei trucchi, a isolare una rete che nel cervello è 

responsabile per quei compiti di tipo sintattico, cioè quei compiti che si occupano solo di mettere 

nell’ordine giusto le parole nella struttura della frase. Questo non vi deve far credere, e 

naturalmente c’è l’attivazione dell’aria di Broca, quella stessa area del cervello di tan-tan; l’aria di 

Broca sembra comparire in un sacco di fatti, compare qui, compare con la musica, compare coi 

numeri, compare con le azioni. Vorrei che voi non tornaste a casa stasera con l’idea che noi 

abbiamo scoperto l’area del linguaggio, non è vero niente, dobbiamo resistere a questa visione 

neofrenologica dell’ “area di”. Le aree sono nostri modi per catalogare una serie di azioni rispetto a 

delle reazioni, il cervello non ragiona per “aree di”, ragiona per una struttura molto più complicata. 

Vorrei evitare di farvi credere questo. Di solito quando faccio queste conferenze vicino a Pavia mi 

azzardo a dire questa cosa. Se voi conoscete Pavia, Pavia è una città piccolina, Voghera, spero non 

ci siano dei vogheresi in sala, è ancora più piccola, ma ha una stazione molto più grande, perché da 

Pavia passa la ferrovia che va da Milano a Genova, da Voghera passa la Milano-Genova, ma anche 

la Torino-Piacenza, quindi si crea un nodo. Quello che vorrei dire è che Broca è un pò la Voghera 

del cervello. È evidente che lì ci passa tanta roba, ma forse non succede niente! È per questo che 

dico fondamentalmente che spero non ci siano dei vogheresi in sala, non solo ma Stefano Cappa è 

di origini vogheresi e quindi questo potrebbe anche mettermi nei guai ma insomma. 

Vi avevo detto che io cerco il più possibile, non sempre riuscendoci, di evitare l’imposizione 

ideologica sulla ricerca, e allora non c’è niente di meglio che partire da un fatto e da una domanda 

per farvi capire come ci si deve muovere. Qual è il fatto? Il fatto è qualcosa a cui ho alluso nel corso 

di questa serata, cioè che non tutte le sintassi concepibili sono realizzate nelle lingue del mondo, per 

esempio non ci son sintassi in cui girando l’ordine delle parole passi dalle frasi affermative alle 

interrogative, o cose di questo tipo. La domanda è ovvia a questo punto, ed è questa: l’assenza delle 

sintassi non ricorsive, cioè quelle che non si incastrano, è un fatto storico, accidentale, culturale, 

cioè se aspettiamo dieci mila anni arriva qualcuno che parla così, o è il frutto del mondo in cui noi 

siamo cablati, in cui il nostro cervello si sviluppa? Perché il cervello non sta in piedi da solo, il 

cervello sta in piedi in corpo con degli occhi, dei sensi, quindi anche questa ipostatizzazione del 
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cervello come cosa a sé stante è scorrettissima, ma insomma forse anche in  un’altra volta, in 

un’altra occasione sentirete anche qualcuno che ne parla meglio di me. Ma il problema è questo, la 

domanda è molto semplice: l’assenza di alcune grammatiche è un fatto storico e culturale, quindi è 

arbitrario, o dipende dalla struttura del cervello? Vedete ci sarebbe un modo per rispondere 

immediatamente, salutarsi e andare a vedere il resto dell’eclisse. -Ma resistete! Noi abbiamo 

prenotato, sicuramente Camillo avrà fermato la Luna per un po’ e quindi quando usciamo ne 

vediamo un pezzetto.- e sarebbe quello di cedere immediatamente alla tentazione di dire che la 

spiegazione si ottiene con questo mappamondo capovolto in cui si vede, utilizzando 

fondamentalmente il risultato di un confronto genetico che ha avuto tra i capostipiti i lavori di 

Cavalli Sforza, lavori molto affermati insomma anche se non privi di certe critiche, in cui voi 

fondamentalmente capite una cosa, che siamo tutti cugini, anche se a Natale non ci troviamo tutti 

tutti insieme, noi tutti dipendiamo da una coppia di mutanti, in cui uno dei due almeno era mutato, 

nel cuore dell’Africa. Vedete la datazione è, qui dice, centosettanta, centotrenta mila anni fa, se voi 

andate al Museo di scienze naturali di Washington, io ci sono stato di recente, la datazione si è 

molto abbassata, scende a centodieci mila anni, quindi vuol dire che noi non sappiamo neanche 

molto bene com’è andata. Però qui, diciamo, la spiegazione ci sarebbe. Perché non esistono lingue 

di tutti i tipi? Bella forza: perché tutte dipendono da una lingua primigenia, da quella lingua, un po’ 

come facevano i copisti in epoca medioevale, piccoli errori casuali hanno fatto in modo che alla fine 

ci trovassimo di fronte a tante lingue che sono differenti ma che in fondo hanno ereditato da quella 

centrale le proprietà naturali.  

Se la storia fosse quella, sarebbe finita, ma noi siamo impazienti e vogliamo ritornare a Babele con 

questo nuovo strumento cioè con le tecniche di neuro-immagine. Questo è uno degli oggetti 

preferiti per i linguisti ma anche per ma da bambino, anche perché io ho una zia che si chiama 

Rosetta, e credevo che fosse sua questa pietra, quindi…Poi lo vista al British Museum e ho detto: “ 

no, non ci sta, dev’essere che gliela abbiano trafugata, ma insomma.” La domanda che noi ci 

poniamo è questa: sapendo che la sintassi attiva un circuito dedicato –primo esperimento- vediamo 

cosa succede se a dei parlanti proviamo a insegnare delle lingue impossibili. Questo è stato 

esattamente l’esperimento che abbiamo condotto, abbiamo scelto un gruppo di soggetti, esposti solo 

alla lingua tedesca, abbiamo preso parlanti della ex DDR, sapete che uno degli effetti del 

totalitarismo politico è di far piazza pulita delle differenze linguistiche: c’è l’appendice di Orwell 

che secondo me andrebbe letta e riletta, di 1984, che dice: “Pensa hanno avuto la stessa idea di 

quelli del Grande Fratello una volta mi han detto.” Capita, c’è chi cresce così, e ognuno ha i propri 

modelli come diceva qualcuno. E l’esperimento è stato di misurare la reazione del cervello nell’area 

di Broca. Vi porto immediatamente il risultato che a mio parere ha qualche interesse. Come si legge 
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in questo grafico: (si fa riferimento a duna slide proiettata, n.d.r.)  qui vedete l’accuratezza, cioè la 

padronanza, più andate lontano dallo zero più diventate bravi nell’uso di una certa regola; qui 

invece avete la quantità di flusso ematico nell’area di Broca. Vedete queste due linee, vanno in due 

direzioni opposte: cioè più divento bravo imparando regole possibili, più aumenta il richiamo di 

flusso ematico nell’area di Broca; più divento bravo imparando regole impossibili, più l’area di 

Broca di deprime, e il sangue inizia a refluire, non completamente, non con un’ischemia insomma, 

ma certamente il comportamento è diverso. E i soggetti non sapevano che alcune erano regole 

possibili e altre regole impossibili, né le trovavano più difficili; perché abbiamo calcolato il tempo 

che ci mettevano a risolvere la domanda e il numero di errori ed era uguale. Quindi il cervello è un 

setaccio naturale e inconsapevole che sa già lui la differenza tra infinito presente e regole di tipo 

finito. L’infinito è incorporato nella nostra carne, e le lingue che noi esprimiamo sono l’espressione 

di questa struttura. Negli anni settanta andava molto di moda dire che il cervello era un hardware su 

cui giravano tutti i software, non è vero! Se mai il nostro cervello è un hardware che produce 

l’unico software che può girargli sopra, l’unico in due sensi: l’unico perché non ce ne girano altri in 

quel modo, e l’unico –e ritorneremo su questo- perché se prendete gli altri animali nessuno sa fare 

questa cosa qui. Sempre Laura Petito fece un esperimento negli anni Settanta, pubblicato su 

Science,  poi magari vi do due indicazioni bibliografiche alla fine, dove dissero questa cosa: “Ma 

no, non è vero, gli scimpanzè sono il due per cento di genoma di differenza, figurati se non sanno 

imparare a apprendere una lingua, solo che hanno la gola, le labbra, la bocca fatti male, quindi non 

ce la fanno a produrre lo stesso numero di vocali e consonanti di un essere umano.” Allora hanno 

inventato un esperimento interessante, cinque ricercatori hanno vissuto per mesi in casa con un 

cucciolo di scimpanzè al quale parlavano con la lingua dei segni e tra di loro con la lingua dei segni 

e misuravano l’apprendimento del linguaggio dello scimpanzè e poi lo confrontavano con quello dei 

bambini. Meraviglioso! I primi mesi lo scimpanzè faceva esattamente come un bambino, è arrivato 

circa a centoventi parole. Mi sembra che sia centoventotto il numero esatto. Centoventi parole sono 

tante, se noi tra oggi e domani dovessimo imparare centoventi parole di Giapponese, non so quanti 

di noi domani riuscirebbero a cavarsela nella metropolitana di Tokyo, anche per altri motivi forse 

anche per altri motivi, ma insomma almeno per quelli. Soltanto che poi è successa una cosa: 

raggiunto questo plateau di parole, lo scimpanzè si è fermato. Sì, poteva dire “me, banana, banana, 

me, tu mangiare, io seduto” e il bambino ha iniziato ad usare parole a gruppi di tre o di quattro, e 

l’ordine cambiava, diceva –per chi di voi sa un po’ d’inglese- per esempio “daddy here!”cioè “papà 

qui”oppure diceva “hat red” cioè “cappello rosso” e poi diceva “daddy hat here” cioè “papà 

cappello qui” e inequivocabilmente voleva dire il cappello del papà, la relazione di possesso 

codificata dall’ordine; nessun altro essere vivente sa fare questa cosa. Ma c’è, questo me l’ha 
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insegnato davvero il mio maestro Chomsky, una domanda che sta sotto tutte, la domanda più 

radicale almeno in questo caso è: “sì ho capito ma perché abbiamo la sintassi?”. Un vero biologo mi 

direbbe che questa domanda non è tanto ben posta, perché sarebbe un po’ come dire “perché 

abbiamo le mani”. Ci son due come mai: noi abbiamo le mani perché sono gli sviluppi di un 

progetto genetico, ma potrebbe esserci un mondo possibile dove le mani hanno sei dita, perché no? 

E quindi il perché deve essere qualificato in varie gradazioni: come è possibile che e se c’è un 

motivo perché. Certamente non c’è un motivo che spiega come mai abbiamo la sintassi, per farvelo 

vedere vi porto questi due esempi: prendete in considerazione queste due frasi: “Chi pensano che 

Giovanni voglia sentire prima di incontrare Andrea?” e “Chi pensano che Giovanni voglia sentire 

Andrea prima di incontrare?”. Il cervello si aggroviglia. Allora strutture di questo tipo, ve ne potrei 

produrre a milioni, hanno fatto sbizzarrire quarant’anni di ricerca. Non c’è un solo linguista -e 

guardate che i linguisti sono come i fisici, i biologi, come tutti gli scienziati sono agguerriti, 

ambiziosi, cercano si vincere- che ha trovato un motivo razionale per cui una frase sia buona e 

l’altra no. Quello che accade universalmente è che non tutte le combinazioni siano uguali. Allora vi 

voglio portare a una domanda strana: cioè chiedere “perché c’è la sintassi” in un certo senso è come 

chiedere “perché c’è l’arcobaleno?” e vi spiego perché. Voglio portarvi a confrontare una cosa che 

se ve l’avessi fatta vedere all’inizio della serata avreste detto “Ma, forse non ci siamo.” E di solito 

io misuro sempre quello che ottengo da una serata quando vado a sentire qualcuno, se riesco a 

tornare a casa non dico con un’idea nuova perché insomma sono molto lento, ci metto tanto, ma 

insomma con qualche suggestione; e se questa sera le grammatiche e i colori si sovrappongono per 

un istante alla vostra attenzione, sarei contento. Perché? L’occhio umano è sensibile solo a una 

ristretta gamma di onde magnetiche, voi sapete che se vedete tutte le onde elettromagnetiche avete i 

raggi gamma, i raggi x, i raggi ultravioletti, la fettina dell’arcobaleno, poi gli infrarossi, le 

microonde… insomma tutte le altre onde. I nostri occhi, in condizione di normalità, non di 

patologia vedono solo una fettina. Sarebbe conveniente per noi vedere qualcosa di più? Direi di si. 

Ad esempio vedere l’infrarosso mi farebbe comodo perché se andasse via la luce, poiché siete tutti e 

vivi ed emettete calore, vi vedrei comunque. Il problema è che se la mia retina fosse sensibile a tutte 

le onde elettromagnetiche avrei una specie di sovraccarico, come quando accendo la televisione su 

un canale morto.  Tra me e te non passerebbero soltanto i colori dei nostri volti, ma anche le onde 

dei vari programmi televisivi, dei nostri cellulari, dei microonde e tutto quanto rientra in quel range. 

L’occhio dunque è un setaccio, che rende disponibile al bambino, tra tutto quello che c’è intorno, 

solo una parte. Ed è quel pezzetto che in uno stato di equilibrio evolutivo gli permette di usare 

quell’informazione elettromagnetica per muoversi, per afferrare un oggetto, per vedere, se no 

sarebbe una nebbia caotica. Io vorrei dire che il motivo per cui il cervello è sensibile solo ad alcune 
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grammatiche, anche se non so perché, potrebbe essere simile al motivo per cui l’occhio non vede 

tutte le radiazioni elettromagnetiche: troppe informazioni porterebbero al caos totale; esattamente 

come, ripetuto il messaggio due volte, esso diventa praticamente inutilizzabile. Le domanda “perché 

abbiamo la sintassi?” non è una domanda sul come mai noi abbiamo questa sintassi, ma come mai è 

vantaggioso avere questa sintassi. Essa è vantaggiosa perché ci permette l’apprendimento, e ci 

seleziona dalla realtà una fettina che possiamo utilizzare. In un certo senso, se seguiamo questa 

linea di pensiero arriviamo a capovolgere l’antica maledizione della torre di Babele e a pensarla 

come un dono. Noi siamo abituati a pensare che specialmente ora l’uso di lingue diverse siano un 

ostacolo. Pensate a quanto spenderemmo meno se non dovessimo tradurre da una lingua all’altra, se 

tutte le lingue fossero intercomprensibili. Sarebbe un grandissimo vantaggio adesso, ma 

probabilmente se noi non avessimo avuto lingue diverse l’impatto della diversità ha portato il 

vantaggio di tenere le comunità umane piccole, in un momento, la preistoria, in cui la civiltà non era 

sapeva gestire le comunità in modo così efficiente, in cui le megalopoli sarebbero inesistenti. In un 

certo senso l’incomprensibilità tra individui ha la stessa funzione della necrosi cellulare, di quando 

le popolazioni cellulari si dividono e si autolimitano. Come mai noi ora non parliamo tutte le lingue, 

ho un po’ giocato con questa cosa (sono in dirittura di arrivo), e ho provato a immaginare che forse 

noi non sapremo mai questa sintassi e non un’altra. Ve lo spiego con un esempio divertente: avete 

presente le tastiere del computer? Chi le ha usate sa che le lettere non sono messe in ordine 

alfabetico, cosa che sarebbe logica, ma sono in quest’ordine:q,w,e,r,t,y… perché sono così? Non per 

la bizzarria di chi li ha inventati. Se vi ricordate le vecchie macchine da scrivere saprete che sono 

tutte meccaniche: erano degli anfiteatri di tasti di ferro; tu li premevi e il tasto rimbalzava contro un 

nastro di inchiostro che imprimeva la lettera sulla carta. Le dattilografe americane erano diventate 

bravissime e scrivevano molto velocemente, al punto che incastravano i tasti. Hanno pensato così di 

sfavorire la  combinazione di lettere vicine e di inventare una tastiera in cui le lettere contigue sono 

le più lontane sulla tastiera in modo che si sfavorisce il più possibile la possibilità di incontrare due 

tasti contigui. Supponiamo che un archeologo del futuro trovi solo queste tastiere e non le macchine 

da scrivere: non potrà mai capire perché ci sia questo ordine delle lettere di una tastiera. Io ho 

provato ha giocare un po’ con i nomi, e chi se ne intende un po’ di biologia, capisce che questo è un 

po’ uno scimmiottamento dell’exaptation, che è un termine fondamentale della biologia moderna, e 

ho provato a dire che forse la struttura della nostra lingua si è persa o tra l’evoluzione da bambino 

ad adulto o nell’evoluzione della nostra specie. Tiriamo un po’ le conseguenze di questa carrellata 

sui fenomeni tra cervello e linguaggio. Il linguaggio è da sempre lo scandalo della natura. Cartesio, 

che è una delle menti più grandi mai esistite, non ce l’ha fatta. Il suo tentativo di ridurre tutto a 

contatti meccanici ha fallito: esiste una cosa che ha estensione che posso misurare, la cosa che è 
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estesa, la res extensa; poi devo aggiungere la cosa che pensa, che contenga fondamentalmente 

l’infinito e la libertà, che non si possono misurare con nessun contatto meccanico. C’è più scienza 

nel riconoscere il mistero che nel pensare di averlo risolto con quattro formule. Vorrei riassumere 

con voi quelle che sono le conseguenze che portano a questa visione. Potrei aver sbagliato in tutto 

quello che ho detto, e lo avrei fatto in buona fede, ma se quello che ho detto è vero, alcune 

conseguenze non solo io ma chi insieme a me studia queste cose non può non trarre: primo, le 

grammatiche hanno la possibilità di creare un repertorio potenzialmente infinito; infatti se io dico il 

numero più grande basta che uno aggiunga un uno e il numero è più grande, e così succede nelle 

grammatiche: se io chiedo a uno di dirmi la frase più lunga, basta che uno aggiunga una frase ed 

questa è ancora più lunga e così via(le grammatiche e i numeri hanno la stessa proprietà: non esiste 

il limite superiore di struttura). Secondo, il linguaggio creativo: se io ora vi dico che una balena blu 

sta navigando nelle mie narici non ci sono probabilità o motivi empirici che dimostrino la mia 

affermazione, è un atto di pura creatività. Questo è buffo, ma quando tutti noi parliamo mettiamo 

nella struttura che è possibile, che è la nostra grammatica un atto infinito e creativo. Terzo(spero di 

aver dato le ragioni per credere, ma ognuno dà le indicazioni che può), queste strutture non sono 

copie del strutture del mondo, nel mondo non ci sono strutture che imitano quelle delle 

grammatiche. Ci vorrebbe un po’ più di tempo, ma quell’idea delle strutture autosimili dovrebbe 

avervi dato un po’ un’idea. Ultimo, nessun altro essere vivente ha alcuna delle tre caratteristiche 

sopraelencate, la ricerca della linguistica moderna si muove entro questo perimetro. Cosa 

concludiamo dall’esperienza di questo infinito presente, un infinito che non salta subito all’occhio, 

in maniera immediata, ma che ha bisogno di uno scavo razionale, ragionevole, matematico, 

,formale,sperimentale? Salta fuori che se il carattere distintivo del codice di comunicazione umano 

è la capacità di produrre strutture potenzialmente infinite, questo codice non può manifestarsi 

gradualmente per approssimazioni progressive. Io non vedo alternative. Se la proprietà tipica della 

grammatica è l’infinito, questo non arriva a un pezzo, o c’è o non c’è. Quindi parlare di precursori 

della grammatica, proto-linguaggi o quasi - linguaggi non ha senso, c’è uno spartiacque netto: o c’è 

l’infinito e allora il linguaggio è come il nostro, o non c’è ed è come quello degli altri esseri viventi. 

Vorrei concludere con una citazione del mio maestro, che non troverà d’accordo quasi nessuno, 

forse neanche lui, forse neanche me, però fa capire che il problema non è tuttora risolto, che il 

grande scandalo è ancora di fronte ai nostri occhi e che una risposta di fronte a questa provocazione 

della realtà, che è una provocazione che coinvolge anche la musica, la matematica in modi molto 

interessanti può portare a riformulare domande centrali della nostra civiltà. E se prima vi parlavo di 

colori e di grammatiche ora vi cito Le giraffe e la neve e vi leggo senz’altro questa citazione 

sorprendente (ricordatevi sempre che quello che ho in mente io e che di solito si ha in mente 
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guardando il linguaggio è di strutture che hanno come marca distintiva l’infinito):“il linguaggio è 

più simile a un fiocco di neve che al collo della giraffa. Le sue proprietà specifiche nascono dalle 

leggi di natura, non sono qualcosa che si sviluppa come l’accumulo di fatti storici casuali”. Presa da 

una lezione del 2004, ma non solo. Sentite, io rischio: vi voglio portare a fianco di questa citazione, 

che forse volete rivedere, perché è un po’ densa: il linguaggio è più simile al fiocco di neve che al 

collo della giraffa. Che differenza c’è tra il fiocco di neve e il collo della giraffa? Il collo della 

giraffa verosimilmente si è allungato nel corso dell’evoluzione, il fiocco di neve non è che prima 

era semplice e poi nel corso degli anni è diventato più complicato: il fiocco di neve è la risposta che 

una gocciolina d’acqua dà in condizioni di temperatura e di pressione e di gravità, si forma 

istantaneamente. Quello che sta dicendo Chomsky è che forse quello che gira nella nostra testa è più 

simile, non ho detto che è la stessa cosa, ma è più simile a una risposta istantanea a delle condizioni 

che non a una progressione automatica. 

 

S. BARBIERI: Il fiocco di neve assomiglia moltissimo a quella slide che hai fatto vedere con quella 

scomposizione, è fatta esattamente allo stesso modo anche concettualmente, è la stessa forma che si 

ripete 

 

A. MORO: Grazie per questo, la sua reazione mi incoraggia. Però non resisto a non provocare senza 

commentare un citazione la cui paternità per molti di voi sarà evidente, per me non lo è stata subito, 

che è questa: «Se si potesse dimostrare che esiste un organo complesso che non può essere formato 

da numerose piccole modificazioni successive la mia teoria la mia teoria senza dubbio crollerebbe 

Le conseguenze di questa cosa le trarrete voi. Siccome poi io sono i formazione ho paura a dirlo, ho 

paura davvero perché vuol dire che prendersi delle responsabilità come scienziato non è facile, io 

non sto convincendo nessuno su nessuna conseguenza, sto dolo dicendovi che, se il tratto 

costitutivo della grammatica è l’infinito, questo non può esservi entrato progressivamente, se c’è un 

matematico in sala è ovvio che nessuno mi dice che l’infinito arriva a pezzettini, l’infinito c’è o non 

c’è, e questa cosa qui non è neanche falsificabile. Ora, vi dicevo sono un classicista e siccome mi 

piacciono le metafore non posso fare a meno di ricordarne una. Io ho l’impressione, io ho una 

personalità che oscilla sempre, come tante, tra ottimismo e pessimismo, diciamo tra pessimismo e 

pessimismo, tra ottimismo e ottimismo, però ogni tanto salta fuori, per fortuna. Io ho l’impressione, 

facendo ricerca sul linguaggio, che il linguaggio sia per noi come la tartaruga per Achille. Tutte le 

volte che tu ci vai vicino quella li va sempre un pochino più lontano, però quando arriva la fase 

ottimistica io mi rendo conto che vicino a quella tartaruga li arriveremo almeno a poterci guardare 

negli occhi e quindi prima o poi saremo contenti. Questa è la squadra, Daniela Perani, Stefano 
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Cappa, Marco Tettamanti, chi fosse interessato ai consigli per gli acquisti ci sono due libri in cui 

trovate molte di queste cose, e per il resto torniamo alle cose più interessanti, che è la squadra vera, 

grazie per l’attenzione.  

 

S. BARBIERI: Grazie Andrea per questa bellissima conversazione che hai tenuto, io avrei due o tre 

cose da chiederti poi lascerei parlare loro , Una cosa che mi aveva colpito abbastanza è questa: 

quando parlavi dell’impatto del mondo sulla mente o sul linguaggio asserendo che in effetti questo 

non è possibile per le cose che hai detto tu. Un’altra considerazione da fare secondo me a questo 

proposito è per esempio il fatto che il linguaggio non solo rispecchia la realtà com’è o come noi 

vorremmo che fosse, ma addirittura creerebbe delle nuove realtà, come il concetto di denaro, di 

governo, queste cose qui chiaramente sono frutto della liberta linguistica e non descrivono nessun 

oggetto presente nel mondo pura vendo un’enorme importanza nella vita di tutti noi quindi la 

potenza del linguaggio in questo senso è enorme.  

 

A. MORO: Noi non ci siamo messi d’accordo. C’è una caratteristica nel linguaggio naturale che è 

proprio una cosa che nella realtà non c’è di sicuro, che sono i fatti negativi. Noi abbiamo  l 

negazione. La negazione è un gioiello che noi ci troviamo in testa  perché io con la negazione posso 

assalire quello che non c’è. Se io dico non piove, non come un animale che può solo registrare in 

qualche modo quello che  ha intorno, ma come dici tu creo l’impossibile.  

 

S. BARBIERI: Questa è un’altra dimostrazione della libertà dell’uomo . Un’altra dimostrazione 

importante, e qui chiedo il tuo parere perché io sono un profano in questo ambito, non conosco se si 

veramente così, io ho sempre pensato che l’utilizzo del tempo futuro e del tempo condizionale sia 

un indice di libertà. Perché non penso che uno possa impiegarli senza avere un concetto di libertà. 

Aristotele diceva che le proposizioni possono essere solo di due tipi: vere o false, con la sola 

eccezione i quelle che impiegavano il tempo futuro, perché li la contingenza può occorrere o non 

occorrere, però prima che questo accada puoi effettivamente cercare di indirizzare, di cambiare le 

cose. 

A. MORO: Si vede che io vado d’accordo con i neurologi, perché tutto questo libro2 è su come il 

tempo viene grammaticalizzato. Non so se voi avete idea di quanto sia complicato avere in testa u 

orologio come quello che abbiamo noi e che si grammaticalizza. Noi non possiamo dire solo 

“mangio”, “mangerò”, “mangiavo”, io posso anche dire: “ieri mi han detto che avrebbero 

mangiato”, quindi io una cosa la dico adesso che fu detta ieri riferita al futuro. Complicatissimo il 

                                                 
2 “Breve storia del verbo essere” A. Moro, Adelphi, Milano 2010. 
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sistema. Tu hai avuto un lapsus adesso, e non è un caso perché è talmente complicato che c’è una 

confusione terminologica vista la complicazione del sistema: hai chiamato tempo il futuro e il 

condizionale, che è un modo, sai perché? Perché tempo e modi sono collassati più o meno nello 

stesso periodo in cui son stati inventati i termini. Sapete perché noi abbiamo l’imperfetto? Uno può 

dire, perché imperfetto poverino? È lì! Imperfetto perché è un termine inventato dagli stoici per dire 

che se ti riferisci al passato ne hai di due tipi: le cose passate che sono finite e le cose passate che 

stanno continuando: “mangiavo una mela quando è arrivata la strega”, “mangiai una mela quando 

arrivò la strega”. In un caso la mela era lì così, forse ti sei salvato, nell’altro la mela era già giù. 

Perché imperfetto vuol dire non completamente terminato. Noi nella nostra testa abbiamo un 

sistema di calcolo temporale che è estremamente complicato, e non a caso quando impari una lingua 

straniera è l’ultima delle cose che impari. Quando impariamo l’inglese usare i tempi in inglese, e 

qui ci saranno degli insegnanti di inglese, o della gente che parla in inglese, è un disastro. Quindi la 

negazione, il tempo, l’impossibile: ecco, questi sono tutti altri aspetti del linguaggio: Quello ce noi 

dobbiamo cercare di fare è mantenere salda la rotta chiedendoci questo: la meraviglia che ci suscita, 

quanto ci tira in ballo? Cosa ci dice di noi? Ognuno poi può dare la risposta che vuole, io mi ricordo 

pagine famose persino sul Senso Religioso in cui si dice che qualsiasi risposta che tu dai a quella è 

interessante. L’importante è che la domanda sul linguaggio non sia una domanda fuori da te, e nel 

caso del linguaggio ci chiama per forza dentro. 

 

S. BARBIERI: L’ultimo punto che volevo chiederti, che è una cosa che ho chiesto anche anni fa a 

Stefano Cappa ma poi la risposta non era precisa, è: tu hai parlato di Searle, mi è venuta in mente la 

questione delle forme prelinguistiche di coscienza e quelle linguistiche di coscienza, cioè, quando 

noi pensiamo, noi pensiamo sempre per parole, perlomeno a me accade così, è difficile che tu 

formuli un pensiero senza nella tua mente pensare a delle parole per descriverlo, è abbastanza 

difficile, però quando non conosci il linguaggio probabilmente lo fai. Ci sono studi su queste forme 

prelinguistiche di coscienza?  

 

A. MORO: Si ma non sono mai riuscite a convincermi. Io riesco a essere convinto, nella scienza, 

solo quando trovo un esperimento sufficientemente semplice nel discriminare tra due ipotesi. Per 

esempio, certamente un cane pensa, è ovvio, però un cane non parla, e allora certamente esiste un 

pensiero prelinguistico, noi vogliamo dire che prima di parlare noi pensiamo come un cane? Forse 

s’ì, forse no, ma non ho in mente un esperimento quindi Stefano Cappa probabilmente non ti ha 

risposto perché è più bravo di me, sa che non è possibile rispondere.  
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S. BARBIERI: Allora, se ci sono domande da parte vostra, prego. Di solito passano sempre 45-50 

secondi prima che qualcuno faccia una domanda, ne devono passare di più stasera? No, ce ne sono 

ben tre! 

 

DOMANDA: Ho da fare una domanda sull’evoluzione, perché la frase di Darwin ha suscitato in me 

una curiosità, sentendola parlare. La sparizione che sta avvenendo progressivamente del passato 

remoto, che non si sente praticamente più, è un fatto legato alla normale evoluzione del linguaggio 

oppure è legato a fenomeni di altro tipo?  

 

A. MORO: È una domanda tutt’altro che banale. Dunque, noi sappiamo che lingue cambiano, 

altrimenti parleremmo latino, anzi parleremmo indoeuropeo, insomma, per esempio noi sappiamo 

che in latino non c’erano gli articoli, eppure l’italiano deriva dal latino. Sappiamo che in italiano 

abbiamo gli ausiliari, eppure il latino non aveva gli ausiliari per le forme attive, allora, cosa succede 

quando una lingua cambia? Nessuno lo s. Noi non abbiamo il modello evolutivo del mutamento 

linguistico. Questo che era il grande tema dell’800 non ha una spiegazione neanche adesso. Però si 

può mostrare che tutte le lingue che conosciamo non contraddicono mai quei principi di complessità 

del tipo di quello che le hp mostrato. Sembra quindi di assistere, diciamo, a deformazioni 

superficiali. Quando spiego quant’è complicata la grammatica cerco sempre come immagine il cubo 

di Rubik, si ricorda quel passatempo? La grammatica è un po’ così: ne tocchi un pezzo e vai a 

cambiare anche il resto. Quindi probabilmente il motivo per cui non abbiamo dei modelli evolutivi 

del linguaggio è quello, cioè che cambiando un particolare, lei dice la sparizione del passato remoto, 

è vero che soprattutto nell’italiano del nord lo abbiamo quasi eliminato nell’italiano colloquiale. 

Tullio De Mauro, maestro e collega, in un censimento famoso dell’uso dell’italiano, aveva 

quantificato queste proporzione, ma questo non vuol dire che gli italiani del nord che non usano 

l’italiano standard, non sappiano parlare del passato remoto, vuol dire soltanto che nascono delle 

forme perifrastiche, d’altronde noi sappiamo ad esempio che le lingue nobili, come il francese, non 

hanno il gerundio, je suis en train de lire, sto leggendo, e anche in pavese si dice son dre leg . 

Quindi dove la struttura non si grammaticalizza trovi sempre un escamotage di qualche tipo 

perifrastico, cioè un trucco fatto di pezzettini, per esprimere lo stesso concetto. La cosa più 

importante, che mi sento di confermare, nella certezza con cui uno parla di scienze empiriche,  che 

non si toccano mai nella loro globalità quelle proprietà nucleari che sono state evidenziate in questi 

anni di ricerca.  
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DOMANDA: io sono molto curiosa di sapere come il linguaggio passa attraverso i sensi. La 

conoscenza del mondo in realtà non passa solo attraverso l’udito. Passa anche attraverso il tatto per 

quelli che non ci vedono e non ci sentono. E questa è una cosa. A proposito di quellia cui manca un 

senso, come quelli che parlano il linguaggio dei segni, mi domando se la struttura della frase, la 

grammatica è la stessa, perché c’è sotto anche un problmea di dimensioni. Quando lei parlava di 

isomorfismo lineare, cioè che lo scritto e il parlato sono tutti lineari nel tempo parla del linguaggio 

normale. Il linguaggio dei segni invece è in tre dimensioni. Ecco questo è però per quanto riguarda 

il tempo è sempre lineare. Allora io mi domando se qui c’è una confusione: c’è un linguaggio che 

segue una stessa grammatica, la grammatica è unguale, diversa, la sintassi l’hanno studiata… 

 

A. MORO: Siccome la conosco di fama so che i fisici danno filo da torcere. Lei ha compresso in 

una sola domanda tutto il programma di ricerca della linguistica contemporanea. Allora io non le 

rispondo, però le riassumo quello che ha detto, cioè cerco di darle un’idea. È vero che il linguaggio 

dei segni è tridimensionale ma ci sono degli studi molto interessanti, ci sono degli studiuosi ad 

esempio a milano bicocca, un mio collega coetaneo Carlo Cecchetto che col suo gruppo ha fatto 

delgi studi molto interessanti in cui si vede che in realtà è vero che è tridimensionale perché tu 

guardi nello spazio ma la sequenza significativa è nel tempo. Diciamo che io faccia due gesti nello 

spazio è un po’ simile al fatto che quando pronuncio “S” contemporaneamente dilato le labbra e 

spingo la lingua contro i denti. Quindi diciamo che anche le lingue dei segni sono lineari. E 

viceversa. Cioè le regolarità di tutte e due sono bidimensionali, ma la sequenza sempre lineare nel 

tempo. 

Però lei poi ha toccato altri due temi, uno riesco a cavarmela in modo abbastanza semplice: se 

manca un senso come si fa? Una cosa che a me ha commosso è che i bambini ciechi sanno 

distinguere il verbo “vedere” dal verbo “guardare”. Come fanno? Perché lo derivano dal contesto 

d’uso. Sentono che qualcuno dice “guarda fuori là che bello” oppure “non ho visto la sedia”. 

Capiscono che la differenza tra vedere e guardare è il componente di volontà, l’intenzionalità, 

derivano la differenza del verbo dal contesto d’uso. Quindi chissà quante cose noi apprendiamo dal 

contesto d’uso. Quindi quello che lei sta dicendo è quanto possiamo imparare quando togliamo un 

senso? Un po’ come i miei amici che facevano relatività dicevano facciamo in tre dimensioni, io gli 

dicevo sempre togliete il tempo? No perché se no togli ovviamente una delle altre due dimensioni. 

Ma c’è una cosa in più che è quella di cui non ho parlato stasera: questi neuroni specchio sono una 

scoperta fatta da Giacomo Rizzolati dell’Università di Parma, dal suo gruppo, nelle scimmie e con 

una ragionevole probabilità anche nell’uomo, per cui se io faccio un gesto tu che mi guardi farlo pur 

non facendolo attivi nel tuo cervello gli stessi neuroni che useresti per farlo tu quel gesto, per quello 
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che si chiamano neuroni specchio. Ora in un esperimento molto elegante fatto al San Raffaele non 

da me hanno visto che se tu prendi verbi in cui usi la bocca, come “addentare”, verbi in cui usi la 

mano, come “afferrare”, verbi in cui usi la gamba come “calciare”, tu senti le frasi, vai a vedere le 

attivazioni della corteccia, le attivazioni corrispondono al contenuto verbale, dunque capisce che si 

apre un mondo interessantissimo che è stato molto ben sintetizzato da lei e al quale ho cercato di 

ammiccare a un certo punto: il cervello non è da solo: il cervello è inserito un corpo, che ha dei 

sensi, che ha la dimensione temporale, che ha la gravità, questo vuol dire che se il mondo è 

quell’oceano contro il quale quell’apocrifo di Newton dice lui raccolse alla fine della vita la 

conchiglia, anche il linguaggio è un oceano altrettanto grande. Lo stupore ci colpisce però noi 

riusciamo a non rimanere annichiliti da questa cosa e trovare qualche piccolo esperimento, si 

decifrano pezzettini di questa struttura portante. 

 

DOMANDA: Lei ha parlato di un nucleo delle grammatiche che si incastona. Ha a che fare 

qualcosa con le teorie dei frattali per analogia? 

 

A. MORO: I frattali intesi nel senso vero matematico sono teorie che hanno da una parte questa 

manifestazione icastica di questi strani ghirigori che si formano, però i frattali sono una teoria 

specifica che ammette dimensioni intermedie. Ora, in questo senso no, perché il linguaggio è fatto 

di mattoncini discreti. Però in un certo senso diciamo più che metaforico lei ha ragione. Cioè la 

analogia tra struttura dei fattali e il linguaggio: nel senso almeno in cui un pezzettino ha 

l’informazione del tutto, questo è vero. Quello che non può accadere nel linguaggio è che non puoi 

andare all’infinito, all’infinito nel piccolo, perché a un certo punto la parola diventa suono e 

sparisce, mentre nella matematica tu puoi procedere. Quindi la risposta è sia sì che no. 

 

DOMANDA: Avrei una domanda più per il linguista. Nella tabella dei suoni possibili e producibili 

ci sono tutta una serie di lacune, anzi si può dire che forse sono più le lacune. Dipendono anch’esse 

dalla struttura cerebrale nostra o da consuetudini d’uso? E sarebbe anche interessante capire anche 

perché certe popolazioni hanno certi suoni e altre no, quindi questa suddivisione del linguaggio è 

una suddivisione del cervello tra aree geografiche? 

 

A. MORO: La sua domanda ne contiene due. Da un parte c’è una nozione di suono possibile. Per 

esempio nella nostra lingua tutti i suoni sono prodotti verosimilmente emettendo fiato fuori dalla 

bocca. Si chiamano suoni egressivi. Esistono lingue che hanno suoni ingressivi. Oppure se voi dite: 

“sei stato là?” “Nch” (n.d.r. si riferisce a quel suono consonantico dentale che ha significato 
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negativo), questo è un suono possibile, possibilissimo. Sono mote lingue che grammaticalizzano 

questa cosa. Dunque la prima domanda è: qual è la classe dei suoni possibili? 

La seconda domanda è: se io riesco a stabilire la classe dei suoni possibili – e si può, si può più o 

meno come si costruisce la tavola periodica degli elementi – scomponi i suoni in fattori primi, e poi 

tu dici: deve esserci un suono fatto così, un po’ come gli elementi ad un certo punto si è detto: 

completiamo la tabella di Mendeleev e troviamo quel elemento che manca, coi suoni si fa la stessa 

cosa – se una grammatica ha pochi suoni, ce ne ha di qualsiasi? La risposta è no. Per esempio: le 

vocali. Le lingue possono averne tantissime, trenta, quaranta, o sette, come l’italiano, perché 

abbiamo la “e” aperta, la “e” chiusa, o anche chi parla il milanese ha la “ü”. Si sa che se una lingua 

ha solo tre vocali non sono casuali, ma sono la “i” la “a” e la “u” che si chiamano vocali cardinali, 

che guarda caso sono le prime che impara un bambino. Io giocando quando devo farlo capire ai 

miei studenti dico: pipì, papà, pupù, perché capisci che il bambino delimita il perimetro vocale con 

queste tre vocali. Dunque la ricchezza del numero di elementi di una lingua non è casuale, ma 

suddivide lo spazio progressivamente. 

Da ultimo, la domanda se i suoni possibili sono liberi o sono anch’essi scritti in una grammatica 

neurobiologica, risposta è sì, a patto però di passare dal suono alla sillaba, allora con la sillaba lei 

capisce che “Trst” non è una sillaba dell’italiano, ma se va a Trieste e chiede come si chiama 

Trieste a qualcuno che parla un dialetto locale, le risponderà esattamente così. Dunque quello che si 

riproduceva sulla sintassi si riproduce sulla struttura della sillaba possibile, e anche lì ci sono dati 

interessanti che fanno vedere come il cervello non è neutrale, ma combina i pezzettini a seconda di 

una architettura che è inscritta in noi. 

 

DOMANDA: vorrei sapere se e come il rapporto con il mondo, la storia, la cultura, influiscono 

sulla formazione e sull’origine del linguaggio. La seconda è: se abbiamo detto che la struttura del 

linguaggio dipende dalla struttura del cervello, e il cervello è un organo finito e la struttura del 

cervello è finita, dire che il linguaggio ha una struttura di infinità e creatività è dovuto a una 

caratteristica del linguaggio oppure da una nostra scarsa conoscenza della struttura del cervello, 

quindi quando riusciremo a conoscere perfettamente il cervello non avremo più aree di ombre e di 

mistero? 

 

A. MORO: la seconda domanda è molto più difficile. Nella prima voglio chiederle una cosa io: lei 

intendeva cultura personale dell’individuo o storia della specie? Sono molto diverse, perché nella 

specie noi non abbiamo fossili linguistici, se anche volessimo fare una paleontologia del linguaggio 

noi arriviamo al massimo al 3000 a.C. C’è un punto nei miei libri in cui io faccio una domanda, la 
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faccio sia in I confini di Babele, sia in Breve storia del verbo essere, e mi chiedo – e non rispondo 

stasera – quale cosa ci farebbe credere che una comunità possiede il linguaggio in assenza di 

scrittura, quindi se la sua dimensione è sull’evoluzione della specie, la mia risposta è noi non 

possiamo dirlo. 

Se lei mi chiede se la cultura influisce sulla capacità linguistica dell’individuo, allora ricordiamoci 

che il linguaggio non è solo quel frammento che vi ho fatto vedere, il linguaggio è lessico, proprietà 

d’uso, capacità di passare da uno stile all’altro. Io vado a parlare nelle scuole molto volentieri, 

perché gli insegnanti delle scuole sono persone che lavorano sul campo e non hanno quasi mai dlele 

teorie da difendere, sono disponibili al dialogo. Si vede molto chiaramente in quei casi quanto sia 

inutile quello che faccio io, cioè: la teoria che studio io sarebbe utile come la teoria di uno che 

studia la gravità per uno che vuole fare il salto in alto, cioè non è che gli vai a spiegare la legge di 

gravitazione universale, gli dici come si fa meglio la rincorsa. Quindi una questione è 

l’apprendimento del linguaggio e le legittime tecniche che ti possono portare a manipolare questo 

strumento importantissimo, saper parlare bene è un vantaggio enorme nella vita, magari anche 

parlare il tuo dialetto, perché no, saper usare lo stile giusto al momento giusto, per trovare lavoro, 

per parlare con tuo figlio, per esprimere i tuoi problemi, le tue felicità, per cantare. Quindi 

certamente la cultura influisce sul linguaggio. Se la cultura influisce sulla struttura del linguaggio in 

senso matematico no, certamente sì sul lessico, per cui noi abbiamo delle parole, per esempio 

quando ero piccolo io modem non c’era. Poi lì è anche interessante notare come le parole nuove 

siano tutte criptiche. Lei sa cosa vuol dire modem? Modem è un acronimo che sta per modulator-

demodulator, ma mica le viene in mente. Quando la gente ha inventato il telefono, l’ha chiamato 

telefono perché saggiamente ha detto usiamo un prefisso che vuol dire a distanza e una radice che 

vuol dire voce. Oggi avrebbero costruito una roba tipo “device for long distance communication”. 

La questine dlela cultura del linguaggio è una questione che quindi diventa complessissima. 

Certamente una cosa: io vi ho parlato di linguaggio parlando di semplici frasi, il linguaggio è anche 

narrazione; io non sono preoccupato dagli sms. Ogni tanto nelle interviste mi chiedono ma allora 

questi sms che distruggono l’italiano… l’italiano non lo distruggono per niente, è molto più 

distrutto dalla pubblicità che ti interrompe i film. Io mi sono comperato in questi mesi dei dvd di 

Maigret, lei non li conosce, ma sono dei telefilm che c’erano quando ero piccolino io, so figuri sono 

del ’62, c’era una scena in cui Maigret per bere una birra ci mette dieci minuti. Io alla fine credevo 

di averla bevuta io quella birra lì. Invece adesso quando vedi una scienza, in quella scena lì te ne 

vendono dieci di birre, solo che dopo devi uscire a comperarle. Quindi il linguaggio è influenzato 

dalla cultura come ritmi narrativi. 

L’ultima cosa è troppo difficile, è molto complicato quello che mi ha chiesto. 
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DOMANDA: Si è detto che la struttura del linguaggio risiede totalmente internamente nella 

struttura del cervello, trova il proprio fondamento nella struttura del cervello. Ora io mi domandavo: 

siccome il cervello è un organo oggettivamente finito, ed è materiale, e quindi è un organo 

contingente – per contingente intendo che finisce, che è in un modo ma potrebbe essere in un altro, 

cioè ha una certa disposizione, una certa conformazione, ma potrebbe averne un’altra, questo è 

tipico di tutte le cose che sono materiali, anche di altre, ma delle cose materiali a maggior ragione –, 

quindi la domanda è: se la struttura è contingente, potrebbe essere in altro modo, e la nostra 

conoscenza – perché poi di fondo il linguaggio è il modo in cu noi primariamente conosciamo, il 

linguaggio e il pensiero, che di fondo sono molto simili – se hanno la loro struttura, la loro radice, 

in qualcosa di contingente, che potrebbe essere in altro modo, la domanda è: che cos’è che ci salva 

dal relativismo gnoseologico? Che cosa garantisce che la struttura che noi abbiamo, che la nostra 

modalità di conoscere attraverso il pensiero e attraverso il linguaggio realmente rispecchia 

oggettivo? Che realmente noi conosciamo la realtà? Perché se la nostra struttura è contingente e 

relativa allora noi conosciamo un fenomeno della realtà, allora cos’è che ci ancora a una certezza 

nella relazione tra soggetto e oggetto?  

 

A. MORO: Avete totalmente ragione a dire che il nostro cervello è un oggetto finito, finito e 

misurabile, pesa mediamente un chilo e tre, un chilo e quattro. lei in matematica è certo che esista 

l’infinito? Se si, lo fa usando un repertorio di cifre che sono dieci, da 0 a 9. Come fa con un 

repertorio finito a essere certo dell’esistenza dell’infinito? Ci rifletta. Il linguaggio è uno tsunami, se 

non si sta attenti ti seppellisce. Portare troppe cose in campo rischi di perderti, quindi tutte le vostre 

domande sono totalmente pertinenti, è talmente pertinente che risponderei che se gli elementi 

lessicali e le espressioni linguistiche fossero collocati in differenti sistemi di esecuzione, in qualche 

ipotetico forse impossibile organismo biologico esse servirebbero come istruzione per altre attività, 

per esempio la locomozione. È esattamente quello che dice lei. 

L’altra cosa che aggiunge è qual è la garanzia di corrispondenza tra le strutture linguistiche e la 

realtà. C’è una risposta banale: provi lei a dire che qui siamo in una piscina e si metta a nuotare. 

Non ce la fa. Quindi una qualche corrispondenza deve esserci. Però questo non risolve il nucleo 

della sia domanda, che è: da dove si fonda la certezza del nostro linguaggio? E questa è una sfida 

alla quale qualcuno sarà chiamato a dare una risposta. 

 

S. BARBIERI: come dicevano i rabbini: le cattive domande non meritano una risposta, le buone 

domande non hanno risposta. E con questo direi che chiudiamo. 


