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L INFINITO,

QUI E ORA,
NELLE COSE
DELLA VITA

di CLAUDIO MAGRIS

utte le immagini
« T dice una

poesia di Montale —
portano scritto: “Pit1 in
1a3”». E questo oltre,
questo «Pil in la» che da
senso a ogni concreta
realta finita. I nostri
pensieri, i nostri
sentimenti, le nostre
azioni, la nostra
esistenza non si limitano
alla loro particolarita; si
collocano in una
dimensione
infinitamente pitt grande
che li avvolge e
conferisce loro
significato.
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Cosi come un sorriso non esiste da solo,
ma nel volto e nella bocca in cui nasce, nella
persona in cui fiorisce e nella persona o nel-
le persone o nelle cose cui si rivolge e che
non sono staccate da noi, ma fanno parte
del campo di energie della nostra vita. La
Via Lattea, quando la vediamo nelle notti se-
rene, ci sembra lontana, altra da noi, ma in-
vece siamo anche noi in essa, siamo anche
noi la Via Lattea.

La nostra finitezza & inesorabile e forse
non possiamo né dobbiamo occuparci d’al-
tro, ma essa non basta ed € un’illusione del-
le nostre abitudini e dei nostri pregiudizi
che essa sia tutto. Questo senso di cio che
trascende la nostra immediatezza e religio-
so, ma non ha necessariamente bisogno di
una fede precisa. In uno splendido saggio,
Horkheimer — marxista critico, padre insie-
me ad Adorno della Scuola di Francoforte e
del pensiero negativo — parla del mondo fi-
nito come dell'unico mondo di cui si possa
avere conoscenza, ma rimanda pure a un «r-
riducibilmente Altro» che non si pu6 analiz-
zare, ma non si puo espellere dall’orizzonte
della mente e del cuore umano.

Non so come si possa definire questo Al-
tro: Dio, I'infinito, forse pure con altri nomi.
Anni fa un eminente fisico mi disse che la
scienza stava distruggendo gli infiniti. Non
sono in grado di capire cosa cio significhi,
ma non credo che cio possa cancellare la ve-
rita espressa nell'Infinito di Leopardi, verita
oggettiva, che coglie il rapporto dell’indivi-
duo col Tutto in cui vive e che sostanzia la
sua stessa esistenza. Senza questo senso
concreto dell’oltre, non esiste veramente

niente e niente puo essere vissuto, patito,
goduto. Basta uno sguardo, in cui nell’amo-
re si accende improvvisamente qualcosa
d’altro, per farci capire che la nostra esisten-
za non finisce ai confini del nostro corpo,
dei nostri interessi, delle nostre paure. An-
che I'aprirsi a un altro nell’amicizia varca e
trascende le misere frontiere dell’io. Vivia-
mo, anche senza saperlo e senza volerlo, in

quest’oltre, come i pesci nel mare. Non ave-
re questa consapevolezza impoverisce la vi-
ta, I'Eros, 'avventura.

Quest’oltre puo essere vissuto e sentito,
ma non predicato. «Tutto sta eterno dinanzi
al volto di Dio — dice, in una poesia di Goe-
the, la bellissima Suleika al suo amante —.
Amalo in me, per questo istante». In quel
momento, I'infinito — se proprio vogliamo
chiamarlo cosi — é baciare quella bocca,
non tenere conferenze sull’infinito, sul-
I’'amore o su Dio. Forse — non lo so — mate-
matici e fisici possono cercare di catturare
I'infinito nei loro calcoli, ma nella vita
d’ogni giorno non é certo il caso di romper-
si la testa sulla sua inafferrabilita e di atteg-
giarsi a pensosi e tormentati spiriti profon-
di in cerca dell’assoluto. Questo oltre lo si
vive nelle cose concrete d’ogni giorno, co-
me 'orizzonte che le avvolge e da loro signi-
ficato, ma occupandosi della loro e nostra
finitezza.

Si lamenta, giustamente, che preoccupa-
zioni materiali rendano la societa sempre
piu priva di spiritualita. Ma quest’ultima &
reale non se & oggetto di nobili discorsi, ma
se é l'atteggiamento con cui si affrontano i
problemi d’ogni giorno. Proprio perché Dio
e indicibile — ed é patetico ed empio voler-
lo definire, possedere, farsene rappresentan-
ti ufficiali o interpreti autorizzati, parlare a
suo nome — il nostro compito e parlare
non dell'infinito ma delle piccole o grandi,
buone o cattive cose in cui esso vive e si na-
sconde, dalle difficolta casalinghe all’euro o
alle pensioni. La preghiera, & stato detto, &
attenzione, attenzione amorosa, rigorosa e
silenziosa alle cose.
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