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Societa

La storia straordinaria e insieme normale di una famiglia alle prese con I'incredulita, il dolore
e poi la scoperta di una felicita inaspettata. A ridosso della giornata mondiale dedicata alla
questione, I'esperienza della famiglia di Dario Fani ¢ in un libro. E nelle sue parole a «la Lettura»

Lo schiaffo del destino ¢ una carezza

I bimbo ha la Sindrome di Down, la rivolta di un padre
amswemnosssena M 11 sS€NIMento si rovescia: siamo diventati squadra

1 papa, di solito, ¢ il primo a sapere.

Perché non € lui a doversi riprendere

dal parto. Perché non € lui a dover at-

tendere serenamente la montata del

latte. Insomma perché, quando &
una sorpresa, non € una gran bella sorpre-
sa. Tocca a lui, generalmente, frapporsi tra
la mamma e I'inatteso schiaffo del desti-
no. Se quel papa poi & abituato a raggiun-
gere tutti i suoi obiettivi, a risolvere a suo
favore ogni trattativa, a spiazzare 'avversa-
rio e a far valere infine il suo progetto,
contro ogni ostacolo e obiezione, la nasci-
ta di una sconfitta pio lasciarlo basito,
rabbioso, incredulo. Ma poi puo anche da-
re origine a un libro é6me questo. La sto-
ria d’'amore «tra un uomo che correva
sempre e un bambino che poteva andare
solo piano».

La trama si riassume in poche parole.
Un papa di successo aspettava ansiosa-
mente il suo primogenito cui insegnare a
vivere, e a vincere ovviamente, comincian-
do magari dagli scacchi, perché impari al
pil presto a giocare «una difesa siciliana».
E invece € Iui a imparare dal fragile bambi-
no che gli é stato assegnato dal fato valori
ignorati, come la modestia, il rispetto, la
pazienza, i segreti di «una vita lenta ma
senza paure», dove una piccola vittoria
conta molto piu1 di un trionfo. Perché la
Sindrome di Down non si sottomette, ma
non & una malattia e nemmeno un nemico
da sgominare: Accadeva quasi sei anni fa.

In quell’estate romana del 2009 non
sembra proprio I'inizio di una meraviglio-
sa avventura. Tutt’altro. Dario Fani, che di
professione non fa lo scrittore, ma il so-
ciologo e il ricercatore nella progettazione
di ambito sanitario, sembra un uomo soli-
do e razionale. Ma quel neonato di cui la
genetista dell'ospedale gli sta svelando
con tatto il difetto di fabbrica — soltanto
un cromosoma in pill, capace pero dirovi-
nare i suoi piani e i suoi sogni —, diventa
per lui un antagonista: «Sei stato tua deci-
dere di nascere in questo modo —lo accu-
sa silenziosamente dall'altra parte del ve-
tro dell'incubatrice —. Se ¢’é un colpevole,
sei tu».

Sono pensieri simili a quelli che attra-
versano forse la mente di ogni genitore,
sotto lo choc della rivelazione di un gene-
tista. Ma Dario Fani li allinea uno per uno,

con spietata sincerita, senza tentare di
ammorbidirli né di giustificarli: «Che cosa
vuoi che io dica di te? — aggredisce men-
talmente quel fagottino sotto vetro —. Se
qualcuno mi domandasse “Cos’e tuo fi-
glio?” io non saprei, davvero non saprei
cosa rispondere. Un errore? Un tentativo
d’'uomo mal riuscito? Una formula sba-

gliata? Un piccolo

mostro? Una crea-

tura da difendere?

Un capriccio della

natura? Un bam-

bino che avra dif-

ficolta a divenire

adulto? Un lutto?

Un dolore? Una

gioia tutta da svelare? Il bambino che nes-
sun genitore vorrebbe mai? Un tema da
approfondire?». Da buon ricercatore
esplora tutte le opzioni possibili. E I'inizio
di una trattativa, dove soltanto in un se-
condo tempo entrera mamma Iole. E una
questione a due, fra uomini. Unarude par-
{ita tra maschi.

«8Sj, all'inizio lo strapazzavo proprio co-
me faccio a volte al lavoro, per spronare i
nostri giovani stagisti» conferma l'autore
a «la Lettura», adesso che il suo libro, inti-
tolato Ti seguiro fuori dall'acqua, € stato
pubblicato da Salani. Ma sara il fagottino
nella culla termica, I'alieno rinchiuso nel-
T'astronave del reparto immaturi, a vincere
il braccio di ferro, prima ancora di testare
dal vero il tepore del contatto paterno e
stravincere. «In quel momento — ricono-
sce infatti il perdente — siamo diventati
una squadra». Con subito una difficile
prova da affrontare: presentarsi a Iole, la
donna della Joro vita.

Non va tutto sempre come si vorrebbe,
ha gia imparato il papa, che cerca di spie-
gargli come mai la mamma ancora «non
riesca ad amarti come meriti». Occorre
«darle il giusto tempo e il resto verra da sé.
Tempo, non serve altro. Fidati». Quella

-volta papa non bluffa, ha fatto una scoper-

ta non irrilevante per un leader: «Circa il
78 per cento dei bambini come te si tra-
sforma in aborto naturale. Su cento bam-
bini come te solo ventidue decidono di
nascere, gli altri settantotto rinunciano.
Allora ho capito che sei una rarita, una
meraviglia. Uno dei pochi che ce 'ha fatta,

uno di quelli che ha voluto arrivare fino in
fondo: non ti sei arreso».

E pensare, ammettera sei anni dopo,
«che prima ero un abortista, o comunque
non mi ponevo il problema. Ora mi ragge-
la il progetto Down-zero della Danimarca
che vorrebbe azzerare entro il 2030 le na-
scite di bambini con questa sindrome».
AlIT'Aipd, I'Associazione italiana persone
Down, di Roma, la psicologa clinica Anna
Scala, cui i due genitori si sono appoggia-
ti, non si stupisce: «Anche quando esiste
gia una diagnosi pre-natale, attraverso
T'amniocentesi, il go per cento delle cop-
pie che si rivolge a noi decide di portare a
termine la gravidanza — dice a “la Lettu-
ra” —. Se vengono qui e chiedono di in-
contrare altri genitori di bimbi con la Sin-
drome di Down, € perché in cuor loro han-
no deciso di andare avanti. Ma € nostro
dovere non influenzare maila loro sceltax.

Quando la scoperta, pero, € successiva,
capita di sospettare larvatamente i medici
di un doloso scambio di neonati nelle cul-
le. O capita di non voler sprecare per un fi-
glio mal riuscito il nome prescelto per il
bimbo perfetto che non é arrivato, ma po-
trebbe aggiungersi in futuro: «Avevamo
pensato a Francesco ancor prima di con-
cepirlo» racconta ora Dario Fani. Il nodo si
scioglie davanti all'ufficiale dell'anagrafe,
quando «il pesciolino» deve prendere un
nome prima di lasciare il suo acquario. Io-
le piange quando Dario dice «Francesco».
L'impiegato cerca di intercedere: signora,
se non le piace siamo ancora in tempo a
cambiarlo. «No, il nome ¢& quello giusto.
Vuole cambiare il bambino» scherza il pa-
pa, perché ha capito che non € gia pit ve-
IO.

La strada é di nuovo una sola, verso casa
e J'ultima pagina. E poi? Che cosa succede?
«E successo che io, con un padre ateo, ho
incontrato don Michele, lungo il mio cam-
mino — racconta I'autore — e che il no-
stro “maestro” Chicco continua a darci le-
zioni di vita. Come quando ho respinto
bruscamente il biscotto che una bimba vo-
leva offrirgli. Francesco & celiaco. Lei ci &
rimasta male, non voleva nuocergli. Lui
me ne ha chiesto uno dei suoi, poi un al-
tro, non per sé ma per la bimba. E ha risol-
to il conflitto. Diamogli fiducial». L'avven-
tura continua sul blog tiseguirofuoridal-
lacqua.it.
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DARIO FANI

. Ti seguiro
fuori dallacqua

La giornata mondiale

Il «World Down Syndrome
Day» sara celebrato il
prossimo 21 marzo. E una
giornata, giunta quest'anno
alla decima edizione, nata con
la finalita di creare una
maggiore consapevolezza.e
per sensibilizzare I'opinione
pubblica verso le persone con
Sindrome di Down; ha inoltre
l'obiettivo di difendere i diritti,
l'inclusione nella societa e il
benessere di chi & affetto da
tale sindrome. |l giorno
precedente, 20 marzo, la sede
delle Nazioni Unite di New York
ospita la quarta «World Down
Syndrome Day Conference»
che ha quest'anno per titolo
My Opportunities, My Choices —
Enjoying Full and Equal Rights
and the Role of Families. Il sito
www.worlddown
syndromeday.org riporta le
iniziative in calendario per
quella data.

In Italia il punto di riferimento
& CoorDown
(www.coordown.it),
coordinamento nazionale
associazioni delle persone con
sindrome di Down; nato nel
2003 ne fanno parte 72 realta
I fibro

Ti seguiro fuori dall'acqua

di Dario Fani ¢ edito da Salani
(pagine 192, € 13,50)

Dario Fani

con la moglie lole

e il piccolo Francesco
durante una vacanza
estiva di qualche
anno fa. Francesco

€ nato a Roma

il 6 giugno 2009
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