
 
 
Foibe,	  la	  memoria	  passa	  ai	  figli	  
	  
A	  dieci	  anni	  dall’applicazione	  della	  legge	  che	  istituì	  
il	  10	  Febbraio	  "Giorno	  del	  Ricordo	  in	  memoria	  delle	  
vittime	  delle	  foibe	  e	  dell’esodo	  giuliano-‐dalmata",	  
sono	  centinaia	  le	  cerimonie	  in	  tutta	  Italia.	  Oggi	  alle	  
16.30	  alla	  Camera	  la	  commemorazione	  del	  capo	  
dello	  Stato,	  Sergio	  Mattarella,	  e	  della	  presidente	  
della	  Camera,	  Laura	  Boldrini	  (la	  diretta	  su	  Rai2).	  
Sarà	  presente	  anche	  il	  presidente	  del	  Senato,	  Pietro	  
Grasso.	  L’orazione,	  che	  ricostruirà	  il	  contesto	  
storico	  e	  gli	  eventi,	  quest’anno	  è	  affidata	  all’inviata	  
di	  Avvenire	  Lucia	  Bellaspiga.	  
	  
«Il	  mio	  processo	  durò	  3	  o	  4	  minuti	  in	  tutto,	  senza	  possibilità	  di	  replica.	  A	  19	  anni	  fui	  riconosciuta	  'nemica	  
del	  popolo'	  e	  condannata	  a	  dieci	  anni	  di	  prigionia.	  Era	  il	  19	  settembre	  del	  1945».	  Il	  diario	  scritto	  a	  mano	  da	  	  
Mafalda	  Codan,	  esule	  istriana	  nata	  a	  Parenzo	  nel	  1926,	  è	  dettagliato	  nel	  raccontare	  l’abisso	  di	  male	  ma	  
anche	  rivelatore	  degli	  spiragli	  di	  luce	  di	  cui	  a	  volte	  anche	  gli	  aguzzini	  sono	  capaci...	  Mafalda	  da	  poco	  è	  
scomparsa,	  ma	  il	  testimone	  è	  passato	  alla	  figlia	  Antonella	  Sirna,	  55	  anni,	  e	  al	  nipote	  Alessandro,	  28,	  
entrambi	  oggi	  alla	  Camera	  per	  ricevere	  ben	  sette	  medaglie,	  «una	  per	  ogni	  nostro	  caro	  finito	  in	  foiba»,	  
racconta	  Antonella.	  	  
	  
È	  il	  diario	  di	  sua	  madre	  Mafalda	  a	  raccontare	  eventi	  che	  lei,	  «cresciuta	  con	  dentro	  un	  macigno	  di	  dolore»,	  
non	  riesce	  tuttora	  a	  riferire...	  In	  casa	  Codan,	  famiglia	  agiata	  di	  possidenti	  terrieri,	  il	  terrore	  entrò	  subito	  
dopo	  l’8	  settembre	  del	  1943,	  quando	  la	  dissoluzione	  dello	  Stato	  italiano	  lasciò	  mano	  libera	  ai	  partigiani	  
comunisti	  di	  Tito,	  che	  iniziarono	  i	  rastrellamenti	  degli	  italiani.	  Furono	  portati	  via	  anche	  tutti	  gli	  uomini	  
Codan:	  il	  padre	  di	  Mafalda	  («giunsero	  la	  notte	  col	  mitra.	  Mi	  abbracciò	  e	  mi	  tenne	  stretta	  per	  un	  
interminabile	  istante»,	  si	  legge	  sul	  diario)	  gli	  zii	  e	  i	  cugini.	  Caricati	  su	  un	  camion,	  vennero	  gettati	  nella	  
famigerata	  foiba	  di	  Vines	  dove	  tuttora	  giacciono.	  Un	  periodo	  di	  tregua	  tornò,	  paradossalmente,	  con	  l’arrivo	  
dei	  tedeschi,	  ma	  alla	  fine	  della	  guerra	  i	  titini	  invasero	  tutta	  l’Istria	  e	  il	  terrore	  tornò	  più	  furioso	  di	  prima.	  
«Dopo	  l’infoibamento	  di	  mio	  padre	  –	  continua	  Mafalda	  –	  la	  mamma,	  io	  e	  mio	  fratello	  Arnaldo	  fuggimmo	  da	  
Parenzo	  a	  Trieste,	  dove	  eravamo	  più	  sicuri».	  Così	  almeno	  credevano,	  perché	  i	  titini	  arrivarono	  anche	  lì	  e	  per	  
40	  giorni,	  dal	  1°	  maggio	  al	  12	  giugno	  1945	  (intanto	  il	  resto	  dell’Italia	  festeggiava	  ormai	  la	  pace	  e	  la	  
democrazia)	  insanguinarono	  la	  città.	  Per	  inciso,	  si	  tratta	  dell’occupazione	  da	  parte	  dell’Armata	  popolare	  di	  
Tito	  che	  quattro	  mesi	  fa	  il	  presidente	  del	  Consiglio	  comunale	  di	  Trieste,	  Iztok	  Furlanic,	  ha	  osato	  chiamare	  
'liberazione'	  osannando	  la	  figura	  del	  dittatore,	  salvo	  poi	  chiedere	  scusa	  e	  così	  restare	  in	  carica.	  	  
	  
Anche	  la	  giovane	  Mafalda	  fu	  prelevata	  a	  Trieste	  il	  7	  maggio	  del	  ’45	  «senza	  nemmeno	  poter	  salutare	  la	  
mamma»	  e,	  legata	  con	  un	  filo	  di	  ferro,	  fu	  condotta	  in	  Istria,	  di	  paese	  in	  paese,	  esposta	  a	  sputi	  e	  bastonate.	  
Tragico	  l’episodio	  di	  Visinada,	  dove	  fu	  condotta	  davanti	  alla	  casa	  di	  Norma	  Cossetto,	  la	  giovane	  seviziata	  da	  
diciassette	  partigiani	  e	  poi	  gettata	  in	  foiba	  nel	  1943,	  oggi	  divenuta	  il	  simbolo	  dell’olocausto	  giuliano-‐
dalmata:	  «Volevano	  che	  la	  madre	  di	  Norma,	  vedendo	  torturare	  me,	  rivivesse	  il	  martirio	  di	  sua	  figlia	  due	  anni	  
dopo»,	  continua	  Mafalda.	  La	  donna	  per	  fortuna	  svenne.	  	  
	  



«Eppure	  mia	  mamma	  riporta	  anche	  episodi	  di	  speranza	  –	  interviene	  Antonella	  –.	  Ad	  esempio	  quando	  
racconta	  che	  quella	  notte	  fu	  gettata	  in	  una	  cella	  e	  il	  soldato	  di	  guardia,	  colpito	  dalla	  sua	  giovane	  età,	  le	  portò	  
un	  pezzo	  di	  pane.	  Dopo	  giorni	  però	  vennero	  a	  prelevare	  lei	  e	  altri	  prigionieri	  e	  li	  legarono	  due	  a	  due	  con	  filo	  
di	  ferro.	  Erano	  certi	  di	  finire	  in	  foiba,	  invece	  al	  porto	  di	  Pola	  li	  imbarcarono	  sulla	  nave	  cisterna	  	  
Lina	  Campanella...».	  	  
	  
Mafalda	  riassume	  in	  sé	  tutti	  i	  drammi	  peggiori	  della	  vicenda	  giuliano-‐dalmata,	  perché	  quello	  della	  Lina	  
Campanella	  è	  uno	  degli	  epidosi	  più	  disumani.	  Vi	  furono	  imbarcati	  170	  italiani	  e	  la	  nave	  fu	  spinta	  tra	  le	  mine.	  
La	  prua	  esplose	  e	  l’imbarcazione	  prese	  ad	  affondare,	  mentre	  i	  prigionieri	  terrorizzati	  si	  buttavano	  in	  mare	  e	  
i	  soldati	  di	  Tito	  li	  mitragliavano	  in	  acqua:	  fu	  una	  mattanza.	  «Ci	  salvammo	  in	  quindici	  –	  scrive	  Mafalda	  –	  e	  la	  
mia	  prigionia	  proseguì	  a	  Pisino».	  Oggi	  il	  castello	  di	  Pisino	  è	  meta	  turistica,	  allora	  era	  tetro	  carcere.	  La	  notte	  
l’urlo	  dei	  torturati	  straziava	  chi	  aspettava	  il	  suo	  turno	  e	  Mafalda	  dovette	  riconoscere	  la	  voce	  di	  suo	  fratello	  
Arnaldo,	  17	  anni.	  «L’indomani	  un	  partigiano	  mi	  disse	  che,	  anche	  dopo	  morto,	  il	  suo	  corpo	  saltava.	  Non	  
dimenticherò	  mai	  quel	  ghigno».	  	  
	  
La	  prigionia	  continuò	  a	  Maribor,	  a	  Lubiana,	  a	  Nova	  Gorica	  e	  nel	  Carcere	  di	  correzione	  politica	  di	  Begunje,	  da	  
dove	  nelle	  giornate	  limpide	  vedeva	  all’orizzonte	  le	  Alpi	  Giulie:	  «Là	  dietro	  c’è	  l’Italia	  –	  pensavo	  –	  la	  libertà».	  
Che	  arrivò	  solo	  nel	  1949	  (in	  Italia	  intanto	  c’era	  il	  fermento	  della	  rinascita),	  grazie	  alla	  Croce	  Rossa	  
Internazionale...	  Mafalda	  approdò	  esule	  a	  Bibione,	  in	  Veneto,	  dove	  divenne	  maestra	  e	  sposò	  un	  finanziere	  
siciliano,	  dando	  alla	  luce	  Antonella	  e	  altri	  due	  figli.	  «Fino	  a	  due	  anni	  fa	  andava	  nelle	  scuole	  a	  raccontare,	  
anche	  se	  alla	  	  
fine	  la	  censura	  e	  il	  silenzio	  colpevole	  che	  coprì	  le	  nostre	  storie	  l’avevano	  disillusa	  –	  dice	  Antonella	  –.	  Ora	  
tocca	  a	  me	  e	  a	  mio	  figlio	  conservare	  la	  memoria	  tra	  i	  ragazzi».	  	  
	  
Il	  dolore	  non	  si	  esaurisce	  con	  la	  morte	  dei	  testimoni,	  resta	  impresso	  nel	  Dna:	  «Noi,	  figli	  e	  nipoti	  dell’esodo	  
istriano,	  non	  avemmo	  modo	  di	  elaborare	  il	  lutto	  perché	  nessuno	  conosceva	  mai	  la	  nostra	  storia	  –	  spiega	  –:	  
da	  piccola	  raccontavo	  il	  dramma	  della	  mia	  famiglia	  e	  tutti	  	  erano	  convinti	  che	  fossero	  stati	  i	  tedeschi	  a	  fare	  
questo,	  non	  capivano	  cosa	  c’entrassero	  gli	  jugoslavi,	  a	  scuola	  non	  si	  è	  mai	  studiato	  nulla...».	  Solo	  un’amica	  sa	  
capirla	  fino	  in	  fondo,	  «perché	  è	  ebrea,	  abbiamo	  alle	  spalle	  un	  passato	  identico.	  Io	  la	  chiamo	  per	  la	  Giornata	  
della	  Memoria,	  lei	  per	  il	  Giorno	  del	  Ricordo».	  	  
	  
Ed	  è	  questo	  che	  allora	  Antonella	  Sirna	  vuole	  spiegare,	  che	  le	  stragi	  sono	  tutte	  uguali,	  che	  «chi	  ancora	  oggi	  
condanna	  Hitler	  ma	  giustifica	  Tito	  rinnova	  l’orrore	  ».	  Ma	  anche	  che	  sotto	  le	  ceneri	  del	  male	  una	  scintilla	  di	  
umanità	  miracolosamente	  resta	  sempre	  accesa:	  «Come	  quando	  a	  Maribor	  la	  notte	  di	  Natale	  mia	  mamma	  
piangeva	  sola	  e	  disperata	  mentre	  le	  compagne	  di	  cella,	  tutte	  jugoslave,	  ricevevano	  i	  regali	  da	  casa.	  Tornata	  
in	  cella	  trovò	  tanti	  pacchettini.	  Ognuna	  di	  loro	  si	  era	  privata	  di	  qualcosa».	  


