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Foibe, la memoria passa ai figli

A dieci anni dall’applicazione della legge che istitui
il 10 Febbraio "Giorno del Ricordo in memoria delle
vittime delle foibe e dell’esodo giuliano-dalmata”,
sono centinaia le cerimonie in tutta Italia. Oggi alle
16.30 alla Camera la commemorazione del capo
dello Stato, Sergio Mattarella, e della presidente
della Camera, Laura Boldrini (la diretta su Rai2).
Sara presente anche il presidente del Senato, Pietro
Grasso. L’orazione, che ricostruira il contesto
storico e gli eventi, quest’anno é affidata all'inviata
di Avvenire Lucia Bellaspiga.

«Il mio processo duro 3 o 4 minuti in tutto, senza possibilita di replica. A 19 anni fui riconosciuta 'nemica
del popolo' e condannata a dieci anni di prigionia. Era il 19 settembre del 1945». Il diario scritto a mano da
Mafalda Codan, esule istriana nata a Parenzo nel 1926, & dettagliato nel raccontare I'abisso di male ma
anche rivelatore degli spiragli di luce di cui a volte anche gli aguzzini sono capaci... Mafalda da poco &
scomparsa, ma il testimone € passato alla figlia Antonella Sirna, 55 anni, e al nipote Alessandro, 28,
entrambi oggi alla Camera per ricevere ben sette medaglie, «<una per ogni nostro caro finito in foiba,
racconta Antonella.

E il diario di sua madre Mafalda a raccontare eventi che lei, «cresciuta con dentro un macigno di dolore»,
non riesce tuttora a riferire... In casa Codan, famiglia agiata di possidenti terrieri, il terrore entro subito
dopo I8 settembre del 1943, quando la dissoluzione dello Stato italiano lascio mano libera ai partigiani
comunisti di Tito, che iniziarono i rastrellamenti degli italiani. Furono portati via anche tutti gli uomini
Codan: il padre di Mafalda («giunsero la notte col mitra. Mi abbraccio e mi tenne stretta per un
interminabile istante», si legge sul diario) gli zii e i cugini. Caricati su un camion, vennero gettati nella
famigerata foiba di Vines dove tuttora giacciono. Un periodo di tregua torno, paradossalmente, con I'arrivo
dei tedeschi, ma alla fine della guerra i titini invasero tutta I'Istria e il terrore torno piu furioso di prima.
«Dopo I'infoibamento di mio padre - continua Mafalda - la mamma, io e mio fratello Arnaldo fuggimmo da
Parenzo a Trieste, dove eravamo piu sicuri». Cosi almeno credevano, perché i titini arrivarono anche li e per
40 giorni, dal 1° maggio al 12 giugno 1945 (intanto il resto dell’Italia festeggiava ormai la pace e la
democrazia) insanguinarono la citta. Per inciso, si tratta dell’occupazione da parte dell’Armata popolare di
Tito che quattro mesi fa il presidente del Consiglio comunale di Trieste, [ztok Furlanic, ha osato chiamare
'liberazione' osannando la figura del dittatore, salvo poi chiedere scusa e cosi restare in carica.

Anche la giovane Mafalda fu prelevata a Trieste il 7 maggio del ‘45 «senza nemmeno poter salutare la
mamman» e, legata con un filo di ferro, fu condotta in Istria, di paese in paese, esposta a sputi e bastonate.
Tragico I'episodio di Visinada, dove fu condotta davanti alla casa di Norma Cossetto, la giovane seviziata da
diciassette partigiani e poi gettata in foiba nel 1943, oggi divenuta il simbolo dell’olocausto giuliano-
dalmata: «Volevano che la madre di Norma, vedendo torturare me, rivivesse il martirio di sua figlia due anni
dopo», continua Mafalda. La donna per fortuna svenne.



«Eppure mia mamma riporta anche episodi di speranza - interviene Antonella -. Ad esempio quando
racconta che quella notte fu gettata in una cella e il soldato di guardia, colpito dalla sua giovane eta, le porto
un pezzo di pane. Dopo giorni pero vennero a prelevare lei e altri prigionieri e li legarono due a due con filo
di ferro. Erano certi di finire in foiba, invece al porto di Pola li imbarcarono sulla nave cisterna

Lina Campanella...».

Mafalda riassume in sé tutti i drammi peggiori della vicenda giuliano-dalmata, perché quello della Lina
Campanella e uno degli epidosi pit disumani. Vi furono imbarcati 170 italiani e la nave fu spinta tra le mine.
La prua esplose e I'imbarcazione prese ad affondare, mentre i prigionieri terrorizzati si buttavano in mare e
i soldati di Tito li mitragliavano in acqua: fu una mattanza. «Ci salvammo in quindici - scrive Mafalda - e la
mia prigionia prosegui a Pisino». Oggi il castello di Pisino ¢ meta turistica, allora era tetro carcere. La notte
'urlo dei torturati straziava chi aspettava il suo turno e Mafalda dovette riconoscere la voce di suo fratello
Arnaldo, 17 anni. «L’indomani un partigiano mi disse che, anche dopo morto, il suo corpo saltava. Non
dimentichero mai quel ghigno».

La prigionia continud a Maribor, a Lubiana, a Nova Gorica e nel Carcere di correzione politica di Begunje, da
dove nelle giornate limpide vedeva all’orizzonte le Alpi Giulie: «La dietro c’é I'lItalia - pensavo - la libertax.
Che arrivo solo nel 1949 (in Italia intanto c’era il fermento della rinascita), grazie alla Croce Rossa
Internazionale... Mafalda approdo esule a Bibione, in Veneto, dove divenne maestra e sposo un finanziere
siciliano, dando alla luce Antonella e altri due figli. «<Fino a due anni fa andava nelle scuole a raccontare,
anche se alla

fine la censura e il silenzio colpevole che copri le nostre storie I'avevano disillusa - dice Antonella -. Ora
tocca a me e a mio figlio conservare la memoria tra i ragazzi».

Il dolore non si esaurisce con la morte dei testimoni, resta impresso nel Dna: «Noi, figli e nipoti dell’esodo
istriano, non avemmo modo di elaborare il lutto perché nessuno conosceva mai la nostra storia - spiega -:
da piccola raccontavo il dramma della mia famiglia e tutti erano convinti che fossero stati i tedeschi a fare
questo, non capivano cosa c’entrassero gli jugoslavi, a scuola non si ¢ mai studiato nulla...». Solo un’amica sa
capirla fino in fondo, «perché e ebrea, abbiamo alle spalle un passato identico. Io la chiamo per la Giornata
della Memoria, lei per il Giorno del Ricordo».

Ed é questo che allora Antonella Sirna vuole spiegare, che le stragi sono tutte uguali, che «chi ancora oggi
condanna Hitler ma giustifica Tito rinnova I'orrore ». Ma anche che sotto le ceneri del male una scintilla di
umanita miracolosamente resta sempre accesa: «Come quando a Maribor la notte di Natale mia mamma
piangeva sola e disperata mentre le compagne di cella, tutte jugoslave, ricevevano i regali da casa. Tornata
in cella trovo tanti pacchettini. Ognuna di loro si era privata di qualcosa».



