
 
 
Foibe,	
  la	
  memoria	
  passa	
  ai	
  figli	
  
	
  
A	
  dieci	
  anni	
  dall’applicazione	
  della	
  legge	
  che	
  istituì	
  
il	
  10	
  Febbraio	
  "Giorno	
  del	
  Ricordo	
  in	
  memoria	
  delle	
  
vittime	
  delle	
  foibe	
  e	
  dell’esodo	
  giuliano-­‐dalmata",	
  
sono	
  centinaia	
  le	
  cerimonie	
  in	
  tutta	
  Italia.	
  Oggi	
  alle	
  
16.30	
  alla	
  Camera	
  la	
  commemorazione	
  del	
  capo	
  
dello	
  Stato,	
  Sergio	
  Mattarella,	
  e	
  della	
  presidente	
  
della	
  Camera,	
  Laura	
  Boldrini	
  (la	
  diretta	
  su	
  Rai2).	
  
Sarà	
  presente	
  anche	
  il	
  presidente	
  del	
  Senato,	
  Pietro	
  
Grasso.	
  L’orazione,	
  che	
  ricostruirà	
  il	
  contesto	
  
storico	
  e	
  gli	
  eventi,	
  quest’anno	
  è	
  affidata	
  all’inviata	
  
di	
  Avvenire	
  Lucia	
  Bellaspiga.	
  
	
  
«Il	
  mio	
  processo	
  durò	
  3	
  o	
  4	
  minuti	
  in	
  tutto,	
  senza	
  possibilità	
  di	
  replica.	
  A	
  19	
  anni	
  fui	
  riconosciuta	
  'nemica	
  
del	
  popolo'	
  e	
  condannata	
  a	
  dieci	
  anni	
  di	
  prigionia.	
  Era	
  il	
  19	
  settembre	
  del	
  1945».	
  Il	
  diario	
  scritto	
  a	
  mano	
  da	
  	
  
Mafalda	
  Codan,	
  esule	
  istriana	
  nata	
  a	
  Parenzo	
  nel	
  1926,	
  è	
  dettagliato	
  nel	
  raccontare	
  l’abisso	
  di	
  male	
  ma	
  
anche	
  rivelatore	
  degli	
  spiragli	
  di	
  luce	
  di	
  cui	
  a	
  volte	
  anche	
  gli	
  aguzzini	
  sono	
  capaci...	
  Mafalda	
  da	
  poco	
  è	
  
scomparsa,	
  ma	
  il	
  testimone	
  è	
  passato	
  alla	
  figlia	
  Antonella	
  Sirna,	
  55	
  anni,	
  e	
  al	
  nipote	
  Alessandro,	
  28,	
  
entrambi	
  oggi	
  alla	
  Camera	
  per	
  ricevere	
  ben	
  sette	
  medaglie,	
  «una	
  per	
  ogni	
  nostro	
  caro	
  finito	
  in	
  foiba»,	
  
racconta	
  Antonella.	
  	
  
	
  
È	
  il	
  diario	
  di	
  sua	
  madre	
  Mafalda	
  a	
  raccontare	
  eventi	
  che	
  lei,	
  «cresciuta	
  con	
  dentro	
  un	
  macigno	
  di	
  dolore»,	
  
non	
  riesce	
  tuttora	
  a	
  riferire...	
  In	
  casa	
  Codan,	
  famiglia	
  agiata	
  di	
  possidenti	
  terrieri,	
  il	
  terrore	
  entrò	
  subito	
  
dopo	
  l’8	
  settembre	
  del	
  1943,	
  quando	
  la	
  dissoluzione	
  dello	
  Stato	
  italiano	
  lasciò	
  mano	
  libera	
  ai	
  partigiani	
  
comunisti	
  di	
  Tito,	
  che	
  iniziarono	
  i	
  rastrellamenti	
  degli	
  italiani.	
  Furono	
  portati	
  via	
  anche	
  tutti	
  gli	
  uomini	
  
Codan:	
  il	
  padre	
  di	
  Mafalda	
  («giunsero	
  la	
  notte	
  col	
  mitra.	
  Mi	
  abbracciò	
  e	
  mi	
  tenne	
  stretta	
  per	
  un	
  
interminabile	
  istante»,	
  si	
  legge	
  sul	
  diario)	
  gli	
  zii	
  e	
  i	
  cugini.	
  Caricati	
  su	
  un	
  camion,	
  vennero	
  gettati	
  nella	
  
famigerata	
  foiba	
  di	
  Vines	
  dove	
  tuttora	
  giacciono.	
  Un	
  periodo	
  di	
  tregua	
  tornò,	
  paradossalmente,	
  con	
  l’arrivo	
  
dei	
  tedeschi,	
  ma	
  alla	
  fine	
  della	
  guerra	
  i	
  titini	
  invasero	
  tutta	
  l’Istria	
  e	
  il	
  terrore	
  tornò	
  più	
  furioso	
  di	
  prima.	
  
«Dopo	
  l’infoibamento	
  di	
  mio	
  padre	
  –	
  continua	
  Mafalda	
  –	
  la	
  mamma,	
  io	
  e	
  mio	
  fratello	
  Arnaldo	
  fuggimmo	
  da	
  
Parenzo	
  a	
  Trieste,	
  dove	
  eravamo	
  più	
  sicuri».	
  Così	
  almeno	
  credevano,	
  perché	
  i	
  titini	
  arrivarono	
  anche	
  lì	
  e	
  per	
  
40	
  giorni,	
  dal	
  1°	
  maggio	
  al	
  12	
  giugno	
  1945	
  (intanto	
  il	
  resto	
  dell’Italia	
  festeggiava	
  ormai	
  la	
  pace	
  e	
  la	
  
democrazia)	
  insanguinarono	
  la	
  città.	
  Per	
  inciso,	
  si	
  tratta	
  dell’occupazione	
  da	
  parte	
  dell’Armata	
  popolare	
  di	
  
Tito	
  che	
  quattro	
  mesi	
  fa	
  il	
  presidente	
  del	
  Consiglio	
  comunale	
  di	
  Trieste,	
  Iztok	
  Furlanic,	
  ha	
  osato	
  chiamare	
  
'liberazione'	
  osannando	
  la	
  figura	
  del	
  dittatore,	
  salvo	
  poi	
  chiedere	
  scusa	
  e	
  così	
  restare	
  in	
  carica.	
  	
  
	
  
Anche	
  la	
  giovane	
  Mafalda	
  fu	
  prelevata	
  a	
  Trieste	
  il	
  7	
  maggio	
  del	
  ’45	
  «senza	
  nemmeno	
  poter	
  salutare	
  la	
  
mamma»	
  e,	
  legata	
  con	
  un	
  filo	
  di	
  ferro,	
  fu	
  condotta	
  in	
  Istria,	
  di	
  paese	
  in	
  paese,	
  esposta	
  a	
  sputi	
  e	
  bastonate.	
  
Tragico	
  l’episodio	
  di	
  Visinada,	
  dove	
  fu	
  condotta	
  davanti	
  alla	
  casa	
  di	
  Norma	
  Cossetto,	
  la	
  giovane	
  seviziata	
  da	
  
diciassette	
  partigiani	
  e	
  poi	
  gettata	
  in	
  foiba	
  nel	
  1943,	
  oggi	
  divenuta	
  il	
  simbolo	
  dell’olocausto	
  giuliano-­‐
dalmata:	
  «Volevano	
  che	
  la	
  madre	
  di	
  Norma,	
  vedendo	
  torturare	
  me,	
  rivivesse	
  il	
  martirio	
  di	
  sua	
  figlia	
  due	
  anni	
  
dopo»,	
  continua	
  Mafalda.	
  La	
  donna	
  per	
  fortuna	
  svenne.	
  	
  
	
  



«Eppure	
  mia	
  mamma	
  riporta	
  anche	
  episodi	
  di	
  speranza	
  –	
  interviene	
  Antonella	
  –.	
  Ad	
  esempio	
  quando	
  
racconta	
  che	
  quella	
  notte	
  fu	
  gettata	
  in	
  una	
  cella	
  e	
  il	
  soldato	
  di	
  guardia,	
  colpito	
  dalla	
  sua	
  giovane	
  età,	
  le	
  portò	
  
un	
  pezzo	
  di	
  pane.	
  Dopo	
  giorni	
  però	
  vennero	
  a	
  prelevare	
  lei	
  e	
  altri	
  prigionieri	
  e	
  li	
  legarono	
  due	
  a	
  due	
  con	
  filo	
  
di	
  ferro.	
  Erano	
  certi	
  di	
  finire	
  in	
  foiba,	
  invece	
  al	
  porto	
  di	
  Pola	
  li	
  imbarcarono	
  sulla	
  nave	
  cisterna	
  	
  
Lina	
  Campanella...».	
  	
  
	
  
Mafalda	
  riassume	
  in	
  sé	
  tutti	
  i	
  drammi	
  peggiori	
  della	
  vicenda	
  giuliano-­‐dalmata,	
  perché	
  quello	
  della	
  Lina	
  
Campanella	
  è	
  uno	
  degli	
  epidosi	
  più	
  disumani.	
  Vi	
  furono	
  imbarcati	
  170	
  italiani	
  e	
  la	
  nave	
  fu	
  spinta	
  tra	
  le	
  mine.	
  
La	
  prua	
  esplose	
  e	
  l’imbarcazione	
  prese	
  ad	
  affondare,	
  mentre	
  i	
  prigionieri	
  terrorizzati	
  si	
  buttavano	
  in	
  mare	
  e	
  
i	
  soldati	
  di	
  Tito	
  li	
  mitragliavano	
  in	
  acqua:	
  fu	
  una	
  mattanza.	
  «Ci	
  salvammo	
  in	
  quindici	
  –	
  scrive	
  Mafalda	
  –	
  e	
  la	
  
mia	
  prigionia	
  proseguì	
  a	
  Pisino».	
  Oggi	
  il	
  castello	
  di	
  Pisino	
  è	
  meta	
  turistica,	
  allora	
  era	
  tetro	
  carcere.	
  La	
  notte	
  
l’urlo	
  dei	
  torturati	
  straziava	
  chi	
  aspettava	
  il	
  suo	
  turno	
  e	
  Mafalda	
  dovette	
  riconoscere	
  la	
  voce	
  di	
  suo	
  fratello	
  
Arnaldo,	
  17	
  anni.	
  «L’indomani	
  un	
  partigiano	
  mi	
  disse	
  che,	
  anche	
  dopo	
  morto,	
  il	
  suo	
  corpo	
  saltava.	
  Non	
  
dimenticherò	
  mai	
  quel	
  ghigno».	
  	
  
	
  
La	
  prigionia	
  continuò	
  a	
  Maribor,	
  a	
  Lubiana,	
  a	
  Nova	
  Gorica	
  e	
  nel	
  Carcere	
  di	
  correzione	
  politica	
  di	
  Begunje,	
  da	
  
dove	
  nelle	
  giornate	
  limpide	
  vedeva	
  all’orizzonte	
  le	
  Alpi	
  Giulie:	
  «Là	
  dietro	
  c’è	
  l’Italia	
  –	
  pensavo	
  –	
  la	
  libertà».	
  
Che	
  arrivò	
  solo	
  nel	
  1949	
  (in	
  Italia	
  intanto	
  c’era	
  il	
  fermento	
  della	
  rinascita),	
  grazie	
  alla	
  Croce	
  Rossa	
  
Internazionale...	
  Mafalda	
  approdò	
  esule	
  a	
  Bibione,	
  in	
  Veneto,	
  dove	
  divenne	
  maestra	
  e	
  sposò	
  un	
  finanziere	
  
siciliano,	
  dando	
  alla	
  luce	
  Antonella	
  e	
  altri	
  due	
  figli.	
  «Fino	
  a	
  due	
  anni	
  fa	
  andava	
  nelle	
  scuole	
  a	
  raccontare,	
  
anche	
  se	
  alla	
  	
  
fine	
  la	
  censura	
  e	
  il	
  silenzio	
  colpevole	
  che	
  coprì	
  le	
  nostre	
  storie	
  l’avevano	
  disillusa	
  –	
  dice	
  Antonella	
  –.	
  Ora	
  
tocca	
  a	
  me	
  e	
  a	
  mio	
  figlio	
  conservare	
  la	
  memoria	
  tra	
  i	
  ragazzi».	
  	
  
	
  
Il	
  dolore	
  non	
  si	
  esaurisce	
  con	
  la	
  morte	
  dei	
  testimoni,	
  resta	
  impresso	
  nel	
  Dna:	
  «Noi,	
  figli	
  e	
  nipoti	
  dell’esodo	
  
istriano,	
  non	
  avemmo	
  modo	
  di	
  elaborare	
  il	
  lutto	
  perché	
  nessuno	
  conosceva	
  mai	
  la	
  nostra	
  storia	
  –	
  spiega	
  –:	
  
da	
  piccola	
  raccontavo	
  il	
  dramma	
  della	
  mia	
  famiglia	
  e	
  tutti	
  	
  erano	
  convinti	
  che	
  fossero	
  stati	
  i	
  tedeschi	
  a	
  fare	
  
questo,	
  non	
  capivano	
  cosa	
  c’entrassero	
  gli	
  jugoslavi,	
  a	
  scuola	
  non	
  si	
  è	
  mai	
  studiato	
  nulla...».	
  Solo	
  un’amica	
  sa	
  
capirla	
  fino	
  in	
  fondo,	
  «perché	
  è	
  ebrea,	
  abbiamo	
  alle	
  spalle	
  un	
  passato	
  identico.	
  Io	
  la	
  chiamo	
  per	
  la	
  Giornata	
  
della	
  Memoria,	
  lei	
  per	
  il	
  Giorno	
  del	
  Ricordo».	
  	
  
	
  
Ed	
  è	
  questo	
  che	
  allora	
  Antonella	
  Sirna	
  vuole	
  spiegare,	
  che	
  le	
  stragi	
  sono	
  tutte	
  uguali,	
  che	
  «chi	
  ancora	
  oggi	
  
condanna	
  Hitler	
  ma	
  giustifica	
  Tito	
  rinnova	
  l’orrore	
  ».	
  Ma	
  anche	
  che	
  sotto	
  le	
  ceneri	
  del	
  male	
  una	
  scintilla	
  di	
  
umanità	
  miracolosamente	
  resta	
  sempre	
  accesa:	
  «Come	
  quando	
  a	
  Maribor	
  la	
  notte	
  di	
  Natale	
  mia	
  mamma	
  
piangeva	
  sola	
  e	
  disperata	
  mentre	
  le	
  compagne	
  di	
  cella,	
  tutte	
  jugoslave,	
  ricevevano	
  i	
  regali	
  da	
  casa.	
  Tornata	
  
in	
  cella	
  trovò	
  tanti	
  pacchettini.	
  Ognuna	
  di	
  loro	
  si	
  era	
  privata	
  di	
  qualcosa».	
  


