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EDITORIALE

La scoperta di Testori

Pigi Colognesi

lunedì 1 5 aprile 201 3

Un doppio anniv ersario – nov ant’anni dalla nascita e v enti dalla morte – ha riportato alla ribalta
Giov anni Testori. Mostre, conv egni e parecchi articoli. Uno di questi è apparso sul Corriere della Sera
dello scorso 9 aprile. La descrizione è quella, un po’ trita, dello scrittore degli eccessi (nella v ita, nei
contenuti artistici, nello stile) e degli scandali; e qui si assommano alla rinfusa il clamore suscitato
dall’Arialda, l’omosessualità, la «furia religiosa» e la scandalosissima v icinanza a CL. Insomma, «un
personaggio complesso e anche complicato».
Non v ’è dubbio che Testori tale sia stato e che la sua tensione inesausta abbia determinato scelte
culturali e artistiche inconsuete, così come ha forgiato un linguaggio debordante e a v olte estremo.
Eppure leggendo questo ritratto, qualcosa non mi ha conv into, come se all’articolista sia sfuggito il fondo
di tutta questa «furia». Così, arriv ato al pezzo in cui si parla di Conversazione con la morte ho deciso di
rileggere quest’opera; anche perché quella sera del 7  nov embre 1 97 8 in cui Testori l’ha sussurrata,
seduto su una solitaria sedia sopra il palcoscenico completamente spoglio del Pierlombardo stracolmo di
ragazzi, c’ero anch’io.
Il protagonista è l’autore stesso, un v ecchio teatrante che, in un lungo monologo, tira le fila della sua
esistenza. Suoi interlocutori sono direttamente gli spettatori, i ricordi della v ita passata e, soprattutto,
la morte. Essa era appena entrata di schianto nella sua v ita attrav erso la scomparsa della madre,
riev ocata con struggimento. Proprio nel momento della morte di lei, nel protagonista av v iene una
radicale trasformazione. «Av ev o sempre pensato che nascere alla luce non fosse un dono, ma una
catena, una serv itù, una prigione», dice; e per questo av ev a sempre maledetto il grembo che l’av ev a
generato. Ora inv ece sa che può e dev e «imparare cosa sia v eramente la dimensione che non conosce
misure» e cioè - per usare forse l’unica parola elev ata in un testo assolutamente piano e
comprensibilissimo - «l’illimite», ciò che non ha confini.
L’autore, il personaggio e l’interprete, cioè l’uomo Testori, che tutti chiamav ano «maestro della morte e
profeta della cenere», ha infatti compreso che la realtà non è riducibile a «cosa». Questo è l’inganno di
una Ragione – Testori la scriv e con la maiuscola per enfatizzare la sua pretesa disumana – usata come
cappio per asserv ire inv ece che come v arco che introduce «più in là di dov e con la mia mente potev o
pensare che la forza delle umane dimensioni sarebbe arriv ata». Persino la morte non è più una semplice
«cosa», seppure la più difficile da ingabbiare: essa è un trasferimento, un «passaggio da questa ad altra
stanza». E così quella che prima chiamav a «cagna» si trasforma in mite «capretta» che «ci guarda e
guardandoci sorride», perché essa «è ancor più v ita della v ita».
La scoperta di Testori non è per nulla frutto di una emozione indiv iduale e passeggera; egli sa bene che
quella menzognera «ragione» deprime tutto a «chiusa, imprigionata, soffocante realtà che si mostra e
cade subito» perché ha tentato di detronizzare Colui cui l’illimitata sua energia condurrebbe: Dio. «Ho
detto Dio», si stupisce il v ecchio teatrante. E av v iene il miracolo: «Tutto è div erso; tutto è più dilatato;
tutto esce da me, dai miei pov eri limiti, dalle mie pov ere misure. Di colpo le dimensioni attorno a me si
sono rotte, frantumate». Da questo miracolo prenderà il v ia, per Testori, la successiv a, ricchissima fase
creativ a.
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