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La riscoperta. Torna, dopo quasi mezzo secolo, la celebre raccolta di pensieri
che lo scrittore compose poco prima di essere processato dalle autorita sovietiche

Gli improvvisi

di SINJAVSKIJ

ALESSANDRO ZACCURI

itidel Kgb, allafine, potéla criticalet-
teraria. Alla meta degli anni Sessan-
tainiziarono a circolare in Occiden-
teunaserie di opere “sovversive” che
portavano lafirmadi Abram Terz. U-
no pseudonimo, certo, che riecheg-
giava gli ambienti della piccola ma-
lavita russa: un nomignolo da borsaiolo, da fuori-
legge impenitente. Lo stile, pero, tradiva una per-
sona colta. Andrej Sinjavskij sapeva di essersi gia
messo in cattivaluce pressole autorita con una se-
rie di saggi tutt’altro cheallineati ai dettami del rea-
lismo socialista. Prima o poi, sarebbero arrivati a
lui, era solo questione di tempo. Nacquero cosi gli
scritti brevi - a volte semplici aforismi, a volte au-
tentici trattati in miniatura — noti con il titolo di
Pensieri improvvisi . Furono, in un certo senso, l'ul-
timo messaggio inviato all’estero prima che, nel
1965, Sinjavskij finisse sotto processo insieme con
il poeta Julij Daniel”: il procedimento a loro carico
fuuno degli eventi capitali nella storia della dissi-

LINEDITO

Agli scrittori:

e semplice in confronto a voi».

L'importante & che ti abbia esaudito.

a cura di Sergio Rapetti, Jaca Book

«SCRITTORI, TORNATE AL VANGELO>»

«Rileggetevi un po’ il Vangelo. Quanto & piu discreto

Non davanti alla gente ma al cospetto di Dio
non posso essere ipocrita e percio non vado
in chiesa. Fosse solo per la gente, magari ci andrei.

Impetro il mio romanzo dal Signore Iddio,

come i contadini pregano per la pioggia.
Ripetono una cosa sola: dacci la pioggia!

E non importa (sempre che Dio la mandi davvero)
che cosa, cavoli o piselli, verra su nell’orto.

denza anticomunista. In Italia Pensieri improvvisi
uscinel 1966 da Jaca Book nella versione di Alber-
to Pescetto, oraripresa dallo stesso editoreinunvo-
lume a cura di Sergio Rapetti (pagine 128, euro 10),
al quale si deve anche la traduzione di una scelta
degli Ultimi pensieriche Sinjavskij continuo ascri-
vere durante la prigionia.

«Inrealta-ricordalo stesso Rapetti, autorevole te-
stimone delle vicende della letteratura russa con-
temporanea - in un primo tempo i servizi segreti
non vollero ammettere ufficialmente che sotto il
nome di Abram Terz potesse nascondersi un citta-
dino sovietico. La propaganda parlo di una mac-
chinazione tral’ emigrazione polacca eil cattolice-
simo francese. I testi di Terz, infatti, erano usciti su
Kultura, la rivista animata da importanti intellet-
tuali polacchi, tra cui Gustaw Herling, a Maisons La-
fitte nella banlieue parigina. Solo dopo un attento
studio della prosa si arrivd a stabilire che Abram Terz
altri non poteva essere se non Sinjavskij».

Nato aMoscanel 1925, Sinjavskij era figlio di unno-
bile che aveva entusiasticamente aderito alla Ri-
voluzione. 1l ragazzo si era formato sui versi di

Majakovksij (al quale aveva dedicato i suoi primi
contributi critici), intraprendendo poiuna brillan-
te carriera di saggista e docente universitario. Gli
scritti di Abram Terz iniziarono a uscire alla fine
degli Cinquanta - tra gli altri i Racconti fantastici e
ilromanzo breve La gelata - e furono, come giari-
cordato, all’origine del processo conclusosi con la
condanna a sette anni lavori forzati. Liberato nel
1971, Sinjavskij emigro in Francia, dove divenne
docente di Letteraturarussaalla Sorbona. Morinel
1997, non lontano da Parigi, quando ormai le sue
opere erano lette e apprezzate anche nella Russia
post-sovietica.

«lsuo capolavoro rimane il romanzo Una voce dal
coro-spiega Rapetti—, al quale aveva iniziato ala-
vorare durante la detenzione, mentre approfondi-
valo studio di Gogo!’ e di Puskin. Pensieri improv-
visi occupa un ruolo importante nella sua opera,
anche perlaschiettezza con cui Sinjavskij, credente
ma non praticante, esprime la sua religiosita». Il
rapporto con il cristianesimo & del tutto centrale
nell’architettura spontanea dei Pensieri (<L avver-
bio vrasploch, che li caratterizza, indica qualcosa
diinatteso e sorprendente, ma-
gari per lo stesso autore», an-

Spiega il curatore Sergio Rapetti:
«|n questi testi, composti
mentre le autorita stavano
indagando su di lui, l'autore
esprime con schiettezza

la sua profonda religiositas.
Nella nuova edizione figura
anche una scelta degli appunti
presi durante gli anni del gulag,
dove nacque il suo romanzo
principale, “Una voce dal coro”

nota ancora Rapetti). «Solo nel
cristianesimo c’e un contatto
diretto con la morte - scrive
Sinjiavskij/Terz—.Ilterrore del-
lamortenon vie eliminato, ma
sviluppato sino a diventare u-
na forza capace di aprire una
breccianel sepolcro e innalza-
re dall’altro lato». Non di rado
caustico («Depositiamo i no-
stri escrementi in tazze igieni-
che e crediamo di essere sal-
vi»), sempre illuminante («Non
capird mai che cosa sia la “li-
bera scelta”, su cui tanto arzi-

Andrej Sinjavskij (Abram Terz)

da: Pensieri improwvisi con Ultimi pensieri,

gogolala filosofia liberale. For-
se che noi scegliamo chi dob-
biamo amare, I'oggetto della nostra fede, il gene-
re di malattia che ci affligge?») Pensieri improvvi-
si & un libro che a quasi mezzo secolo di distanza
non hapersonulla della sua forza e necessita. Co-
me dimostra anche la pagina degli Ultimi pensie-
ririprodotta qui a fianco.
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OTTO FLSO NOME Andrej Sinjavskij (1925-1997): le sue opere circolarono

in Occidente con lo pseu

donimo di Abram Terz (Egor Siniavskij,)
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