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Cosi Irene Némirosvky
sottrasse Cechov

alla propagandarossa ...

Il grande scrittore nella biografia dell’esule russa:
un uomo infelice ma salvato dall’umorismo sottile

Daniele Abbiati

| echov e leggero. Non su-
perficiale, maleggero, vo-
4 latile, onnipresente.
Tolstoj ¢ il fuoco delle passioni
chedivoranotuttoe tutti, compre-
so chi, come lui, a un certo punto
volle metter loro la mordacchia;
Dostoevskij e la terra concimata
dal sangue del delitto e dal dolore
del castigo, terra grassa o secca;
Gogol’ el'acquachescivolavia, si,
manelfarlotutto pervade eatutto
regala la vita, persino alle anime
morte. Cechov invece & l'aria:
I'umorismo sottile che gli piaceva
gustareneigelidiinvernimoscovi-
ti o pietroburghesi, osservando
ogni persona e trasformandola in
personaggio, lostato gassosoein-
stabile dei sentimenti che soffia
nei suoi lavori teatrali, le moleco-
lediffuse cherespiriamosenzaac-
corgercene nellasua opera. Forse
anche per questo su Cechovibio-
grafi si sono esercitati poco.
Sophie Laffitte, Vittorio Strada,
Henry Troyat i maggiori: nomi
grossi e sostanziosi ma forse trop-
po istituzionali, troppo di fuoco,
diterra e diacqua, troppo attenti
ai fatti materiali.

Per scandagliare la vita di An-
tonPavlovicservel'aria,]'assenza
di peso e la levita femminea. Ser-
ve,soprattutto, unapennaamore-
voleematerna.Iréene Némirovsky
faalcasonostro:leicisuonalasua

suiterussa, sulle note diunamusi-
cachelocullaeciculla,leiloinvita
alballo prendendolo dolcemente
permano e guidandolo in piroet-
te e abbracci. Finalmente anche
perilettoriitaliani. Uscita nel '46
da Albin Michel, poi ripubblicata
nel’57 enell’89, La vita di Cechov
esce ora da Castelvecchi (pagg.

188, euro 17,50, traduzione diMo-
nicaCapuani;inlibreriadal 30 ot-

tobre). Ed eccolo Ii, il bambinello
che si camuffa da mendicante e
spilla tre copechi allo zio Mitro-
fan;eccololilostudente del ginna-
sio che piace tanto alle signorine
ma che si accontenta di sedutle
per poi lasciarle con un palmo di
nasinoall'insu;eccololilostuden-
te di medicina colpito dal morbo
della scrittura per un corrispetti-
vodiottocopechiariga, 4-5rublia
racconto;eccololiilveneratomae-
stro intimorito e ferito dai graffi
delleonediJasnajaPoljana; ecco-
lo i I'autore che, in platea, soffre
perilflop di Ivanove di Il gabbia-
noe poi gode per il ravvedimento
di un pubblico distratto; eccolo li
il dottore di campagna che si alza
nelcuore dellanottepersoccorre-
reun contadino e poche ore dopo
va a passeggiare con i suoi cani
bassottiBromuro e Chinino;ecco-
loliil malato che sputa sangue ma
conil sorriso sulle labbra per non
darpreoccupazioniaisuoigenito-
rie aisuoi fratelli; eccololi, il
viaggiatore che fa visita ai
reclusi sull'isola di Sacha- |

lin;eccololi, conlasuafigu-
raelegante ed eterea, con-
fessare di voler essere in-
namorato sul serio, ma di
nonriuscirci, né con Vera
Kommisarzevskaja, né
conOlgaKnipper,ledueat-
trici che si calarono nella
partedisuedonne (lasecon-
da addirittura sposandolo,
pressoché in incognito, il 25
maggio 1901).

Eccolo 1i, infine, morire
stoicamente,anzisocratica- |
mente.«Dobbiamoungalloa
Esculapio», disse colui che sa-
pevadinonsaperenellasapientis-
simaantica Atene, volendo conso-
lare gli allievi per la sua dipartita
da interpretarsi come una guari-
gione.«Etantochenonbevo,
champagne», dissedapar-
tesuaAntonPavlovicaccet-~
tando la coppa che Olga gli
porse, il 15 lu-
glio 1905. In

extremis
una carez-

za per la
suasigno-
ra, in ex-
tremis il
rimpianto
per non es-
sersela godu-

ta come merita-
va. Quanto tempo

era passato dai giochi con
Aleksandr, Nicolaj, Ivan, Marija,
Michail, edallebottedipapa, edal-

L'Urss cerco di imporre
un’interpretazione
di parte delle sue opere

delle riviste («Questa, un’opera?
Maepitucortadelnasodiunpasse-
rol»), edall’amicizia conilreazio-
narioSuvorin, ilpadrone della No-
voe Vremja. Quanto tempo era
passato da quando, dice la Némi-
rovsky, «il fardello del talento» si
eraabbattuto su dilui...
No,nonselagodette, Anton Pa-
vlovic, lavita, nonostante Vienna,
Venezia, Firenze, Roma, Napoli,
Nizza, Parigi, nonostante una fa-
ma che giunse con ritardo, ma
giunse, nonostantelelacrimever-
satedalseveroeferreo Gor'kij du-

7 rante una rappresentazione di

ZioVanja, nonostantele parente-
si di idillio agreste e di attivismo
cittadino. La sua commos-
sabiografacelospiega
con la partecipazione
di un’amica lontana, di
un’ammiratrice discreta e
rispettosa dei suoi silenzi
enigmatici. E quando lei, che
conobbe la violenza ottusa del
nazismo e ne mori, commenta la
pretesadell'Urssarroganteetota-
litaria di appropriarsi delle spo-
glieletterariediCechovsullascor-
ta della lettura allegoricamente
comunistadiunracconto, lrepar-
fo n. 6, comprendiamo quanto
I'aria di Anton Pavlovic, I'aria che
lui a faticarespirava per colpa dei
polmoni malati, le sia entrata nel
sangue. «La gloria postuma offre
di queste sorprese...», scrive Ire-
ne.

le rimostranze dei capiredattori —Ed era ironica, lievemente ce-

choviana.
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Anton Cechov
(1860-1904)
visto da
Dariush
Radpour. Nel
tondo, la sua
biografa, la
scrittrice Irene
Nemirovsky
(1903-1942),
esule russa in
Francia

Cosi Iréne Nér
Cechov
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