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TESTIMONIANZE

Catacombe romene
Io, vescovo in catene
«Signor investigatore, il maggior dono dell’uomo – dopo Dio, la salvezza
dell’anima e la fede – è la libertà. La desidero anch’io, come ogni essere di
questo mondo, più della stessa vita. Capirà che, se non accetto le sue
condizioni per essere liberato, vuol dire che ho qualcosa cui tengo più della
vita: la fede in Dio! Io so che la mia sorte è legata a quella della mia Chiesa.
Fino a che la Chiesa non sarà libera, neppure io lo sarò, e sopporterò con gioia
tale privazione, che è più dura della morte».

Colui che pronunciava queste parole aveva già assaporato il gusto mortifero e
amaro delle prigioni della Romania comunista. Monsignor Ioan Ploscaru ha
trascorso 14 anni nelle mani della Securitate, la polizia segreta del regime di
Bucarest: privazioni, insulti, percosse, torture, inganni. Sostenuto sempre, però,
da una fede cristiana e da una fiducia cristalline. Per la prima volta Ploscaru
venne fermato il 29 agosto 1949; era vescovo ausiliare greco-cattolico di Lugoj
dal 30 novembre dell’anno prima. Il giorno seguente il regime avrebbe messo
fuori legge la Chiesa cattolica di rito bizantino (causando «un terrore che
assomigliava a quello delle catacombe dei primi cristiani»). Motivo: questa
comunità era colpevole dei suoi legami con il Vaticano, ma restava indomita nel
non volersi unificare in maniera forzata con la Chiesa ortodossa. Ploscaru,
rimesso in libertà nel 1955, venne rinchiuso di nuovo l’anno seguente. Subì una
condanna a 39 anni complessivi di reclusione e lavori forzati per «tradimento
della patria», «istigazione al tradimento della patria», «tentativo di tradimento
della patria», «cospirazione contro l’ordine sociale». Fuor di linguaggio
carcerario: «A tutti noi, sacerdoti e vescovi greco-cattolici, fu offerta la libertà in
cambio del passaggio alla Chiesa ortodossa. A me personalmente proposero
diverse volte questo scambio, fin dal mio arresto. Ma non si può patteggiare
con la propria coscienza». En passant, la Chiesa greco-cattolica romena conta
numerosi martiri per la fede, ad esempio i vescovi Afenie, Frentiu, Suciu,
Chinezu, Balan e il cardinal Hossu.

Non è un messaggio antiecumenico (non tutti gli ortodossi si schierarono con il
governo «popolare» di Bucarest, liberticida e filo-sovietico) quello che affiora
ora dalle memorie, finora inedite in italiano, di monsignor Ploscaru, che Edb
pubblica con il titolo Catene e terro- re. Un vescovo clandestino greco-cattolico
nella persecuzione comunista in Romania (pp. 472, euro 30). Un libro che si
legge con dolore e tremore: pare di rituffarsi nelle pagine di Varlam Salamov e i
suoi Racconti della Kolyma quando si passa in rassegna la durezza, spietata
fin all’inverosimile, degli aguzzini motivati dall’ideologia brutale del comunismo
in versione staliniana. Ma si riceve anche la grazia di apprezzare la resistenza
intima, invincibile, strenua di un uomo che ha scritto parole simili, ripensando ai
suoi tre lustri da recluso per Dio: «I primi cristiani avevano i carismi a
sostenerli. Noi non abbiamo avuto i carismi, ma abbiamo dovuto calpestare i
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cuori a colpi di coraggio: c’era solo la fede nuda».

Ploscaru, nel suo vagabondare carcerario, trova come compagni di detenzione
altri cristiani, avventisti, protestanti, perfino ebrei e musulmani. Insomma,
quanti mettevano Dio davanti al proprio io. La critica al comunismo del vescovo
romeno, morto nel 1998, è pacata e spietata: «Se la filosofia marxista avesse
avuto alla base un sostegno morale, un’idea spirituale di trascendenza, non
avrebbe distrutto l’umanità del XX secolo in tale misura». Fanno rabbrividire le
tecniche di torture che si praticavano nella Romania degli anni Sessanta, a
poche migliaia di chilometri da casa nostra: la bastonatura alle piante dei piedi
con una sbarra di ferro; le bastonate ai testicoli; le battiture con un sacchetto di
sabbia: «All’esterno nulla, ma dentro i polmoni, il cuore, il fegato, i reni erano
fortemente danneggiati»; l’isolamento, «a volte più pesante di una bastonatura.
Ti chiudevano in una stanza isolata e sul pavimento di cemento versavano
l’acqua. Dopo un giorno, i piedi si gonfiavano e il cuore non resisteva più. La
vittima o cadeva nell’acqua, o chiedeva di essere portata fuori per confessare».
Nel suo giacere in prigione – tra umiliazioni che comprendevano «mangiare le
proprie feci, vedersi urinare in bocca dai carcerieri, essere costretti a dichiarare
di aver praticato assi sessuali aberranti con i propri genitori»: quale sadismo! –
Ploscaru diventa testimone di veri miracoli: «Spesso gli infedeli, in prigione, di-
ventavano credenti, vedendo la rassegnazione, il silenzio e la fiducia – la gioia,
anche – di quelli che pregavano ». «Quando le nostre guardie scoprirono che
non eravamo dei malfattori ma dei sacerdoti incarcerati per la fede, rimanevano
molto stupiti: pur se malvagi, la nostra serenità li induceva a pensare».

Ma il nodo di queste pagine non è tanto la rievocazione di prima mano di cosa
fu la persecuzione anti-cristiana, scientifica e programmata, di marca
comunista. È soprattutto il dono di una testimonianza di fede indomita,
ammirevole, liberante, che mette un po’ a tacere quella che alcune volte viene
chiamata «cristianofobia» in Occidente: «Considero le privazioni come i periodi
più fortunati della mia vita – annota Plorescu –, in cui ho potuto offrire a Gesù
non solo parole, ma anche fatti».

Lorenzo Fazzini
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