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DONINELLI: Abbiamo la fortuna di avere Giorgio Gaber che apre questa serie -
ormai la sesta - dell'Officina del Racconto; come voi saprete (perche era scritto su
tutti i giornali), Gaber dovra subire un intervento al ginocchio per un malanno
diciamo da calciatore, e ha annullato molti impegni; insomma, per nostra fortuna ha
inteso mantenere questo. Voglio fare una premessa che probabilmente sara noiosa,
come tutte le premesse: questa sera incontriamo Giorgio Gaber nel quadro
dell'Officina del Racconto. L'Officina del Racconto sono degli incontri che abbiamo
inventato io e Camillo Fornasieri con i quali intendiamo incontrare degli scrittori e
degli artisti, gente che ci interessa perché ci raccontino come lavorano. Il tema
dell'Officina del Racconto di quest'anno é il seguente: abbiamo trascorso un intero
secolo che ci ha spiegato come noi siamo immersi nel nulla e come l'unica soluzione
per rendere vivibile questa condizione assolutamente invivibile é la distrazione, il
divertimento. Uno scrittore che sara ospite finale dell'Officina del Racconto ha creato
una metafora, cioe ha detto che il mondo in cui noi viviamo e come una nave sulla
quale € nato un uomo che non ha mai conosciuto la terra ferma. Quest'uomo € un
pianista, suona il piano, e suonare il piano su questa nave che solca i flutti che
rappresentano il nulla, & la condizione. Non a caso il testo, che molti di voi
conosceranno, si intitola Novecento. 1o ho sempre pensato il contrario di questo, ho
sempre pensato il compito della letteratura, per quello che riguarda me, come quello
di testimonianza: la parola deve farsi carico della realta quindi non coprire un‘assenza
ma compiere la fatica di dare il nome all'esperienza, il nome in cui piu uomini
possano riconoscere la propria esperienza. Una parola chiave di tutta I'opera di
Giorgio Gaber é realta, realta che é passione. Una delle sue canzoni piu famose, che é
anche una delle piu belle canzoni che ci siano, Chiedo scusa se vi parlo di Maria,
dice: “Maria la realta”. 1l suo percorso di artista &€ un percorso singolare segnato ad un
certo punto dalla necessita di dare alla parola una consistenza, una realta, perché solo
se la parola ha una consistenza la parola diventa una casa nella quale ci si puo
riconoscere. 1o sono sempre stato colpito, fin da bambino, da questo percorso di
Giorgio Gaber (di cui quando ero ragazzino canticchiavo le canzoni) e che a un certo
punto ha mutato la direzione del suo lavoro facendo qualcosa d'altro che era
imprevedibile. Conoscete tutti Giorgio Gaber, conoscete tutti la sua musica, le sue
canzoni, i suoi spettacoli. E impressionante come in una parola che diventa un fatto -
perché Gaber ha sempre detto quello che pensa del mondo, della vita, della politica -
ci si possa riconoscere anche se non la si pensa esattamente allo stesso modo, perché
la questione non & piu l'ideologia. E meglio che parli lei.

GABER: E stato un cambio avvenuto intorno agli anni *70. Prima facevo questo
mestiere in modo direi tradizionale, in quanto partecipavo ai festival, facevo i dischi,
tutte le cose che fanno i cantanti. Poi ho trovato che il teatro valesse la pena di essere
frequentato pitl spesso, perché dava la possibilita dell’ascolto della parola. E diverso



scrivere una canzone per il consumo e scriverla per il teatro: il teatro mi da la
possibilita di una comunicazione nella quale io avverto un senso, una profondita,
un’emozione. E quindi uso il teatro per questa mia esperienza, che effettivamente non
ha niente a che vedere con la distrazione di cui parla Baricco. Mi spiace che questa
sera non c’é Luporini che scrive con me queste cose e avrebbe detto cose molto
interessanti. E come se noi operassimo nelle nostre discussioni, nel nostro stare
insieme, delle piccole scoperte che ci sembrano decisive, e ci viene molta voglia di
comunicarle al pubblico. Ecco, la comunicazione quindi diventa la ragione delle
nostre indagini, scoperte; ed e la parola che deve comunicare, e deve comunicare non
tanto per distrarre quanto per restituire al pubblico quello che noi abbiamo sentito e
che cerchiamo con la maggior precisione possibile, senza nessuna pretesa, ma magari
con la speranza che a qualcuno possa servire. lo credo che la parola abbia un forte
senso comunicativo, per cui lo studio, anche la fatica che si fa a scegliere una parola
piuttosto che un’altra (che appunto non &€ mai casuale) € proprio un desiderio di
precisione per arrivare a comunicare la nostra sensazione. 1o credo che la parola non
serva per distrarsi, ma per mettere a fuoco queste nostre sensazioni, queste nostre
esperienze e restituirle al pubblico.

DONINELLLI: C’é stato un momento particolare in cui si € reso conto di questo?

GABER: La scoperta é dovuta al teatro; perché la canzone a teatro non c’era; c’era in
Francia, ma non in Italia. I maestri sono stati nella scuola francese che faceva del
racconto nella canzone un percorso emotivo preciso; e quindi non erano parole in
liberta ripetute con la funzione di diventare poi ossessive e magari anche un motivo
di successo. L’ascolto di questi artisti francesi mi ha portato a considerare la
possibilita di rinunciare alla televisione, ai dischi, ai festival e a tutto e a pormi sul
palcoscenico con un testo che dovesse essere fruito i, non dopo, in un primo ascolto,
ecco. E una differenza che c’é fra la canzone da festival, che & una canzone nella
guale ti immergi a poco a poco e la prima volta che la senti addirittura non la ami
neanche, ma sono le ripetizioni dell’esecuzione che te la fanno amare; viceversa la
canzone da teatro proprio perché la parola diventa importante ¢ data per la prima
volta e deve essere goduta subito. Lo sforzo e quello di fare una canzone con un arco
emotivo completo, o anche un piccolo monologo con un percorso completo, che
arrivi bene o male a dare il segno di quello che noi vogliamo dire.

DONINELLI: E in questo farsi realta fisica della parola che scatta una cosa; c'¢ una
parola che a me e sempre piaciuta: la parola politica. Mi & sempre sembrato che nella
sua opera, la dimensione politica procedesse di pari passo con I|’abbandono
dell’aspetto commerciale, divulgativo, che, magari a un esame superficiale, potrebbe
essere invece utile alla propaganda .Mentre mi e sempre sembrato che in lei tutto il
discorso politico, che non era mai solo politico, fosse molto legato a questo aspetto di
concretezza. E una mia impressione o & cosi?



GABER: lo non amo la satira politica e in effetti non ne sono forse neanche tanto
capace, non e il mio mestiere; mi piacerebbe andare piu a fondo nelle cose che
limitarmi a una battuta sull’uno o I’altro politico. Per cui anche la politica ritorna
negli spettacoli in genere come rimando, come secondo piano, non come attacco
diretto. Per cui credo che tutto sommato si parli si di politica ma si parli piu dello
stato d’animo di un certo periodo, di quello che ¢ la gente in un certo momento della
storia, di quello che siamo noi; a quel punto e facile anche che si scivoli a toccare il
momento politico, ma non come prima ragione per cui si scrive uno spettacolo, mai,
non mi e mai capitato di volere scrivere uno spettacolo per un obiettivo politico,
guesto mai.

DONINELLI: Allora giro da un‘altra parte. Mi raccontava prima di quella ragazza
che era venuta una volta nel suo camerino e le aveva detto che le sue parole sono
come delle cose. Da un altro lato noi veniamo bombardati quotidianamente dalle
parole che sono talmente delle "cose™ che sono dei proiettili che ci fanno male. Allora
una persona che usa le parole come fa lei, per comunicare, si € mai imbattuta nel
pericolo che le proprie parole possano fare del male, possano non comunicare piu
niente? Pensiamo a tutto quello che ci circonda, come la pubblicita. In che modo é
invece possibile recuperare la parola al suo valore? Qual é il lavoro dell’artista?

GABER: lo mi considero un privilegiato, nel senso che o scrivo delle cose per cui
vale la pena mettere in scena uno spettacolo o se no non lo faccio. In questo modo
credo di cautelarmi rispetto a molti rischi. Parlavo prima di queste piccole scoperte,
di queste piccole rivelazioni che io trovo insieme a Luporini, che ci fanno dire:
bisogna scrivere questa cosa, bisogna riuscire a dirla, bisogna comunicarla. Succede,
tra I’altro, una cosa molto curiosa: anni fa io sapevo benissimo, o per lo meno
Immaginavo bene quale era il pubblico che veniva a vedere i miei spettacoli, un
pubblico abbastanza omogeneo e riconoscibile che in genere mi accoglieva con
affetto e usciva con molti dubbi problemi e discussioni. | miei camerini erano pieni di
gente che chiedeva: perché dici questo o quello, che invece non € vero? Ricordo un
finale di uno spettacolo che si chiamava “Polli d’allevamento”, in cui mi hanno
gridato veramente di tutto e io per lo schock sono rimasto fermo per due anni e non
ho lavorato, perche d’estate quando uno scrive e molto coraggioso ma d’inverno
guando si recita si € molto meno coraggiosi, e rimane sotto schock quando crea dei
traumi tali nel pubblico, che poi veniva nei camerini a chiedermi perché io cantassi
queste cose. Ora il pubblico e diverso, non so bene perché venga a vedermi, e non lo
conosco; € molto disomogeneo nella sua venuta a teatro e, per contro, alla fine dello
spettacolo e un consenso abbastanza generale, sono tutti d’accordo: dunque e
cambiato completamente. Questo non so se sia un bene o sia un male, pero é un fatto.
lo ho la sensazione, ma magari € una sensazione falsa, che la comunicazione sia
avvenuta, che le parole, per tornare al tema iniziale, abbiano in qualche modo toccato,
non dico inciso, toccato, abbiano creato un terreno nuovo, che si siano aperti degli
spiragli diversi da quando la gente e entrata in teatro. Questa avvenuta
comunicazione, questo successo e questi applausi fanno piacere, perché ti sembra che

4



sia avvenuta la comunicazione e che quindi le parole che hai detto non erano solo per
distrarsi ma erano anche per avere un senso.

DONINELLI: Mi viene in mente il suo ultimo spettacolo: “ldiozie conquistate a
fatica”, un titolo che a me piace enormemente, perché dice bene il grande lavorio e
anche il grande ingegno speso per diventare imbecilli (io mi riconosco anche con la
mia parte di imbecillita). C’e una parola che lei usa giustamente, prendendo in giro
gli intellettuali, che a me sembrava anche uno spartiacque positivo: la parola
responsabilita. Mi sembra che una parola che viene accompagnata da chi se ne prende
la responsabilita, sia sicuramente meno orribile perche in qualche modo ha un padre,
un genitore, mentre la cosa tremenda del bombardamento che noi subiamo € che
queste parole sono come delle parole di nessuno. Quando invece sono parole di
gualcuno sono possibili le due opzioni: quelli che si arrabbiano e quelli che dicono
grazie, che sono comungue due segni di un incontro avvenuto. Volevo chiederle di
spiegarmi, perché mi é rimasta nel cuore quella canzone in cui lei prende in giro gli
intellettuali. Volevo sapere se era giusta questa mia affermazione della paternita e poi
come le e nata quella canzone.

GABER: Il filosofo Vergroun e la storia, tra I’altro buffa, di questo intellettuale che
non ha molta fortuna con una ragazza, la quale lo tratta malissimo e che lui subisce
sotto tutti gli aspetti. Pero la canzone nasce sulla parola responsabilita, sul fatto che
ognuno di noi sente di avere delle responsabilita fasulle e non delle vere
responsabilita, ma e casuale: il tema non é poi diventato cosi importante per la parola
responsabilita, la storia si svolge in tutt’altra direzione, mentre viceversa rimane
come tormentone la frase “ho una bella responsabilita”. La responsabilita degli
intellettuali e nota, nel senso che io ne sento molto la mancanza, non me li trovo
vicini e mi sembra che sia un periodo di grossa crisi, un’assuefazione a quello che ¢ il
gioco delle cose di questo momento; é difficile leggere qualcosa che vada oltre, ma
guesto € un mio parere personale che esula dalla domanda che lei mi ha fatto.

DONINELLLI: Lei e stato molto fulmineo a rispondere con precisione alle domande
che mi stavano a cuore. lo adesso sono in un momento particolare, ho ottenuto molto
successo come romanziere, momento in cui mi rendo conto della tentazione di
lasciarsi usare. Prima in tanti mi dicevano che non valevo niente, adesso mi dicono
quasi tutti che sono bravo; perfino un critico che diceva che avevo sbagliato mestiere,
anzi, che anche se avessi fatto un altro mestiere I’avrei fatto comunque male, adesso
dice che sono bravo. Capisco che c’e la tentazione di farsi usare, quando uno ti dice
“bravo, bravo”, ti piace. Capisco invece che questo, da un certo punto di vista, e
peggio di prima, perché almeno se uno ti da dell’imbecille, e cosi poco gratificante
che la tua liberta € piu facile che si salvi. Non so chi ne ha passate di piu.

GABER: Adesso mi viene voglia di prendere la conversazione da un altro aspetto: e
cioe voi che scrivete libri ed articoli, scrivete ma non ci siete. Siete molto malridotti,
nel senso che la gente non vi conosce e non vi accetta, e se lo fa € solo per quello che
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avete scritto, ma non vi accetta come persone per cui in effetti siete accettati per meta
e forse anche meno. Il teatro, viceversa, ha una comunicazione molto piu forte: le
prime volte che io lo facevo avevo la sensazione che il pubblico accettasse tutto, la
mia andatura un po’ claudicante, il mio fisico, la mia voce, il mio naso, e ci0o non &
poco. Non e poco sentirsi accettati cosi totalmente; a questo punto si aggiunge poi
quello che dici e come lo dici, se sei capace o meno di dirlo. Mi e molto difficile,
spesso ne parliamo anche con Luporini, stabilire quanto é il successo dovuto al mio
rapporto fisico col pubblico. Voi scrittori il fisico non I’avete, noi si: quanto il mio
fisico, la mia voce contribuisca, per esempio, a far passare un certo tipo di discorso,
un certo tipo di ragionamento! Il teatro quindi € un mezzo da una parte molto piu
ibrido perché ci puoi mettere dentro di tutto, ed € meno pulito del libro, dell’articolo o
dell’intervento, ma dall’altra parte e pit completo perché se prima abbiamo detto che
la parola &€ fondamentale dobbiamo dire che & anche fondamentale I’aspetto fisico, il
guale gioca un ruolo decisivo. 1o non so se qualcuno di voi sia mai salito su un
palcoscenico con giu della gente casuale e uno per caso deve passare sul
palcoscenico: ecco, appena uno sale sul palcoscenico e comincia a camminare Si
sente osservato, si vede che ha le scarpe sporche, che e vestito male, si accorge di una
serie di cose che nella vita non capitano e che sono un esame fisico micidiale. A quel
punto la reazione di noi stessi rispetto alla gente che é giu é decisiva, perché se uno
queste cose le nasconde ancora di piu € peggio perché tanto sono scoperte, quindi il
giocarsi a tutto campo fuori con grande sincerita € molto meglio che cercare di
nascondersi. Questo lo dicevo perche io sono uno scrittore per modo di dire, nel
senso che sono uno scrittore d’estate e d’inverno faccio il saltimbanco, faccio gli
spettacoli e quindi praticamente mi occupo alle nove meno un quarto, un quarto
d’ora, dieci, cinque minuti, entro in scena e finisco alle undici e mezza e questo ¢ il
mio lavoro. Luporini d’inverno fa il pittore e quindi si occupa di altre cose: dipinge,
fa le sue foglioline, le sue faccine; d’estate quando ci troviamo diventiamo gente che
scrive anche. Per0 io penso che se non ci fosse stato il palcoscenico io non avrei mai
scritto niente.

DONINELLI: lo stavo pensando: non sara anche vero il contrario? Cioe, che é perché
uno ha una consistenza, una presenza, che la sua parola diventa di per sé una parola
teatrale, concreta. Faccio un esempio: Pier Paolo Pasolini era uno che scriveva
romanzi, articoli, poesie, testi teatrali, faceva film, pero la sua faccia, la sua presenza
fisica sul teatro del mondo — perché quando lui andava in televisione era teatro anche
la televisione, nel senso che non era I’intellettuale intercambiabile -; come dire, € la
persona che € unica o no? Non solo il fatto che si fa teatro, ma e perché uno ha questa
totalita della persona che diventa presenza.

GABER: lo qualche volta ho la sensazione che mi é concesso di dire molto in teatro,
cosa che a molti magari sarebbe concesso di meno, ecco, questo voglio dire; quindi
ritengo che il rapporto comunicativo fisico sia un rapporto decisamente fondamentale
nel teatro, cosa che naturalmente non & nello scrittore; e chiaro che lo scrittore ha una
forza fisica notevole, ci mancherebbe altro, io parlavo proprio di un rapporto
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superficiale, di un rapporto di gradevolezza; ci sono anche scrittori noiosissimi
guando parlano e la gente si addormenta eppure magari sono bravissimi; pero esiste
anche questa noia mortale dello scrittore che si viene a presentare al pubblico. Credo
che tutto sommato lo sdoppiamento un po’ avvenga e se lei mi parla di Pasolini io
dico che Pasolini era una personalita talmente forte che probabilmente teneva come
tutto; altri meno, per parlare di Baricco ad esempio, € uno gradevole, in pubblico
tiene bene, anche troppo, nel senso che forse e troppo carino, per dire, quindi su un
palcoscenico bofonchia gradevolmente, non so se potrebbe dire cose incazzate,
perché sembra che non si incazzi!

DONINELLI: A me piace molto la Canzone dell’appartenenza. Secondo me e molto
forte I’idea di appartenenza come a una tribu, al clan, appartenenza come fatto etnico,
ma anche come un fatto angusto; invece a me sembra che lei quando parla
dell’appartenenza parli di un’altra cosa, che non e I’angustia etnica, di tutti quelli che
la pensano in un altro modo, ma che sia un’altra cosa, quando dice “e avere gli altri
dentro di s€”. Non so voi, ma una delle cose che mi hanno piu colpito stasera € come
Gaber parla di Luporini, io Ii capisco di piu che cos’é I’appartenenza. Pero siccome
guesta € una canzone molto amata, come sente lei questa questione, e che differenza
vede nel parlare di queste cose oggi?

GABER: Sono anch'io curioso di questa canzone, sono curioso perché é piaciuta
molto a CL; io non ho fatto nulla perché piacesse a CL, & stata una coincidenza
curiosa, sono stato anche citato, mi pare, da don Giussani, questo mi ha lusingato
naturalmente, ci mancherebbe altro. Perd non ho capito bene la differenza con cui
parliamo di “appartenenza”. lo ritengo che non esiste nucleo sociale, piccolo o grande
che sia, che possa stare insieme se non esiste questo senso dell’appartenenza, cioe del
fare parte di una certa realtd. Ecco, non credo che questa appartenenza sia solo
necessaria, ma che sia anche un bisogno naturale dell’individuo, nel senso che un
individuo ha bisogno di far parte di un nucleo; il primo nucleo é la famiglia, poi dopo
la scuola...: c’é sempre questo bisogno di sentirsi in gruppo, cioe di sentirsi con gli
altri. Non so se questo e riscontrabile perché viviamo in una societa individualista,
pero ho la sensazione che ognuno dentro di noi abbia bisogno dell’altro, quindi il
poter dire “noi” cambia la dimensione del rapporto con la vita. Questa & la mia
posizione sull’appartenenza, quando ad un certo punto nasce la canzone della “non
appartenenza”, e ci si accorge che chiunque abbia una carica pubblica e non ha questo
senso di appartenenza a quello che sta facendo, € dannosissimo, cioé non se ne viene
fuori: & molto semplice, & evidente che questo signore seguira soprattutto i suoi
interessi e sara sempre portato a favorire se stesso rispetto agli altri. Questo c’e subito
nella canzone.

DONINELLI: Nella Canzone della non appartenenza il ritornello dice: “Quando non
c’eé nessuna appartenenza, la mia normale, la mia sola verita € una gran dose di
egoismo, magari un po’ attenuato da un vago amore per I’umanita”, che mi sembra
dica tutto. lo facevo riferimento ad un ritorno alla tribu, al clan, io la parola
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appartenenza la leggo sui giornali, ma a me sembra che sia una cosa completamente
diversa. Che questa canzone sia piaciuta a CL depone a favore di CL, nel senso che ¢
una canzone che esprime una dinamica umana vera, nella quale io mi riconosco; la
cosa importante € che sia la persona che si riconosce dentro questo. Pero lei non sente
che esiste anche I’altro modo di dire appartenenza, cosi bieco?

GABER: Si, € bieco, ma fa sempre parte dei bisogni dell’uomo, in questo caso ha un
risvolto di carattere negativo. Questa appartenenza etnica, tribale, xenofoba, eccetera,
ha comunque il senso e il bisogno di sentirsi un gruppo: questo e una specie di
bisogno che pud prendere degli aspetti negativi e altri positivi. Perché questi aspetti
siano positivi evidentemente ci deve essere una appartenenza di persone, di intenti, di
anime. Bello questo!

DOMANDA dal pubblico

GABER: Mi ha colpito molto che lui mi abbia visto a Blob, perché in effetti sono dei
pezzettini a Blob. Speravo che tu avessi visto uno spettacolo per capire un po' di piu!
Con Jannaci siamo molto amici evidentemente, fratelli di latte, lo considero un
personaggio molto geniale un po' alterno, alterna delle cose bellissime a delle cose
meno belle. Pero la tua domanda era purtroppo molto oscura dal punto di vista del
volume perché non si capiva bene dove volevi parare. Mi pare che alla fine tu abbia
detto che le cose che faccio io ti piacciono e quindi va bene!

DOMANDA dal pubblico

GABER: Secondo me ha ragione, la comunicazione come dice lei esiste pochissimo:
intendo dire che la gente parla sempre meno e parla sempre di cose piu futili. I miei
spettacoli avrebbero anche come scopo che la gente parlasse di piu: € per quello che
buttano li degli argomenti. Ci sono degli spettacoli dove alla fine del primo tempo la
gente si alza per andare a fumare una sigaretta e parla dei fatti suoi, come se non
avessero visto lo spettacolo ma fossero passati di Ii un attimo. Ecco, nei miei
spettacoli spero che questo non avvenga, neanche alla fine. Se fossero anche utili
soltanto per riaprire un dialogo, per riaprire quindi un modo di parlarsi e di affrontare
le cose, i miei spettacoli avrebbero gia un bel merito, perché secondo me lei ha
ragione nel dire che questa comunicazione in questo momento ¢é a livello bassissimo.

DOMANDA dal pubblico

GABER: La cosa del qualunquista mi piace molto, perché mi perseguita, sia quando
non facevo le canzoni impegnate, sia quando facevo le canzoni impegnate, sia
guando ho fatto le canzoni personali: cioe qualunquista sempre. Sono sempre stato un
gualunquista, anzi! Mi hanno sempre detto che sono un qualunquista, quindi non mi
meraviglio di questa definizione; qualunquista e un termine becero, secondo me
molto superato, perché esso si rifa ad un vecchi partito dell’uomo qualunque, € una
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cosa antichissima, quando se uno non era chiaramente collocato politicamente da una
parte o dall’altra, a quel punto veniva chiamato qualunquista. Dato che io
effettivamente non mi sono mai collocato chiaramente né da una parte né dall’altra,
mi chiamano qualunquista! E giusto, lo accetto con piacere. Quell’altro discorso
invece, che un discorso curioso perché € molto piu strano, nel senso che, lei ha citato
la canzone dell’autostrada, ecco, come nasce questa canzone? Nasce da una
sensazione. La prima cosa che tu senti, avverti il senso di una estrema serenita in un
momento di solitudine, lo avverti. Allora cominci a dire: quando lo avverti? Allora lo
avverti magari una mattina quando vai a prendere il giornale che piove e vai, oppure
lo avverti in macchina la sera... ecco, questa ha una possibilita maggiore di canzone,
allora a quel punto la situazione, che é una sensazione, viene tradotta in versi e quindi
diventa parola. Pero quello che nasce prima e la sensazione, non e che nasce prima il
verso. Il verso nasce da solo lungo I’autostrada, nasce dopo che hai pensato ad una
situazione di solitudine in cui tu ti sei sentito sereno.

DOMANDA dal pubblico

GABER: L’appartenenza € un bisogno: come uno ha bisogno di mangiare, ha bisogno
di vivere, di pensare, cosi ha bisogno di appartenere. Ecco questa é I’affermazione, ed
e un’affermazione neutra perché non e né positiva né negativa. Se questa
partecipazione prende dei connotati negativi o positivi, questo e difficile dirlo, ma
comungue é un bisogno dell’'uomo. Anche lei credo abbia bisogno di appartenere a
gualche cosa, altrimenti si sente molto sola. Ne puo venire fuori una discussione
terminologica, perd sono convinto che la forza di poter dire “noi” & sicuramente un
grande elemento di forza per ciascuno, la canzone infatti finisce dicendo: “sarei certo
di cambiare la mia vita se potessi cominciare a dire noi”. Ora, & chiaro che a queste
appartenenze si possono mettere condizioni molto alte. E non I’appartenenza padana
0 la appartenenza austriaca...

DOMANDA: Volevo farle una domanda rispetto al processo creativo che la porta a
scrivere i suoi spettacoli. Mi ha colpito molto I’importanza del comunicare da parte
dell’artista il suo pensiero e del valore del teatro come spazio e ambito in cui questo
si puo fare. Mi rendo conto anch’io che quando vengo ai suoi spettacoli mi sento
bene, ho bisogno di ascoltarla e mi sembra di avere la possibilita di mettermi in
comunicazione, di “pensare insieme”. Allo stesso tempo mi ha colpito la semplicita,
non in senso riduttivo, e la potenza con cui lei ha parlato del pensiero, io I’ho
conosciuta un po’ tardi, con lo spettacolo “E pensare che c’era il pensiero!”: io mi
sono laureata in filosofia, ma quando I’ho sentita parlare del pensiero cosi, mi €
sembrato di “pensare con qualcuno”, pur nella distanza. Le chiedo se anche mentre
lei scrive e prepara, diceva prima delle scoperte che fa con I’altro artista e che poi
vuole comunicare al pubblico, se anche nel processo creativo lei comunica, se anche
in lei che é I’artista c’e il bisogno e I’esigenza di scambiare con altri quanto crea, cioé
volevo sapere se questi pensieri le nascono nell’individualita piu profonda o meno.



GABER: Le origini possono essere molto diverse, in effetti uno spunto puo dartelo
una persona con cui parli, un libro che leggi o una situazione che vedi. Quindi queste
piccole scoperte si trovano per strada, si trovano nella gente, si trovano nel percorso
che stai facendo; e quindi da Ii viene [I’elaborazione, perché magari non e
immediatamente una scoperta, € un piccolo allarme. Quando vedi qualcosa in
televisione, senti qualcosa che non va, allora a quel punto li ti viene da dire. che
centra? allora a quel punto Ii viene da dire c’é qualcosa che non torna, bisogna
ragionarci sopra e chiarire il punto. Quindi effettivamente anche se non e un dialogo,
c'e sempre un dialogo perche chi fa questo mestiere riceve dalla gente, non é che vive
da solo, riceve dei segnali dall’esterno e poi cerca di tradurli e di restituirli al
pubblico, non e che partono dal nulla! Partono sempre da situazioni concrete!

DOMANDA: Volevo chiederle se la differenza tra le molte parole che sono dette, da
cui veniamo bombardati, e le sue, che sono cose, deriva dal fatto che le sue sono il
desiderio di comunicare un’esperienza?

GABER: Si, brava. Sono molte le parole che vengono dette, siamo invasi dalle
parole, perd sono parole dette senza scopo, senza bisogno di comunicare nulla.
Mentre le parole che io cerco di dire sono parole che hanno sotto il desiderio di una
comunicazione di conoscenza in piu! Ecco e questa la differenza, la ringrazio.

DOMANDA: Lei ha detto di essere un privilegiato perche puo dire di piu rispetto ad
altri artisti. VVolevo sapere quanto questa situazione di privilegio deriva dal teatro,
dalla fisicita, dalla orecchiabilita delle sue canzoni, dall’essere fuori dal circuito
musicale commerciale, e quanto invece dal coraggio di essere una persona
vivacemente impegnata nella realta.

GABER: lo sono un privilegiato, ho detto prima, da un mezzo che ritengo
meraviglioso che é il teatro che mi permette di esprimermi a tutti i livelli. Sono
privilegiato perché mi sono creato un mio mercatino; essendomi creato questo
mercato, io ho i teatri, mi invitano nei teatri a lavorare, perché facendo pubblico,
allora mi danno i teatri: questo non é facilissimo. Non solo, ma io e Luporini ci
mettiamo a lavorare senza nessun tipo di condizionamento, perché siamo Ii sulla
pagina bianca e diciamo: che scriviamo? e questo e un altro privilegio perché non c’é
un condizionamento di qualsiasi tipo. Compreso neanche quello: deve piacere o non
deve piacere, perché questo semmai e un condizionamento che viene dopo, ma al
momento quando scrivi, scrivi quello che ti interessa. lo ho fatto un mercatino
talmente piccolo che io i miei dischi li vendo solo nel teatro, sempre piu piccolo; mi
sembra questo un momento da tirarsi indietro, non da andare avanti!

Questo incontro con Doninelli e con voi per me é gia un’esagerazione! Spero di non
essere stato eccessivamente noioso. Grazie.
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