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Per il settimo anno
consecutivo,

il Centro Culturale
organizza I"Officina
del Racconto”.

Tema: la parola.
All'incontro inaugurale
un ospite eccezionale:
Giorgio Gaber

ﬂ CURA DI LUCA DOMIMELLI

TRAGCCE « Lijbistae cammunions - marm 200 ﬂ

a parola - lei, sempre lei,

cos’e? E soltanto uno

strumento dei poteri (futti

i poteri), un incantesimo

fatto per distrarci, una
specie di proiettile che ci ber-
saglia ogni giorno, ora e
minuto? O & 1'espressione e
la comunicazione di un’espe-
rienza, € come tale pud esse-
re amata’

Giorgio Gaber & uno degli
ultimi intellettuali italiani a
credere in questa verita
profonda della parola. Nelle
sue canzoni, nei suoi mono-
loghi, ritroviamo quella pas-
sione per la realt e per la sua
irriducibilitd, che costringe le
parole alla precisione e al
rispetto. Percid I'incontro
inaugurale dell’*Officina del
Racconto™ non si poteva fare
che con lui. Ascoltiamolo.

L'uso delle parole

Tutto & successo intorno
agli anni '70. Prima facevo
questo mestiere in modo, per
cosi dire, tradizionale: parte-
cipavo ai festival, incidevo

dischi, facevo insomma tutto
quello che fanno i cantanti.
Poi, un giomo, ho capito che
il mio posto era a teatro, per-
ché il teatro dava alla parola
la possibilita di essere ascol-
tata. Scrivere una canzone
per il consumo e scriverla per
il teatro sono due cose diver-
se: il teatro rende possibile la
comunicazione di un senso,
di una profondita, di un’emo-
zione importante, Mi spiace
che questa sera non ci sia qui
con me Luporini, che scrive
con me 1 testi dei miei spetta-
coli: avrebbe detto cose mol-
to interessanti. Stando insie-
me d’estate e discutendo sul-
le nostre rispettive esperien-
ze, su quello che abbiamo
visto e incontrato, e che ¢l ha
colpito, noi facciamo delle
vere e proprie piccole scoper-
te, alcune delle quali ci sem-
brano cosi decisive che ci
viene una gran voglia di
comunicarle al pubblico.

La comunicazione diventa,
percio, la ragione delle nostre
indagini, delle nostre scoper-
te; ed & attraverso la parola
che si comunica. Quello che
ci colpisce, noi cerchiamo di
restiirlo al pubblico con la
maggior precisione possibile,
SenZa nessuna pretesa, ma
soltanto - magan - con la spe-
ranza che a qualcuno possa
servire.

Un privilegiato

Lo studio, la fatica che mi
costa scegliere una parola
piuttosto che un'altra (nessu-
na parcla & mai uguale a
un’altra, non esistono sinoni-
mi) esprime la necessité della
precisione affinché la comu-
nicazione abbia luogo. Se no,
c'é solo I'equiveco o la
distrazione. La parola non
serve per distrarsi, ma per
mettere a fuoco la nostra
esperTienza.

«lo mi considero un privi-
legiato, nel senso che o scri-
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vo cose per cui vale la pena
mettere In SCena uno EPBELE.-
colo, oppure non lo faccio.
Ho avuto la possibilith di fare
cosi. Non capita a tutti. In
questo modo credo di riuscire
a cautelarmi rispetto a mold
rischi. Venti, trent’anni fa il
pubblico dei miei spettacoli
era molto diverso da quello
di oggi. Allora mi sembrava
di conoscere tutti, ci si senti-
va solidali, anche se alla fine
dello spettacolo erano discus-
siond a non finire.

Ora il mio pubblico & mol-
to diverso. Non so bene per-
ché venga a vedermi e non lo
conosco; & molto disomoge-
neo anche nel modo di venire
a teatro, nei motivi che lo
spingono [i (sono cose che,
stando sul palco, si avvertono
immediatamente); invece alla
fine scatta un consenso abba-
stanza generale, sono tutti
d'accordo. L'eterogeneita di
prima & scomparsa. Questo
non so se sia un bene o un
male. Perd & un fatto. E ho la
sensazione che la ‘comunica-
zione sia avvenuta, che le
parole abbiano in qualche
modo toccato - non dico inci-
s0, ma toccato si - un temreno
nuovo, che si siano aperti
degli spiragli diversi rispetto
a quando, due ore prima, la
gente era entrata in teatro.

Il successo e gli applausi
fanno piacere non solo per se
stessi, ma anche perché a
quel punto sembra davvero
che la comunicazione sia
avvenuta, e che percid le
parole dette abbiano davvero
umn SEenso.-

Una sera, una ragazzina &
entrata nel mio camerino
dopo lo spettacolo e mi ha
detio: “Signor Gaber, le sue
parole sono come cose”. E il
complimento pit bello che
abbia mai ricevuios,

Voi, che scrivete libri e
articoli di giornale, scrivete,
ma non ci siete. Siete molto
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malridotti. La gente non vi

conosce, e se vi accena lo fa
solo per quello che avete
SCrillo, ma non vi accetia
come persone, per cui in
realtd siete accenlati a met,
forse anche meno.

Il teatro. viceversa. € una
forma di comunicazions mol-
o pilt 10:115-:' le prime volte
che mi ci avvenluravo avevo
la sensazione fonissima che
il pubblico accettasse wio di
me: la mia andatura un po’
claudicante, il mio fisico. la
mia voce, il mio naso... e
non & poco! Non é poco sen-
tirsl accettan cosi totalmen
Questa & la pnma cosa. 'i-:ﬂn
4 QUESTD punto €nira i ;_llk"uU
guello che dici e come lo
dici, se sei capace o men o di
dirlo. Ma & molto dlrlmlt
(spesso ne parlo anche con
Luporini) stabilire in che
misura il successo sia dovuto
al mio rapporto fisico col
pubblicos.
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«Vol scrittori il fisico non
"avete, noi si: quanio co
no. per esempio, il mio {isi-
co. Ia mia voce, nel trasmet-
fere con esatiezza un cerio
discorso, un certo ragic
mento? Molussimo, Non so
se qualcuno di voi sia mai
salito su un paleoscenico con
i della gente: appena uno
sale sul palco e comincia a
camminare, subito si sente
osservato, s1 accorge di ave
re le scarpe sporche. di esse-
re vestito male, si accorge,

a4 una sere

La-

insomma. di 1
di cose. come nella vita non
capita affario. E come una
wpcc]" di esame fisico accu
A guel punto.

E'LL'.r':i.l.'ll'I" rl\T:n_H-:- alla genie

la mia

che sta in platea & decisiva:
aual anche sole a provare a
nascondere uno solo der pro
pri difetti! Tanto non se
perché ti scoprono lo siesso.

Meeglio. guindi. giocars: a

it campo con grande sin-
cerita, che non cercare di

nascondersi»

La Canzone
dell Appartenenza

«(Juesla canzone ¢ piaciula
molto a Cl. Io non ho fatto
nulla perché piacesse a Cl, &
stata una coincidenza curiosa,
sono state anche citato - mi
pare - da don Giussani, e que-
sto naturalmente mi ha lusin-
eato. ¢ mancherebbe altro.
Quello, perd. che vorrel capi-

re bene & se il nostro modo di
parlare di appartenenza sia lo
stesso oppure no. Ritengo
che non esista nucleo sociale,
piccolo o grande che sia, che
possa stare insieme se non
¢ e questo senso dell” apparte-
nenza. del far parte cioé di
una stessa realta,

Ebbene. non solo io credo
che questa apparlencnza sia
necessaria, per cosi dire,
socialmente, ma che sia un
bisogno naturale dell’indivi-
duo, Ognuno dentro di not ha
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bisogno dell’altro, percid il
poter dire “noi” cambia la
dimensione del rapporio con
la vita. E come il bisogno di
mangiare e di bere, di vivere.

C"¢ anche un altro modo di
intendere I'appartenenza, lo
s0: un modo bieco, se voglia-
mo: |'appartenenza etnica,
tribale. xenofoba - un’appar-
leneénza ricattatoria. certo:
eppure fa sempre parte dei
bisogni dell’uomo. E I'e-
spressione negativa di un
bisogno sacrosanto,

Le origini di una canzone o
di un monologo possono
essere e pii diverse: lo spun-
to pud venirti da una persona
con cui parli. da un libro che
legai. da una situazione in cui
ti imbari. Queste piccole sco-
perte s rovano, dungue. per
strada, si trovano nefla gente

0. meglio: si trovano, me li
ri:rom nel cammino che sto
facendo. Spesso non si trana
immediatamente di una sco-
perta vera e propria. Magari &
solo un piccolo allarme.

Vedi in televisione, senti
alla radio. vedi intorno a te
qualcosa che non va. Allora,
ti viene da chiederti: questo
che centra? C'¢ qualcosa che
non torna, & necessario ragio-
narci sopra e chiarre il punto,
(ueste cose si fanno sempre
msieme col pubblico. Chi fa
il mio mestiere riceve dalla
gente; non vive da solo, ma
riceve dei segnali dall’esterno
¢ pol cerca di tradurli e ch
restituirli al pubblico. Non si
parte mai dal.nulla! 5i parte
sempre da situazion

1 COncne-

Sono molte le parole che
sono dete,
parole, perd sono parole dette
senza scopo, senzi bisogno
di comunicare nulla. Mentre
le parole che io cerco di dire
somo parole che hanno sote il

stamo mvass dalle

desiderio di una comunica-
zione, di tr na
CONOSCEnza in pidls L

asmetere
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