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LE NOSTRE ORIGINI

Testimoni oculari

Presentato il libro di don Massimo Camisasca sugli inizi della storia del
movimento. A Milano sono intervenuti: Scabini, Lerner, Zola, Strik-Lievers e
Mascagni. A Roma: Adornato, Cordes e Sciumé. Intervista all'autore

MILANO

DI MAURIZIO CRIPPA

La fotografia & bellissima. lo almeno non avevo mai visto don Giussani cosi giovane (dico in foto).
Sorridente si. Ma qui poi ha un sorriso dolcissimo, mentre guarda da un parapetto verso il mare, e chissa
cosa vede perché di solito a noi, quando guardiamo il mare, viene la faccia da ebeti. E I'unico a non
guardare nella macchina, ma & ugualmente il punto magnetico della foto. Quei ragazzi sono belli anche loro,
quindici anni negli anni 50. Sono testimoni oculari. E la gita della Quinta ginnasio del Berchet al faro di
Portofino. E il 1956. Insomma, proprio i primi primi.

E la fotografia che campeggia stasera nella sala di via Sant/Antonio numero 5, Auditorium della Curia, che
per chi & di Milano non & una sala qualsiasi. In questa specie di chiostro coperto, che adesso & pieno fin
sotto ai finestroni e alle colonne, Adriana Mascagni ha composto I mio vofto. Di getto, dice, dopo un
incontro che, come sempre, l'aveva colpita nel modo pilu inatteso. E un lavoro di, immedesimazione
inconsueto, per me che non c'ero e anche per i tanti pitt giovani di me (magari figli di quelli che c'erano) e
che ora ce ne stiamo qui assiepati. Perd & commovente immaginare quella ragazza che scrive la sua
canzone. Immaginare come doveva essere stata colpita, attratta, da quello che accadeva li, da quel
«sacerdote che insegnava anche al Vittoria Colonna, e che parlava d'altro, non di religione. Per questo mi
interessava, e invece la religione non piu». Sono pil di 40 anni fa, quando don Giussani guidava qui dentro
i primi incontri di Gs, quelli da cui uscirono il “Libretto verde” e il “Libretto rosso”.

Accade quell'inizio

La fotografia & la stessa che si vede sulla copertina del libro Comunione e Liberazione. Le origini (1954-
1968), scritto da don Massimo Camisasca e da poco pubblicato dalla San Paolo. E per presentare il libro
che sono qui stasera, assieme all'autore e a Peppino Zola, alcuni testimoni di allora e di quanto & accaduto
dopo. Ed & per risentire accadere quell'inizio che sono qui in tanti, in una sera fredda prima di Pasqua: quelli
che lo hanno vissuto e ancor piu quelli che non erano neanche nati.

E che perd potrebbero immedesimarsi. Ad esempio con il racconto di Eugenia Scabini, preside della facolta
di Psicologia all'Universita Cattolica, che se lo ricorda come fosse ieri, quel professore che diceva «scuola di
religione», e «a cui tutti abbiamo sempre dato del lei». Si ricorda anche del tempo che ha resistito prima di
starci, a quell'avvenimento imprevisto («senza antecedenti biologici») che accadeva in un liceo “bene” del
centro di Milano e che poi & diventato una storia, la storia del movimento. Scabini disegna con precisione, a
beneficio di chi non c’era, anche il paesaggio di quegli anni: «ll primo benessere e la sensazione di essere
migliori di quanto lo erano stati i nostri padri», la speranza che si sarebbe costruito qualcosa di positivo.
Cioe le idee sballate di ogni generazione, «ma & incredibile come a ogni generazione don Giussani riesca a
parlare». E in questo clima, che era anche un clima soffocato dal clericalismo, dai grembiuli neri delle
ragazze, che don Giussani entra “come una bufera”. «Vi sfido», era la sua frase preferita. La cosa piu
gratuita e imprevista che potesse capitare. «Non & che I'aspetto fosse tale da ispirare gran riverenzan, € la
vividissima “testimonianza” resa da Pigi Bernareggi a Belo Horizonte e riportata nel volume: «Solo gli occhi,
in questo curioso insieme, sfuggivano a ogni nostra possibilita di beffa. Leggermente obliqui e sornioni,
comunicavano sicurezza e profondita, penetrazione e purita».



Al di la della barricata

Che cosa fossero gli anni 50 nel liceo piu colto e laicista di Milano lo racconta con la consueta intelligenza e
liberta uno che di Cl & da tanti anni sincero amico, «pur nella mia posizione totalmente laica», Lorenzo Strik-
Lievers. Del movimento e di don Giussani & stato fin dagli esordi un leale nemico, perché anche lui stava al
Berchet, ma dall'altra parte della barricata: «Davvero esistevano due mondi separati e incomunicabili, quello
laicizzante (al Berchet marxisti non ce n'era) e quello clericale, che era il collante untuoso dell’'epoca: perche
& vero che la secolarizzazione era gia avanzata, ma c'era anche il conformismo clericale».

Strik-Lievers prova a mettere in fila i perché di un mancato dialogo, o della guerra, che subito scoppié:
«Nessun dubbio che quello fosse un professore straordinario, e che se eri onesto non potevi non accettare
la sfida della sua posizione. Ma era anche il capo del partito avversario». Ancora oggi non ha mandato giu
quell'uscita «incomprensibile per la nostra mentalita» dalle associazioni studentesche, che «erano lo spazio
del confronto e del dialogo», e che costd a Gs |'ostracismo generale. Ma riconosce anche che fu un grande
equivoco incasellare Gs in quel «clericalismo ottuso che contestavamo», mentre invece con quelle posizioni
don Giussani e Gs nulla avevano a che spartire: «In fondo, eravamo due minoranze anticonformiste». Poi
sono venuti gli anni della contestazione, «e per voi sono stati anni decisamente brutti». E stato allora, dice
Strik-Lievers, che pure trovava «insopportabile il modo in cui i giessini vivevano insieme e parlavano tutti
uguale... e quel modo di mettersi a nudo», che & iniziato un rispetto, un’ammirazione «per come avete
resistito quando & aumentata la consapevolezza di essere minoranza».

Basta immedesimarsi

Erano gli anni subito dopo il Sessantotto. Gli anni in cui al Berchet (ma don Giussani non c'era piu, e

neanche quelli che erano stati “i giessini* della Bassa, di Milano Studenti e del “Caso Zanzara®) arriva un

altro degli ospiti della serata. Si chiama Gad Lemer, e stava anche lui dall’altra parte, «ma con gualcuno di

voi & come se ci fosse sempre stato un sorriso» e adesso, siccome la vita & sorprendente, ha «tanti amici

ciellini». Gad Lerner ha il chiodo fisso del Sessantotto. Ha una sua idea, che va ripetendo da tempo: e cioe

che loro (quelli del Sessantotto) hanno perso, e invece Cl ha vinto. Il primo ricordo che ha del Berchet,

racconta, & quel suo compagno che al primo minuto dell'anno scolastico salté d'un balzo sulla cattedra e

stacco il Crocefisso dal muro, buttandolo nel sepolcro irriverente di un cassetto. Perd, alla fine, quei suoi

amici hanno perso e invece quelli di Cl hanno vinto. Ammesso che ci fosse qualcosa in palio. Anche se don

Giussani stesso, e poi tanti altri testimoni anche-questa sera, hanno spiegato che “la crisi® covava gia molto

prima. Ma quando Adriana Mascagni rievoca quel passaggio all'inferno, quel venir meno di tutto e di tutti

che sembrava «la fine del Paradiso», colpisce perché non & un'analisi politica. E un po’ quello che

dovevano avere in cuore | due di Emmaus e gli altri, mentre se ne stavano rintanati.

E ancora una volta la cosa migliore & provare a immedesimarsi. Che poi non é difficile: perché quell'inizio,

quell’avvenimento gratuito e imprevisto, & capitato anche a noialtri. Bisogna immedesimarsi con quello che

ha raccontato di recente, ad altri giessini di quarant'anni dopo, un altro che c'era: «Alla fine della prima ora.
mi ritrovai a dire, senza sapere a chi lo dicevo: “Fa’ che non perda quest'uomo”». Viene da dirlo anche:
stasera, mentre guardo quella fotografia e senz'altro qualcosa mi & sfuggito e penso che commuoversi.non
& roba da ragazzi. E siccome, insegna Camus, «non & a forza di scrupoli che un uomo diventa grande: Lay
grandezza arriva, a Dio piacendo, come un bel giomo», essere qui stasera non & frutto di un merito:-Come:=.
ricorda I'Eugenia Scabini, che & sempre precisa; «Se si riesce a dire di si, & un dono».
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ROMA

A CURA DI STEFANO MARIA PACI

Oggi & uno stimato avvocato internazionale. All'epoca era solo un ragazzino indisciplinato sui banchi di un
liceo milanese. Ma il liceo era il Berchet, e il suo professore di religione si chiamava Giussani. Lo conobbe,
lo segui, e fu tra i primi di una storia sorprendente e appassionata. Una storia che non vive solo nei ricordi.
«A chi mi chiede quale sia stato il momento piu bello tra quelli vissuti i, la risposta & semplice: quello che
sto vivendo oggi». Sorride, Paoclo Sciumé, mentre racconta di quegli anni fatti di emozioni e di battaglie e di
scoperte sulla vita e su Cristo. Sciumé & qui, a Roma, in un salone di un hotel di lusso a due passi da San
Pietro, per presentare il libro di Massimo Camisasca Comunione e Liberazione. Le origini (1954-1968). Ma
la memoria va a molti anni fa, quando, come ricorda, «ero un ribelle che non riusciva mai ad essere
promosso a giugno: aderire a qualcosa non mi era certo immediato. Ma 'evidenza era tale che anche
seguire divenne facile». E aggiunge: «Questo libro parla di una storia, ma soprattutto racconta delle storie:
storie di tante persone che non hanno incontrato un'idea, ma qualcosa, Qualcuno a cui appartenere. Perché
ogni incontro con Giussani era un incontro personale».

La sala & gremita di adulti ma anche di ragazzi, ragazzi come era lui. E la storia che vivono oggi & la
stessa, anzi, forse ancora pil chiara. Perché gli anni non sono passati invano. Ed & una storia che stupisce
persino il laicissimo filosofo Ferdinando Adomato, anch'egli al tavolo dei relatori. «Si rimane sorpresi
dellesattezza delle posizioni ideali» ammette. «Dei ragazzi giovanissimi che partonoc per il Brasile, per
raccontare anche 13 quello che hanno incontrato. Un messaggio rivolto non solo a chi crede, ma anche a chi
non crede. Una scelta che prefigura un percorso comune. Non a caso mentre dopo il ‘68 tante stelle sono
tramontate, quellideale & rimasto e cresciuto. In queste pagine leggo un percorso educativo che mostra
attenzione e ascolta anche le altre esperienze. Che rispetta e affascina anche chi non crede».

Accanto al filosofo siede un vescovo. E monsignor Paul Josef Cordes, del Pontificio consiglio Cor Unum.
Roberto Fontolan, gia vicedirettore del Tg1, che modera l'incontro, gli passa il microfono. E raccoglie una
confessione. «A questo libro volevo solo dare uno sguardo - confida Cordes,, ma poi mi sono accorto che
mostra uno straordinario spaccato della storia della Chiesa in Italia @ mi sono incuriosito». E ammette di
essersi poi appassionato. Quando? «Quando ho scoperto un altro aspetto, che va oltre quello storico.
Attraverso la storia di Cl si pud capire meglio la storia di Dio che si unisce a quella degli uomini. Perché Dio
si mostra ancora nella Chiesa e nella storia, e lo fa mediante quel nuovo germoglio che € Comunione e
Liberazione. E smentisce le menzogne di chi parlava della sua morte».

Dieci anni che sconvolsero il mondo
A CURA DI S.M.P.

Don Massimo, 54 anni, & stato uno dei primi responsabili di Gioventu Studentesca. Ha insegnato filosofia
alluniversitd Cattolica di Milano, poi alla Pontificia Universita Lateranense. Vicepresidente del Pontificio
istituto Giovanni Paolo Il per la famiglia, ha poi fondato la Fraternita Sacerdotale dei Missionari di San Carlo
Borromeo, della quale & il Superiore generale.

Camisasca, come & nato questo libro?

Don Giussani da alcuni anni maturava dentro di sé 'esigenza che venisse finalmente raccontata la storia di
Comunione e Liberazione. Un desiderio che ha confidato ai suoi collaboratori. Sono iniziati allora degli
incontri in cui Giussani ha esposto i suoi ricordi e le linee fondamentali di lettura della storia di Cl. Tre anni fa
¢i si & accorti che era venuto il momento di scrivere. Mi venne chiesto di farlo, ed io ho accettato. Ho
impiegato due anni per scrivere il testo, e un anno per rivederio.
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Questa & una storia di Cl ricostruita dall'interno. Tu sei entrato in Gs da giovanissimo...
Si, nel 1980. Avevo 14 anni e facevo la quarta Ginnasio al liceo Berchet di Milano. Poi ho anche avuto don
Giussani come insegnante dal 1962 al 1965.

... e di fronte all’obiettivita di una ricostruzione fatta da un membro dello stesso movimento che si
vuol descrivere, uno storico potrebbe storcere un peo’ il naso.

Ma sbaglierebbe. Un testimone pud essere un narratore credibile, se ha fatto una seria ricerca delle fonti.
Questa & una narrazione storica e della storia ha la pretesa, perché si basa unicamente su documenti e
testimonianze. Certo, in futuro questo libro sara anche una base per altre ricerche fatte da storici, ma senza
questo, quelle ricerche forse sarebbero pil difficili. Per scriverlo, ho letto migliaia e migliaia di documenti:
non c'e parola che non sia documentata.

Quali sono state le difficoltd maggiori che hai incontrato durante la stesura del volume?
Quella di mantenere sempre lo stile agile del racconto, pur sentendo incombere potentemente la grandezza
di cui dovevo essere veicolo attraverso I'inesorabile poverta delle mie parole.

In effetti il cardinale Joseph Ratzinger, custode dellortodossia della fede della Chiesa,
nell’introduzione al libro usa parole decisamente impegnative. Dice che nella storia di don Giussani si
riassume la storia di un’epoca, di un secolo. E a te, nell'affrontare questo lavoro, non tremavano un
po’ le gambe? Non eri preoccupato?

In un certo senso si. Pero la preoccupazione era sovrastata dal gusto e dalla gioia di ripercorrere questa
storia non come la rievocazione di un passato, ma come la radice di un evento presente a cui io stesso
partecipo. Mi sono tuffato in questi anni che anche io ho vissuto e ho potuto cosi capire delle cose che
allora non potevo comprendere. Ho potuto assaporare la grazia del mio presente, che ha le sue radici da
quei dieci anni in cui don Giussani insegnd al Berchet.

Dieci anni che sconvolsero il mondo...

Gia. E non e solo una parafrasi. Perché quegli anni hanno davvero sconvolto il mondo di centinaia di
ragazzi, e per sempre. E attraverso di loro, come il propagarsi di un'onda sismica, hanno sconvolto il mondo
di migliaia e migliaia di uomini e di donne.

C’é quaicosa che ti ha sorpreso, che ti ha stupito, lavorando sulla storia di CI? Hai scoperto qualcosa
che non conoscevi?

In particolare, ho scoperto quanto lintelligenza di don Giussani fosse stimata dal cardinal Giovanbattista
Montini, il futuro Paolo VI. La documentazione che & emersa dalle lettere inedite & veramente sorprendente.

Com’é stato organizzato il lavoro?

Solo una seria ricerca di documenti poteva aiutarmi a ricostruire la concretezza, la vivacita, la freschezza e
anche la rudezza di certi momenti vissuti nella storia di Cl. C'era una equipe che organizzava I'archivio di Cl
e che recuperava i documenti secondo la divisione di capitoli che avevo proposto. Poi un gruppo di persone
ha effettuato interviste ai testimoni pil significativi della vita e degli avvenimenti di quegli anni. E un altro
gruppo, piu piccolo, mi ha aiutato nella ricerca in altri archivi, come per esempio quelli dell’Azione cattolica o
quello della curia di Milano, dove era conservato il carteggio Giussani-Montini.

Cosa ti ha detto don Giussani quando ha letto il libro?

Non I'ho ancora incontrato, dopo la pubblicazione del volume. Avevamo parlato pil volte mentre 'opera era
in corso, ed era entusiasta che il libro si facesse, contento di quello che man mano andavo scrivendo, e
preoccupato di una sola cosa.

Quale?
Che non fosse messa in primo piano la sua persona.

Tu hai incontrato Giussani quando avevi 14 anni e adesso, per tre anni, hai lavorato intensamente per
scrivere una storia del movimento che da lui & nato. So che non & facile rispondere, ma la domanda &
inevitabile: chi & don Giussani?

E la domanda che ho sempre avuto davanti scrivendo queste pagine. In estrema sintesi, risponderei cosi: &
un genio conoscitore del’'uomo. Ognuno, leggendo le sue pagine, ritrova un po' di se stesso. Giussani &
uno che ha guardato a Cristo in ogni istante in cui nella sua vita di ragazzo, di adolescente e poi di uomo,
ha domandato, con tutto se stesso, alle cose di rivelare Ia loro bellezza e la loro verita. E in questa corrente
elettrica tra lo sguardo al’'uomo e lo sguardo a Cristo si realizza la possibilita di bellezza, di verita e di
giustizia che ognuno cerca, come Giussani ha intuito sin da giovane leggendo le poesie di Leopardi e
ascoltando il suo professore di seminario Gaetano Corti.



In cosa si differenzia Comunione e Liberazione dai tanti movimenti e fondazioni che ci sono nella
Chiesa?

Ognuno & una cosa completamente diversa, perché lo Spirito non si ripete. Giussani € un uomo - oserei dire
un laico - che dallinterno della sua umanita parla all'umanita di tutti, aiutando a riscoprire la ragionevolezza
del cristianesimo. Non I'ho mai sentito parlare solo ad alcuni, e solo di alcune cose. Giussani ha una
particolarita: riesce a parlare di Cristo anche quando non ne parla.

Hai gettato uno sguardo sul passato di Comunione e Liberazione: quale pensi sia il suo futuro?
Noi abbiamo assistito solo alla storia di un inizio. Come fosse la prima ripercussione di qualcosa di grande
che & nato.

Vuoi dire, che dopo oltre 45 anni, si & ancora solo all'inizio?
Ma si, certo. Come si diceva nel '68: «Ce n'est qu’un début!».



