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Tra { drammatici esempi di questo
tempo sopraitutio mi sono sembrati
degni di pieta quelli che accaddero a
bambini e neonati dell'eta piti inno-
cente ¢ pitt ingenua. [gnara di perico-
lo e di morte, tale etd cadeva nel modo
piit penoso e veniva sterminaia quasi
da colpi reciproci. Sotto il tetto pater-
no, nel letto e al tavelo contragvano la
peste, menire servivano i genilort
afferti da peste, o venivano essi stessi
infettati dalla cura di gquelli e ne
erano contaminati. Anche il fratello
servendo il fratello, o la sorella picco-
la servendo la sorella in questi mui
atii di dedizione perivano, contami-
natisi reciprocamente, o si spegneva-
no dopo gli stessi genitori o prima
della loro morte.

Si scorgevano schiere di fanciulli
che si recavano al lazzaretto in grup-
pi e particolarmente miserevole spet-
tacolo era il bambinetto pit piccolo
d'etd che sosteneva uno pit grandi-
cello, che non stava in piedi per la
violenza del morbo, o guesio stesso
che prestava aiuto al minore, intan-
to, pur lui stesso senza forze e incapa-
ce di reggersi. E io vidi un giormo
andando per gli incroci della citta in
U gruppo fngm!i?e di tal genere una
bambina di sette o otto anni che,
vacillando qua e la per la violenza
della malarttia, era sostenuta e tenuta
in piedi da un fratello minore. Attra-
verso miserie del genere andavano al
lazzaretto insieme e alla morte.

E come questa citta, questa patria
supera per bellezza di f?}rme tutte le
altre citta e terre d'ftalia e vi era
prima della strage a Milano una
bellissima progenie di entrambi i
sessi; cosi misto ora alla bellezza si
vedeva il languore, che avrebbe potu-
to speizare di pietd anche gli animi
dei barbari. E tali schiere di gente che
usciva erano ogni ora sotto gli occhi.

Addirittura dentro alle camere e
nelle case della cittd non una sola
volita accadde che - essendo sul letto
morti i genitori — la prole semplice e
inconsapevole chiamasse papd e
manma, ritenendo che fossero asso-
pili e intanto avevano contraflo an-
ch'essi la peste e poco dopo moriva-
no. Col corpo appestato una donna si

coricava riscaldando nello stesso ler-
to il figlio neonato. Muore la madre e
il figlio sopravvissuto per alcuni gior-
ni succhio le medesime mammelle e
guegli alimenti non gli procurarono
la morte, un caso come guello appun-
to che anche Plinio riferisce essere
stato ritrallo in un antico gquadro.
Spesso furono visti posti suile spalle
det figli { genitori mentre venivano
ricoverari nei recinti del lazzarsito
con grandi pianti di chi li portava, e
cadevano sotto il peso.

In una povera casa — morti i
quelli che vi abitavano— un bambino
di quattro anni sopravvissuto al pa-
dre e alla madre poté provvedere a sé
stesso e scampd alimentandosi con
qualungue cibo per alcuni giorni
sotto il medesimo tetto. Né cid deve
sembrare incredibile a nessuno, es-
sendo stato accertato con U'esperien-
za che la necessita é maestra anche di
azioni grandi e inaudite. A un padre
maorenie, oltre alle solite esortazioni
alle preghiere, solitamente recitate
secondo il rito della Chiesa, nell'e-
stremo momento della vita fu accan-
to il figlio esortatore a ben morire 2
maestro, col compito e I'ufficio di
sacerdote.

Genitori portaronovia i loro figli al
lazzaretto e con le proprie mani li
PONEVang sui carri per non permette-
re che i becchini li toccassero. Una
donmna, tenmendo tra le braccia un
neonato contagiato dalla peste e ba-
ciandolo, essendo rimproverata dal
medico proprio per quesio, quasi
cercasse di darsi sporitaneamenie la
marte, rispose di essere spinta dall'a-
more materno e di non potersi privare
di gquella consolazione.

Essendo una bambina di nove an-
i morta sotto gli occhi della madre,
questa non volle che essa fosse presa
dai becchini, ma pose lei stessa sul
carro il cadavere. Poi rivolta ai bec-
chini disse: «Voi prenderete stasera
piire mes e, ritornata nella camera e
osservaro dalla finestra il funerale
della figlia, poco dopo spira.

Entro le mura del lazzaretto inol-
tre, poiché alla moltitudine degli in-
fanti non bastavano affatto le nutri-
of, venivano tenule in quei prati delle

capre per tale compito, e anche guegli
animali diedero alcuni esempi di
carita da ammirare. [nfatti gueste,
udito un vagito o delle grida di neo-
nati, accorrevano sponlaneqmente,
si abbassavano e porgevano le poppe,
e se per caso il neonato non poteva
raggiungerle con la bocea, col fracas-
50 e una certa inguietudine chiedeva-
no aiuto. Inoltre una capretta, con
uno straordinario senso di amore che
non si potrebbe facilmente compren-
dere in una bestia, prese a proteggere
un neonato e non voleva offrire le
mammelle a nessun aliro e, quando
per metterla alla prova quesio le fu
sottratio € nascosio, riconosceva la
voce e il vagito proprio di quel bambi-
no e, trovatolo, dimostrava una gioia
incontrollabile.

Invece, perquantoriguarda la forza
dell’amore paterno e materno per
quanto grande sia, esso & spento e
distrutto dalla forza della peste e piut-
tosio raramente in tale tempo si scor-
gono delle lacrime. La causa deriva
dal fatto che un amore diviso in pit
parti non si pud attaccare fortemente
a nessuna parte. La salute di un figlio
& motiva di preoccupazione per un
genilore, ma si cerca anche la propria
salute e la si ama di pit. 5i temono i
mali dei parenri, ma anche il timore
del proprio pericolo tormenta ciascu-
no. Di fronte a queste prime manife-
stazioni della peste, sempre tutte le
altre cause di paura sono considerate
Com minore preoccupazione e, a poco
apoco, gliuomini siabituano a tenere
in scarso conto quet fatti che vedono
accadere quotidianamente. Onde la
fragilita dell'amore umano & provata
di fronte a quella carita che é dara per
ispirazione divina alle anime. Fafarti
tanti preti e ottimi sacerdoti, pur di
corrispondere a questo amore e cari-
td, tenmero in scarso conio la morte.
Checosi stesserolecoselo compresero
i saggi e dicevano che per guesta abi-
tudine e per questa necessita quoti-
diana gli uomini quasi acquisivano
Fanimo di beechini e si spogliavanc
di misericordia e dolore, di amore e
timore...

(dal volume “La peste a Milano®
di Armando Torno, ed. Rusconi)




