Juella tappadel mio

Czeslaw Milosz detesta
il ruolo dell’intellettuale maitre & penser,
che dalle prime pagine dei giornali detta
il sapere alla moda. Il Nobel del 1980
non 'ha arricchito. Non gli ha creato
attorno un'efficiente segreteria redazio-
nale, che smista gli appuntamenti e gli
preconfeziona gli schemi di articoli per
le riviste patinate. La sua & una vita da
grigio studioso-artigiano che ogni matti-
no, dopo la Messa nella chiesa di Saint
Mary Magdalen, a Berkeley, in Califor-
nia, si curva sulla scrivania per divorare
pile di libri e macinare versi su wversi,
alla bella eta di 77 anmi.

Esule in Occidente dall'inizio degli
anni Cinquanta, porta con sé tutta intera
la fierezza e la cocciutaggine del suo po-
polo d'origine. Non tiene conferenze, ma
sletture poetiches, alla maniera orientale
e come si usava negli scantinati bui della
Varsavia occupata dai nazisti. Risiede
negli Stati Unir dal 1960, ma non scrive
in inglese. Il suo pubblico abita in Polo-
nia, ma i polacchi ne conobbero le poe-
sie solo nelle wraduzioni inglesi e france-
si che, prima del 1980, circolavano clan-
destine,

Vive cosi, fino in fondo, la condizione
dell'esilio, che per lui non & solamente
una situazione geografica, ma la dimen-
sione esistenziale dell’'vomo del nostro
tempo. «Il secolo dell’esilio» é la defini-
zione che Milosz ha dato del Novecentao,
e la condizione del «senza patrias lui se
la porta addosso anche nella sua terra
d'adozione, la California, che il grande
poeta considera come la punta estrema
della traiettoria storica dell'Occidente e
nello stesso tempo simbolo dell’aridita e
della solitudine dell'uomo contempora-
neo.

In California Milosz insegna, scrive ¢
porta ovungue le sue poesie. E quasi una
missione la sua, quella di scuotere 1'Oc-
cidente per toglierio dalla condizione di
narcosi che assopisce l'ansia di signifi-
cato del cuore umano. In certo qual mo-
do, Milosz si trova in California con la
stessa tensione sprofeticas con cui i suoi
maesirl Mickiewicz, Dostoevskij, Solo-
v'ev, Oscar Milosz e Witkiewitcz attra-

versarono |'Europa di alcuni decenni or-
s0no,

Il Nobel per la letteratura — assegna-
togli nel 1980, pochi mesi prima degli
scioperi di Danzica — & stato per Milosz
una spinta definitiva per proseguire fino
in fondo nella sua «missiones, ed oggi la
voce del grande poeta risucna ben olire
i confini della California.

Lunedi 24 ottobre, Milano incontrera
lo scrittore al Teatro Lirico, invitato dal
Centro culturale San Carlo. Milosz ha ac-
cettato di compiere un viaggio molto lun-
go per lui, solo per poter portare anche
in [talia il suo messaggio, nella forma
che gli & congeniale: quella della «lettura

esilio

poeticas. Al Lirico, il Nobel polacco leg-
gera infatti alcune sue poesie, infram-
mezzandole con riflessioni, testimonian-
ze, racconti.

Milosz perpetua — e la suggestione si
rinnoveréd pure a Milano — la figura del
poeta «voce del popolos, del popolo po-
lacco, innanzitutto, ma dove la Polonia
diventa simbolo della patria di everita e

giustiziar di ogni uomo, che, in qualsiasi
nazione ¢ sollo qualunque regime, non
lascia morire in se la domanda dei si-
gnificato («Perché io esisto guando avrei
potuto essere senza esisienza? Perché mai
ogni cosa esiste?s). Infatti il sacrificio
dell’esilio ha purificato Milosz di ogni
possibile rischio di provincialismo. Co-
me per papa Wojtyla — di cui il poeta
& grande amico — anche per Milosz |'ap-
partenenza alla Polonia non & salo un
dato biografico, ma & 'esperienza, anche
etnicamente identificabile, dell'incontro
profondo tra il Cristianesimo e la liberta
dell'uomo, per il quale questi diventa ca-
pace di distinguere il bene dal male:
«Noi in Polonia il bene e il male abbia-
mo imparato, sulla nostra pelle, a distin-
guerli come il sapore del pane» disse Mi-
losz ad un giornalista.

Quesio diventa il compito personale
di Milosz, la sua poetica. Ben oltre i con-
fini della Polonia. Cosi, appena giunto
negli Stati Uniti, negli anni Sessanta do-
po quasi un decennio trascorso in Fran-
cia, mentre matura vorticosamente la
contestazione giovanile, il poeta-profes-
sore polacco, collega di Marcuse, fa leg-
gere ai suoi studenti della caldissima
University of California a Berkeley, I De-
moni di Dostoevskij, critica durissima al

nichilismo dei rivoluzionari, ne-
gatori della differenza tra il bene
ed il male, come i contestatori
californiani.
Contemporaneamente Milosz
intensifica febbrilmente la sua
produzione poetica. Nascono
nuove raccolie di versi (Re Po-
piel e aliri versi, 1962; Citrd sen-
za nome, 1965; Dove sorge ¢ do-
ve framonta il sole, 1974;
Poesie, 1982; Terra irran-
giungibile, 1986; Raccolta di
poesie, 1987) che vanno ad
aggiungersi alle collezioni
precedenti la venuta in
America {tra le quali Salvez-
za, 1945 e Luce del giorno,
1953) e nuovi saggi (Studio
su Brzozowski, 1962; Visio-
ni dalla Baia di San Franci-
sco, 1969; Doveri privatli,
1972; L'imperatore della Ter-



ra, 1977: La terra di Ulro,

1977; Il giardino delle scien-

ze, 1979; Sei lezioni in versi,

1981; La restimonianza della

poesia, 1983; Appunii sepa-

rati, 1984; Partire sulle mie

= strade, 1985), nei quali, fra

I'altro, lo scrittore polacco, integra il

proprio giudizio sulla condizione dell'uo-

mo contemporaneo gia delineato ne La
mente prigioniera del 1953,

Mentre si stempera la contestazione
Milosz va sempre pii al fondo di quella
ricerca del proprio «ios che ne caratte-
rizza la sua opera pia recente. E intanto
si fa sempre meno fantasiosa la profezia
di Witkiewitcz, che immaginava un'uma-
nita «anestetizzatas, o di un Solov'ev che
preconizzava un sgrande imperatores
universale.



