na serata a Milano col premio Nobel Czeslaw M ilosz

Poesia come preghiera

MILANO — Lunedi sera al-
le 20.30, mezz'ora prima che
arrivasse Czeslaw Milosz, il
teatro lirico registrava il stutto
esauriton, come quando tanti
anni fa un «pienone» cosi riv-
sciva a farlo solo la star del-
I'avanspettacolo, Wanda Osi-
ris. Il confronto non € irrispet-
toso, Anzi. Che duemilacin-
quecento govanl passino una
serata in compagnia di un poe-
ta & un segno dei tempi, del no-
stro tempo. Con Milosz 'atie-
sa non e andata delusa. 11 suo
sguardo severo si stemperava
spesso in una balluta spirito-
sa, la profondita dei suoi versi
si attenuava con un Sorriso,

Dopo la cerimonia non pro-
prio di rito, con cui il sindaco
di Milano, Paolo Pillitteri, ac-
compagnato da Giuseppe Zo-
la, gli ha consegnato i sigilli
della cittda del tempo degh
Sforza, Milosz & entrato nel vi-
vo delle sue letture poetiche,
intercalate sempre da com-
menti e ricordi personali. In
questo modo ha dato di se
un‘immagine immediata, ricea
di quella carica umana che
sfocia nell’applauso calorose

perché ci si sente in sinton#a-

con chi parla, Comeuna lofte
stretta di mano.

wlino degli aspetti pit diver-
tenti della vita — ha incomin-
ciato a dire — & guello di trovar-
5i spesso di fronte a una sorpre-
57 HOR avrel mal immagingio
di travare cosi tanti giovani od
ascoltare le mie poesie. Sono
abituato a feggerle all wniversi-
1d, ma mai di fronte a una pla-
fea cosi vasias.

A questo aggiunge una nota
personale sul proprio lavoro.
wl miel versi, anche oggi, dopo
tanti anni che vivo negli Stati
Uniti, li scrive in polacco, nella
mia lingua. Poi io stesso li tra-
duco in ingleser. Pol si lascia
andare a una battuta: emi
dispiace di non saper parlare in
italiano: avrei potuto anche
provarci ma sono sicuro che
non avreste capito nulla di guel-
lo ehe voglio dirvis.

di Alessandro Nangeroni

Anche queste annotazionj
fanno parte dell'immagine che
Milosz vuoﬁc dare di se stesso,
scoprendosi a poco a poco,
niannodando 1 fili della sua
?[:ﬁrlenm. segnala anzitutlo

“T-eSsEre nato in Lituania,
wl 'ultimo paese a diventare cri-
stiano. Per questo posso dire di
eSSEre Vissulo in un pacse per
meta cattolico, per metd paga-
no. Nella poesia che vi sto per
leggere si parla di un serpente,
che'prima della conversione era
considerato animale sacro. Ue-
ciderlo voleva dive rompere un
farbin,

. Milosz ripercorre il proprio
winerario spirituale. ricorda la
tappa obbligata di Parigi per
uno come lui che voleva affer-
MATE1 Come poela.

Ma passa subito a un altro
argomento. « Foglio evitarvi le
poesie crudeli, brutali, ma una
ve la deve legpere lo stessow,
ACCENNA CON Una certa ritrosia,
quasi per scusarsi con chi I'a-
scolta.

E una poesia sulla tragedia
dell'olocausto, lo sterminio di
tre milioni di ebrei polacchi,
vista con gli-occhi di wun pove-
ro cristiano che guarda in ghee-
fow: meritre il phetto viene
spazzato via dalla furia nagzi-
sta wcasa gli dico io ebreo del
nyove testamento? Egli mi con-
ta ira gli givtanti della morges,

Abbandonare la patria, tro-
varsi senza radici, «fg condizio-
actesistenziale dell vomo d'og-
#l»sentirsi in esilio, affrontare
una realta difficile come quella
americana vuol dire fare 1 con-
ti con quel sentimento che ha
alfascinato I'animo romanti-
co: la nostalga. Ma per Mi-
losz la nostalgia & un’altra co-

sa: wessa mi ¢ stata d'aiuto per
miswrare sing in fondo la sensa-
zione di distanza che provave
stando lontano dal mio paese,
Per questo per me é diventata
it polenie sIrumento per cred-
Fehe

Mella sua lunga carriera di
poeta e%li ha incontrato pia di
una volta chi gli ha chiesto
qual & la sua filosofia. E lui ha
risposto con una poesiola,
molto breve di soli 6 versi; &il
muso di una talpa che parla
per lui. Ma per chi non lo capi-
VA aggiunpeva Sempre una ci-
tazione di Pascal: «negare, cre-
dere ¢ dubitare completamente
& per 'womo quello che fa corsa
é per il cavallos.

Dalla filosofia alla valuta-
zione che un poeta da della ra-
gione il passo & breve. Ma per
spiegars1 anche qui fa parlare
un animale: una sua poesia ha
per protagorista un cane:

wll calore dei cani é l'essenza,
tmperscrutabile, del cane. | Tut-
tavia la sentiamo. Nel penzolg-
re dell'umida lingua, | nel mo-
linconico velluto degli occhi, |
nell'odore del pelo, diverso dal
nostro ma affine, | La nostra
umanité allora si fa pit eviden-
te. | Quella comune, che pulsa,
che shava, pelosa, | benché noi
per i cani siamo come dei | che
fcompaiono nei palazzi di crie
stallo della ragione, | aeCHpati
in attivitg incomprensibiliv,

_ Per Milosz 'orizzonte su cuj
s proietta il suo potere é la
preghiera, ¢ confessa: wmi do-
mandi come pregare  come
qualcuno non ¢ é. | Quesio so,
che la preghiera costituisce un
ponte di velluto | e percorrendn-
lo ci ihnalziamo come sy wm

«Il nemico dell’'vomo
e la generalizzazione»



trampoline | sopra paesaggi di
color oro matwro | trasfigurati
da un magico arresto del sole. |
Ouel ponte conduce ai lidi del
capovalgimento...».

Milosz racconta che quan-
do lo invitarono ad Harvard
per un ciclo di conferenze pen-
s0 di potersi spiegare meglio
leggendo le proprie poesie. E
di questo periodo ci rimangono
appunto «sei lezionis, che so-
no sei brevi componimenti,
uno succoso trattato di teolo-
gia, scritto da uno come lui,
che quando si sentiva solo
{oggi ha il coraggio di ammet-
terlo) «dormivo molto se 1"al-
cool tirava si dava all’alcool,
se il fumo tirava si dava al fu-
mo. Ma anche alla lettura di
Tommaso d’Aquino e alla
morte di Dio, un’opera prote-
stantes.

MNella lezione 1V, Milosz

scrive: «il vere nemico dell’uo-

mo ¢ la generalizzazione. | Il
vere nemico dell'womo é la co-
siddetta storia, [che attrae e
terrifica con i suof plurali. {Non
credetele. Insidiosa e traditrice,
[ non é, come ci ha detto Marx,
Uanti-natura, | e se é una dea, é
dea del fato cieco. | N piccolo
scheletro defla signoring Had-
wiga, il punto | dove pulsava i
suo cuore. Solo guesto opponge
[cantro la necessita, il diritio,
la tearias.

Melle sue poesie ricorre 'im-
magine delle fanciulle, delle
donne che ha incontrato nella
sua vita: come ha scritto in un
componimento con il titolo
originalissimo in Mihita (il
mio me), essa fonda ['essere
stesso dell uomo: « Veof di don-
ne frusciano ¢ si avverano | in
wn ritwale che & a noi Recessa-
rio. [Con fa coda dell’occhio
osserve le lore bocche che si
muovono | e mi é dofce esser qui
sulla terra, jancorg un attimo,
insieme, qui sulla terra, | per
celebrare la nostra piccola Mi-
hitcs,

Quando Milosz si congeda
non si sfugge alla sensazone
che non ha detto tutto di se
stesso. Del resto non poteva
nenche farlo nel breve volgere
di un'ora. Per Milosz, mentre
la filosofia é stata sconfitta dal
mistero del mondo, Ia poesia e
in grado di illuminarlo. Pro-
prio un anno fa a Lugano, nel-
'aprire il 50° Congresso Mon-
diale del Pen Club, aveva di-
chiarato: « La letteratura ingle-
s¢  indaga la  condizione
dell'vomo... Ovungue si trovi,
l'uome ha if medesimo deside-
rio di vivere ¢ di assorbire in
eterno if mondo, rimanendo in-
sieme sensibile al polere di-
struttivo del tempos.

Nato nel 1911 in Lituania, la sua carriera
letteraria ha inizio negli anni *30, quando
aderisce al gruppo poetico « ry» di Vil-
na, «cittd dalle nuvole simili allfarchitettura
barocca e dall'architettura barocea simile a
dense nuvole». In quegli anni lo troviamo an-
che tra i fondatori de «I catastrofisti», un
gruppo di intellettuali ossessionato dalla vi-
sione della tragedia che avrebbe sconvalto

I'Europa. Lavora alla radi
bl 10 e traduce Blake

. Quando nel "39 I'Armata Rossa occupa
Vilna, fugge a Varsavia che ¢ occupata dai te-
deschi. Partecipa alla resistenza polacca, nu-
tre simpatic per la sinistra, ma non ama i co-
munisti: «Chi propone il marxismo agli uo-
mini prende in mano uno scorpione con il ve-
leno dialettico nella codan. Alla fine della
gu_erra entra nella diplomazia della Repub-

lica éu}qu!are polacca e, come addetto cultu-
rale, dal *45 al “49 va a Washington e successi-

vamente a Parigi dove nel 1951 chiede asilo
politice, -

Mella mente prigioniera (*53) analizza e
denuncia il ra totalizzante fra intellet-
tuali e ideologia negli anni dello stalinismo.
In altre uglem, come Europa Faén.il;hgi: ("58)
ripercorre il proprio itinerario culturale e spi-
rituale e rivendica, rifintando la lac:raziipne
che divide I'Europa in due aree contrapposte,
quella dell'Est e quella dell’Ovest, Papparen-
za spirituale a una comune tradizione euro-
pea. Quando la Russia ha inghiottito la Li-
tuania ¢ la Polonia, per Milosz, I'Europa ha
perduto una parte di se stessa. La ricerea di
questa Europa perduta diventa un passaggio
essenziale ﬁer nscoprire per intero lo spirito
europeo. Ha scritto Milosz: «MNon ¢ escluso
che a noi dell’Europa orientale sia toccato di
essere in cio I'avanguardiay. Su guesto itine-
rario aﬁn c¢'¢ addinttura Papa Woytjla.

Dral 1960 vive negli Stat Uniti, dove inse-

a letteratura polacca all Umiversita di Ber-
cley. Dal 62 all'87 ha pubblicato sette rac-
colte di poesie e otto saggi. Dopo aver studia-
to I'ebraico ha tradofto m polacco i salmi e il
libro di Giobbe.



