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La meilleure maniére,selon nous, pour lever les ambiguités qui pésent
sur la"religionm réﬁolutimnnaire", sur les faits comme sur les interpré-
tations, est de mesurer 1'&cart qui sépare le projet conscient de fonda-
tion d'une religion civique des conséquences objectives de la dynamique
révolutionnaire. Que voulaient en effet les plus conscients des révolution—
naires ? Fonder une religion "naturelle" ou "eivile". Cette tentative
fut un échec parce que le projet €tait en lui-méme ambigu, comme nous
allons le voir. Mais selon le paradoxe des conséquences bien connu des
sociologues, les promoteurs de la religion "naturellg"et "civile" furent
d l'origine d'un phénoméne entiérement nouveau et propre 4 la modernité
qu'on désigne habituellement par id&ocratie, conjonction d'une idZologie

politique et du pouvoir d'Etat.

Le terme de "religion civile" ou de "religion maturelle" est un produit
de 1'époque des Lumigres (27). On sait que le dernmier chapitre du dernier

livre du "Contrat social" de J.J. Rousseau s'intitule : "De la religion

civile". En voici un extrait significatif qui inspira maints discours

ou Bcrits révolutionnaires : "Il y a donc une profession de foi purement
civile dont il appartient au souverain de fixer les articles, non pas
précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiments de socia-
bilité sans lesquels il est impossible d'Etre bon citoyen, ni sujet
fidéle. Sans pouvoir obliger personne 3 les croire, il peut bannir de
1"Etat quiconque ne les ecroit pas ; il peut le bannir, non comme impie,
mais comme insociable, comme incapable d'aimer sineZrement les lois,

la justice et d'immoler au besoin sa vie 3 son devoir. Que si quelqu'un
aprés avoir reconnu publiquement ces mémes dogmes, se conduit comme ne

les croyant pas, qu'il soit puni de mort ; il a commis le plus grand des
crimes, il a2 menti devant les lois.

Les dogmes de la religion civile doivent Etre simples, en petit nombre,
gnoncés avec précision, sans explications ni commentaires. L'existence

de la Divinite# puissante, intelligente, bienfaisante, prévoyante et
pourvoyante, la vie 3 venir, le bonheur des justes, le chitiment des
méchants, la sainteté du contrat social et des lois, voild les dogmes
positifs. Quant aux dogmes négatifs, je les borme 3 un seul, c'est 1l'into-
1éra?ce : élle rentre dans les cultes que nous avons exclus" (28). Ce
texte fait apparalitre clairement trois choses : la religion civile proclame

1'existence de Dieu et la survie ; elle a une fonction d'intégration



sociale (elle développe le "sentiment de sociabilité&") ; elle inspire

1 i 1'ob&i ; . 2 {
une morale civique (l'ob&issance aux lois et le dévouement jusqu'au
sacrifice de sa vie). Ces trois aspects vont se retrouver peu ou prou
dans les écrits des idéologues de la Révolution, méme si beaucoup d'entre
eux n'avaient jamais lu Rousseau. Ils contiennent en germe toutes les

8quivoques du projet.

Le besoin d'une religion civile se fit surtout sentir lorsque fut
consommée la rupture entre 1'Eglise catheligque et la R&volution, c'est-
d-dire, comme nous l'avons wvu, 3 la fin de 179]. La nécessité d'aboutir

d la formation de cette religion civile apparaitra nettement au fur et

d mesure que les événements se précipiteront, que les hommes se sentiront
de plus en plus dépassés, que le vide, le chaos et la désagrégation sociale
seront perqus comme le résultat de la destruction des anciens rites,

de 1'ancienne morale, des anciennes croyances. C'est pourquoi les
réflexions et les projets sur la nécessité d'unme religion civile n'apparai-
tront en toute clarté que sous la Convention et le Directoire. Beaucoup
sont persuadés, comme Dupont de Neumours que, sans rites, l'existence

se défait dans 1'incoh&rence. A la fin de 1794, 3 la tribune de la
Convention, Chénier s'écrie : "La morale populaire, désorganisée,
heurt@e, pouss@e en tous sens par les tyrans de l'esprit publie qui se
sont rapidement succédéssur le trdne révolutionnaire, soumise tour 3 tour
aux influences individuelles, dominée par tous les fanatismes, fatiguée

de vexations et de folies, cherche encore un point d'appui solide". Et

1'un des plus ardents promoteurs d'un culte eivil, La Reveill&re - Lepeaux,
s'8léve dans untexte célébre (29), contre l'inefficacité morale des
raisonnements purement métaphysiques et abstraits et plaide pour 1l'exis-
tence de sentiments religieux : "Je le répéte, et ne cesserai de le
répéter : en morale, frappez au coeur. C'est par le sentiment beaucoup
plus que par la raison que 1'homme résiste 3 ses propres penchants" (30).
Robespierre 1'avait déja dit : "Ce qui supplée 3 1'insuffisance de 1'auto-
rité humaine, cdest le sentiment religieux qui imprime dans les 3mes
1'idée d'une sanction donnée aux préceptes de la morale par une puis-
sance supérieure 3 1'homme,.. Attachons la morale 3 des bases &ternelles"
(31). Boissy d'Anglas, artisan de la liberté des cultes sous la Convention
thermidorienne, est encore plus explicite : "Vous devez régler la direc-

tion et la marche de cette religion civile que vous devez donner i la



France"..."La religion des anciens fut toujours politique et natiomale,
puisque les institutions qui en émanaient se confondirent sans cesse

avec celles qui n'appartenaient qu'd 1'ordre civil". I1 faut donc que

la République ait sa religion, ses cérémonies, ses feétes, ses pridres,
ses chants, son livre, son cat&chisme, son calendrier. Boissy d'Anglas

ne doute pas que "le temps rendra religieux et sacrés nos institutions

et nos usages” (32). La Reveillére-Lepeaux, dans le texte dé&ji cité

est encore plus explicite : "Lorsqu'on a abattu un culte, quelque dérai-
sonnable et quelque antisocial qu'il fut, il a toujours fallu le remplacer
par d'autres, sans quoi il s'est pour ainsi dire remplacé lui-méme en
renaissant de ses propres ruines". Il conclut en réclamant "'trois sortes
d'institutions principales : le culte religieux, les cérémonies civiles,
les f8tes nationales". Il n'est pas le premier 3 réclamer un nouveau
culte : d&jid, avant lui, Robespierre 1'avait fait dans son discours du

7 mai 1794 ; mais, 3 1'époque du Directoire, 1'ambition est plus grande :

on parle de "religion fondamentale", de religion "naturelle" ou de

religion "civile".

La multiplicité& des adjectifs s'explique par les ambigultés qui demeurent
concernant le contenu de cette religion de remplacement ; la méme
ambiguité existait d&jid dans le texte cité de Rousseau : si on y faisait
allusion 3 une religion "naturelle",sorte de théime dans la traditiom des
"Lumi&dres", dans le prolongement de ce que Rousseau appelait "religion
de 1'homme" ou "Christianisme de 1'Evangile" dans "La profession de foi
du vicaire savoyard",om y parlait surtout de "religion de la cité&" dont
la fonction serait d'assurer 1'unité du peuple et de fournir une base

solide 3 une morale civique (33).

L'examen des textes des Révolutionnaires sur ce sujet révéle la méme hési-
tation, quand il ne révéle pas de flagrantes contradictions. Nombreuses

v sont tout d'abord les références 3 une religion "naturelle',sorte de
quintessence rationnelle des religions historiques,qui ne veut retenir,
parmi la masse des croyances humaines, que celles qui sont susceptibles
de faire 1'unité du genre humain, c'est-3-dire la croyance en un Etre
supréme et la croyance en 1'immortalitZ de 1'&me. Dans le rapport que
Robespierre présenta i la Convention, en prélude i 1'organisation de la

féte de 1'Etre supréme, il est dit : "I. Le peuple frangais reconnalt



l'existence de 1'Etre supréme et de 1'immortalité de 1'dme", "Que toutes
nos fétes soient célébrées sous les auspices de 1'Etre suprdme ; qu'elles
lui soient consacrées, qu'elles s'ouvrent et qu'elles finissent par un
hommage 3 sa puissance et & sa bont&" (34). Ce décret du 7 mai 1794

(18 Flor&al an II) parlait d'ailleurs de la féte dédiée 3 "1"Etre supréme
et 3 la Nature", ambiguité supplémentaire dans la mesure ol 1'Etre supréme
risquait d'8tre absorbé par la Nature, oii le déisme risquait de se
transformer en panthéisme naturaliste : "toutes les sectes, affirmait
d'ailleurs dans le méme rapport Robespierre, doivent se confondre d'elles—
mémes, devant la religion universelle de la nature... Le véritable

prétre de 1'Etre supréme c'est la nature, son temple 1'univers, son

culte la vertu, ses fétes la joie d'un grand peuple rassemblé& sous nos
yeux pour resserrer les doux noeuds de la fraternité universelle et

pour lui présenter 1'hommage des coeurs sensibles et purs" (35). L'hommage
du peuple devait donc Btre adressé 3 cet Etre collectif, indéterminé,
vivant et inanimé, sorte de grand Etre qu'on appelait alors la Nature et
qui &tait une sorte de résurgence de la "Terra Mater", miBre féconde qui
nourrit 1'homme de ses fruits. On voit 1'équivoque de 1'expression qui
consistait & joindre dans la méme adoration 1'Etre supréme et la nature ;
la féte réelle , mise en scéne par David, accentua cet aspect naturiste :
on y voyait des festons de verdure,des méres allaitant leurs enfants,

des hommes portant des branches de ch&ne, des femmes des bougquets de
roses ou de fleurs des champs ; arbres, fruits, plantes, fleurs, tau-
reaux, enfants, femmes, hommes, vieillards symbolisaient la totalité

de la nature 3 laquelle on rendait hommage. Robespierre, dit-on,

s'écria : "0 Nature ! que ta puissance est sublime et délicieuse !" (38).
Les hommages des participants s'adressaient autant et plus 3 la Nature
qu'd 1'Etre supréme. Cette sorte de confusion entre 1'Etre supréme et

la Nature illustre le flottement qui exista pendant toute cette période
sur le contenu dogmatique de la "religion naturelle" : on croyait
maintenir la croyance en l'existence de Dieu et 1'immortalité de

1'&me, mais sous le nom de Nature pergait la croyance en un grand Tout

qui relevait plus du panthéisme que du déisme.



Qu'entendaient, de leur c6té, par "religion naturelle", au moment du
Directoire, des idéologues comme Boissy d'Anglas et La Reveillére-
Lepeaux ? Ils se trouvaient devant la méme difficulté que les philo-
sophes du XVIIIe siécle avaient rencontrée pour parler de "religion
naturelle". La Reveillére répondait en disant qu'un dogme est nécessaire :
"sans quelque dogme et sans aucune apparence de culte extérieur, vous ne
pouvez inculquer dans 1'esprit du peuple des principes de morale, ni

ia lui.faire pratiquer...”". Quel sera ce dogme ? celui que Rousseau

avait indiqué dans le "Contrat social" . La Reveill&re-Lepeaux ,qui parti-
cipa & la création de la Théophilanthropie, insistait sur la nécessité
d'affirmer la croyance en 1'existence de Dieu et en 1'immortalité de
1'dme, comme la plupart de ses amis de la Convention thermidorienne ou

du Directoire. La Théophilanthropie fut d'ailleurs, selon Augustin
Sicard ou Mona Ozouf, "le plus sérieux essai d'organisation de religion
naturelle qui elit &té tenté& jusqu'alors" (37). Une inscription placée
au—dessus de l'autel, dans le Temple théophilanthropique, stipulait :

"Nous croyons & l'existence de Dieu et i 1'immortalité de 1'Zme" (38).

Mais 1'ambiguité la plus grande,quant 3 la fondation de cette religion
naturelle et civile, résidait dans la difficulté d"harmoniser le culte
intérieur, fondé sur des crovances déistes, censées exprimer 1'essence
de 1'homme guidé par sa raison ou l'essence de la nature, gouvernée

par une Providence bienveillante, et le culte extérieur qui est le

culte publie rendu par tous 3 la divinité&. Ce culte public devra-t-il
avoir un sacerdoce, des f&tes, des cérémonies, des temples 7 Qui, sinomn
les principes mémes de cette religion s'évanouiraient : un culte
extérieur, tous l'affirment, est nécessaire. Mais dans ce cas, la
difficulté demeure : ou bience culte sera tenté d'imiter 1'ancien culte
catholique dont les croyances qui l'inspiraient sont censées avoir fait
lEur.tEmps et n'étre plus que des superstitions, ou bien ce culte se
réduira i des cérémonies purement civiles qui &vacueront bienvite tout
caractére religieux. Ce second terme de 1l'alternative 1'emportera,mais
tout le monde s'accorde & dire que ce sera en grande partie la cause de
1'échec des cultes révolutionnaires ; la Théophilanthropie, en particulier,
sombra dans le ridicule avant d'&tre supprimée, minge qu'elle &tait dés

le départ par des arriére-pensées d'utilité sociale et par des stratégies



a4 court-terme d'efficacité politique ; Aulard n' avait pas entiérement
tort de voir dans ces cultes des "expédients de défense nationale" ou

de "stratégie politique". Le principe de 1'utilité sociale de 1la croyance
avait d'ailleurs &té mis en avant par Robespierre lui-méme, comme le
reconnait honnétement Matthiez : "I1 conseillait la prédication du
déisme, non pas tant parce que le déisme &tait une doctrine vraie que
parce qu'il é&tait une doctrine socialement utile" (39). Ecoutons
Robespierre : "Ne consultez que le bien de la Patrie et les intéréts

de 1'humanité. Toute institution, toute doctrime qui console et qui

Eléve les dmes doit Btre accueillie ; rejetez_tuutes celles qui tendent

d les dégrader et 3 les corrompre. Ranimez, exaltez tous les sentiments
généreux et toutes les grandes idées morales qu'on a voulu Eteindre ;
rapprochez par le charme de 1'amitié et par le lien de la vertu, les
hommes qu'on a voulu diviser... Et comment ces id&es ne seraient-elles
point des vérités ? Je ne congols pas du moins comment la nature aurait
pu suggérer 3 1'homme des fictions plus utiles que toutes les réalités ;
et si 1'existence de Dieu, si 1'immortalité de 1'3me n'étaient gque des
songes, elles seraient encore la plus belle de toutes les conceptions

de 1'esprit humain"... "Et que vous importent 3 vous,législateurs,

les hypothéses diverses par lesquelles certains philosophes expliquent
les phénoménes de la nature ? Vous pouvez abandonner tous ces objets

d leurs disputes &ternelles ; ce n'est ni comme métaphysiciens, ni

comme théologiens, que vous devez les envisager. Aux yeux du législateur,
tout ce qui est utile au monde et bon dans la pratique est la vérité&" (o).
On ne peut mieux exprimer en méme temps la nécessité et le primat d'une
religion sociale — 1l'essentiel est de rassembler le peuple et de fonder
la moralité publique -, et 1'&quivoque d'une telle position, minée par
la fragilité des bases de cette religion sociale : 1'idée de Dieu n'est
retenue gque parce qu'elle a une valeur sociale et que la moralité
publique en dépend . Dieu, dans cette perspective, n'est "qu'un fétiche
verbal", comme dit Matthiez, dont le seul but est de donner une base, -
mais combien fragile ? -, aux id&es morales et aux vertus civiques.Un
autre révolutionnaire, Eschasseriaux, le dira plus brutalement en 1795 :
"Le temple de 1'Etre supréme doit Btre dans le coeur de chaque citoyen...
La religion est 1'oeuvre des consciences ... Une REpublique ne doit

point &tre fondue dans les moules de la superstition. Ce n'est point



une religion que vous avez 3 faire, ce sont des fétes civiques ; ce
n'est point 1'ceuvre de Moise, c'est celle de Lycurgue" (41). Peut-on
encore parler de religion "civile" ? Il semble que ce soit difficile,
puisqu'il ne reste plus que des actes purement juridiques ou des f&tes
purement politiques, en tout cas des rituels purement séculiers. Un

ami de Robespierre, Payan, lui écrivait d'ailleurs le lendemain du

18 Floréal oii il avait exposé son fameux décret : "Ce décret va rallier
i la méme doctrine les patriotes des départements incertains et divisés :
il ne crée point une religion et des prétres, mais prouve que les légis-
lateurs ne veulent point ravir au peuple le dogme consolant de 1'exis-
tence de Dieu et de 1'immortalité de 1'dme" (42). Le culte projeté
aurait eu pour but essentiel de rasseﬁﬁler les patriotes. La lettre de
Payan apporte de 1'eau au moulin des historiens qui voient d'abord dans
cette fefe de 1'Etre supréme le résultat d'une stratégie politique.

J.L. Talmon, au contraire, pense que le projet de Robespierre s'inscrit
dans "un pragmatisme cosmique" qui suffit 3 donner une preuve suffisante
de l'existence de Dieu ; la "preuve sociale" serait plus vraie que les

preuves scientifiques ou philosophiques (43).

Les ambigulités que nous avons relevées au d&but de cet article, aussi
bien celles qui sont inhérentes au déroulement des cultes révolutionnaires,
que celles qui caractérisent depuis deux siécles les interprétations

des historiens, s'expliquent mieux nous semble-t-il, si on met & jour

la contradiction fondamentale - que les textes révElent — qui minait
depuis le début le projet de fondation d'une religion "naturelle" ou
"civile". D'un c¢Gté& nous avons affaire 3 une volonté d'épuration dogma-
tique, qui ne retient finalement qu'un credo abstrait, vague déisme

issu des Lumi&res, sans grande profondeur symbolique ou mythique, credo
auquel on ne croit pas beaucoup, mais qu'on juge indispensable pour
asseoir une morale civique nécessaire 3 tout gouvernement. D'un autre
coté, nous avons affaire & une volonté, 3@ la fois idéologique et &tatique,
de rassembler les citoyens 3 1l'occasion de fEtes, ou de cérémonies
collectives ; ces fétes civiques, appuyées sur des décrets officiels,
devaient avoir pour but de se substituer aux rites de la religion
cathplique qui, jusqu'ici, avaient r&ussi 3 assurer 1'unité, 3 la fois

religieuse et civique, du peuple ; en ce sens le catholicisme pouvait



apparaitre aussi comme "une religion civile". La tension, voire la
contradiction entre ces deux volont&s, leur caractére 3 la fois arti-
ficiel et abstrait, expliquent que les cultes révolutionnaires aient pu
présenter les équivoques et les incohérences déja signalées et que leur

échec était inévitable.

X
Faut-il s'en tenir i ces constatations et conclure simplement 3 1'&chec
des projets "religieux" de la Révolution 7 Ce-serait ne s'en tenir
qu'3d 1'apparence des choses, car il nous semble que, d'une mani&re
encore souterraine et embryonnaire, sans que personne n'en soit
véritablement conscient, se mettait en place la conjonction entre un
type nouveau de représentation mentale (1'idéologie) et le pouvoir d'Etat
le vingtiéme si&cle nommera cette collusion "idéocratie'". Nous voudrions
rapidement end&crire la gen3se 3 1'&poque de la Révolution, plus parti-
culiérement de la Convention montagnarde, genése qui profita d'un
triple concours de circonstances : l'intense activité du Club des
Jacobins, lg gouvernement de Salut Publie, la Terreur. Michelet fut
sans doute le premier d avoir pergu la nouveauté, 3 la fois politique
et idéologique, de ce qui s'est passé dans la derniBre phase de 1'action
du Club des Jacobins en 93-94. En 93, "la Révolution populaire est morte" ,
dit-=il, "le peuple est rentré chez lui" ; le relais est pris, entre
autres, par le Club des Jacobins, 1'oligarchie la plus bourgeoise, la
plus nationale, la plus organisée des clubs populaires de 1'époque ;
dans ce club s'opére la sélection des &€lites dirigeantes et 1'élimination
des adversaires, au nom de la '"volonté populaire", déclarée inalié-
nable et indivisible. C'est le moment oii se met en place une forme
démocratique inédite, dite directe, oli les Jacobins vivent la fiction
"d'un peuple unanime, donc en &tat d'Epuration permanente" (44). Michelet
pensait que la dérive jacobine de 93-94 s'était avérée nécessaire, qu'il
fallait & la Révolution "une association artificielle, une ligue, une
conjuration qui lui donndt du moins une sorte d'unité mécanique" (45),
Et qui dit unité ou unanimité, dit expulsion des héré&tiques, Epuration
des clubs et finalement ex&cution des hétérodoxes. L'action des Jacobins
repose, selon Michelet, sur la foi dans 1'identité des Jacobins et de

la volonté du peuple (46). Il devait revenir 3 Augustin Cochin de



reprendre ces intuitions, mais en les &tayant par des analyses socio-

logiques précises.

Jean Baechler, préfacgant Augustin Cochin et le paraphrasant, n'h@site
pas & voir dans les débats du Club des Jacobins, surtout dans cette

période de 93-94, la naissance de "1'Homo ideologicus" (47). Reprenons

les analyses d'Augustin Cochin, récemment réhabilitées par Frangois
Furet (48). Selon Augustin Cochin, 1'idéologie jacobine est le produit
non voulu d'une forme spécifique d'association, la soci&té de pensée.

Ce n'est pas par perversion, Sgoisme ou intérat qu'agit le Jacobin,

mais parce qu'il est passé "par un malaxeur tré&s spécial, quoique par-
faitement indolore et méme innocent" (49) la société de pensée, forme
nouvelle et trés particuliére d'association ol l'on ne se réunit que
pour parler, de tout et de rien, de science, d'économie, d'agriculture,
de politique, de philosophie : "la ré&publique des lettres est un monde
ol 1'on cause, mais ol 1'on ne fait que causer, oi l'effort de chaque
intelligence cherche 1'assentiment de tous, 1'opinion,comme il cherche
dans la vie réelle 1l'oeuvre et 1l'effet" (50). Dans la société de pensée
on n'agit pas, on ne fait que causer. Les conséquences en seront incal-
culables, car, comme la ré&alité n'est pas prise em compte, les idées
énoncées deviennent des idées pures ; on ne disserte pas sur des hommes,
mais sur 1'Homme, pas sur un peuple, mais sur le Peuple. Comme le dit
joliment Jean Baechler, la soci&té de pensée est "une officine 3 produire

des majuscules" (51).

Mais pourquoi donc cause-t-ondans la société de pensée ? Pour découvrir
la vérité : ce peut etre une vérité technique, mais la plupart du temps
on cherche une vérité politique (quel est le meilleur gouvernement) ou
une vérité morale (comment obtenir le bonheur). Et comme il n'y a qu'une
vérité, qui est le contraire de l'erreur, il faut, dans la société de
pensée, impérativement aboutir 3 1'unanimité : tout dissentiment est,
sinon un crime, du moins une perversion, en tout cas toujours un mal ;
et le mal doit étre "andanti", comme on disait alors. La vérité dans la
société de pensde, n'est donc pas unme hypothé&se que 1'on vérifie, comme
en science, mais une proposition sur laquelle tout le monde doit se

mettre d'accord ; "la vérité est affaire d'opinion, non d'expérience" (52).



Ainsi tout plan, pourvu que les débatteurs arrivent 3 se mettre d'accord,
sera considéré comme r2alisable, c'est-d-dire qu'aucune objection venant
de 1'expérience ne pourra lui Btre opposée. Pour que ce plan puisse

Etre mis -en oeuvre, il suffira d'éliminer les autres plans, c'est-d-dire
d'épurer. Quand 1'idéologue n'est pas au pouvoir, cela n'a pas d'impor-

tance ; quand il est au pouveir, cela fait tomber des t&tes.

La société de pensée est aussi une officine qui sélectionne ; les plus
compétents , les plus instruits, les plus réaltistes s'en vont d'eux-mémes
quand ils ne sont pas €liminés ; restent les plus jeunes, qui manquent
d'expérience et croient gque tout est possible, ou bien les hommes de loi,
de plume et de parole, qui aiment avant tout parler et débattre ; restent
aussi les vaniteux, les sceptiques ou les opportunistes, préoccupés

avant tout de conquérir 1'opinion d'autrui. Ce qui domine dans la

société de pensée, par une logique que personne n'a voulu et dont
personne n'est maltre c'est un type d'homme abstrait, moralisateur,

assez médiocre et superficiel,

Comment expliquer la diffusion des sociétés de pensée en multiples
réseaux qui ont pu gquadriller le pays tout entier ? Par ce fait tout
simple que les idées qui se répandent et s'universalisent le mieux, sont
justement les idées pures et abstraites ; tant qu'on reste dans 1'abstrac-—
tion, on peut faire croire que le monde est facile & ré&former, et, en
conséquence, on arrive aisément, dans le groupe, 3 1'homogénéité et

d 1l'unanimité. La société réelle, parce que toujours divisée et soumise

i des intér@ts divergents, ne pourra jamais présenter la méme unité et
donc restera toujours en état d'infériorité ; dans une assemblée oii 1'on
discute, les id&ologues seront toujours en &tat de supdriorité ; ils

ont d'ailleurs une technique efficace i leur disposition pour produire
cette unanimité&, qu'Augustin Cochin appelle la claque ; le philosophisme
"posséde pour cela mieux que les moyens ordinaires de propagande, argu-
ments et prédicants : il est en mesure grice i l'union sans maltres et
sans dogmes des sociétés, de mettre en mouvement une fausse opinion, plus
bruyante, plus unanime, plus universelle que la vraie ; dés lors plus
vraié, conclut le public. C'est par 1'entrainement et 1'ensemble de la

claque, pas méme, comme la démagogie, par le clinquant des décors et le



jeu des acteurs, qu'il fait passer une mauvaise pidce. Cette claque, le
personnel des sociétés est si bien dressé qu'elle en devient sincére ;
si bien désséminée dans la salle, qu'elle s'ignore elle-méme et que
chacun des spectateurs la prend pour le public. Elle imite 1'ampleur et
l'unité des grands mouvements d'opinion, sans perdre la cohésion et

la conduite d'une cabale... Chacun se soumet # ce qu'il croit approuvé
de tous. L'opinion suit sa contrefagon, et de 1'illusion nalt la réalité.
C'est ainsi que sans talent, sans risques, sans intrigues dangereuses
et grossiéres, par la seule vertu de son union, la petite cité fait
parler a son gré l'opinion de la grande, y déeide des réputations et
fait applaudir, s'ils sont 3 elle, d'ennuyeux auteurs et de méchants
livres" (53). La métaphore, employée par Cochin pour décrire la société
de pensée, est celle de "la cité des nuées", empruntée d'Aristophane ;
le résultat le plus clair est qu'une minorité nulle en arrive 3 peser
sur les destinées de la majorité, en la trompant et en la manoeuvrant ;
elle peut alors essayer de refondre la soci@té i partir de ses principes

abstraits.

Pour cela elle doit, bien siir, s'emparer du pouvoir politique. A. Cochin
explique comment une minorité a pu conquérir la majorité& aux Etats
Généraux ; trois facteurs 1l'expliquent : la stratégie et la tactique du
parti philosophique, la nouveauté du phénoméne — la société et le

pouvoir en place n'ont pu se défendre —, le réglement E&lectoral, contra-
dictoire dans son principe, mais qui a permis de donner la majorité aux
idéologues ; le vote par téte, le doublement du Tiers, vont permettre

au parti idéologique minoritaire de dominer 1'Assembl&e constituante ;
les erreurs et les faiblesses du roi feront le reste ; le parti idéolo-
gique va également grignoter les différentes catégories du Tiers-Etat
(avocats, apothicaires, etc.), il va persuader les membres du clergé ou
de la noblesse, sensibles au langage des gens de robe et aux thémes des
"Lumidres", que leur inté&r&t est de rejoindre le Tiers : "Ralliez-vous :
vous etes les seuls i ne pas avoir encore donné votre assentiment”.

A. Cochin nous rappelle qu'une minorité résolue, si elle arrive & rallier
assez de gens et i déconsiderer ses adversaires, peut gagner. Face 3 elle
ne se trouve plus qu'ure masse d'individus, abstraits, atomisés et homo-

généisés ; jouent alors un role essentiel les "gens &clairés" qui,



plus que les paysans et les artisans, participeront 3 la rédaction des
"Etats Généraux" ; une poignée d'individus peuvent alors devenir puis-—
sants, 3 condition qu'ils s'entendent i 1'avance sur le programme, et

- . y . g : B
qu'ils n'apparaissent pas en pleine lumidre ; c'est ce qui s'est passé

ar

les membres des clubs se réunissaient avant les réunions officielles

et décidaient tout 3 1'avance ; pendant les assembl@es, ils monopoli-
saient la parole, prolongeaient les débats jusqu'3d ce que la lassitude
incite les gens 3 voter n'importe quoi ; le petit peuple des sociétés

de pensée s'Etait substitué au peuple réel ; "la volonté générale avait
trouvé son organe" (54). La nouveauté de 1'explication d'A. Cochin réside
en ceci qu'il abandonnait, pour rendre compte du dernier Jacobinisme, la
thése contre-révolutionnaire classique du complot, celle de 1'Abbé Baruel ;
il voyait dans la dictature jacobine 1'effet d'un mécanisme sociologique
inconscient, non 1'action d'un chef d'orchestre clandestin : les Jacobins
furent 3 l'origine de la "démocratie totalitaire", mais ils ne le

savaient pas.

Le parti idéologique au pouvoir fut conduit & instituer la terreur,
car toute application de la force se trouvait justifiée 3 1'avance ;
le contact avec les réalité@s ne pouvait mangquer de .
créer des obstacles insurmontables, mais si le groupe dirigeant
est persuadé qu'il représente le peuple et défend ses intérts, toute

mesure édictée ne peut qu'étre bonne, et toute mesure contraire mauvaise

-

la volonté du peuple souverain, véritable dieu incarné, devient alors le
critére supréme du Bien et du Mal. Malheureusement les représentants

auto—désignés du peuple découvrent bientdt qu'il v a des oppositions

aux mesures édictées ; c'est done, de leur point de vue, que le peuple
n'est pas le Peuple, quune partie du peuple réel est corrompu et qu'en
conséquence ils ont le devoir de s'y opposer par tous les moyens. Est
déclaré révolutionnaire tout acte des représentants auto-désignés du
Peuple qui se trouvent "par le fait méme au-dessus de toute loi, de

toute justice, de toute morale regue" (55). La "démocratie totalitaire"
est une forme sécularisée de théocratie : "Qui sert le nmouveau dieu, le
peuple jacobin, est vertueux par le fait, qui le combat est criminel" (56).



Toute forme d'opposition est diabolisée ; il faut donc 1'anéantir, surtout
ne pas discuter avec elle. Jean Beachler commente en élargissant le

propos : "le régime idéologique est, par sa nature méme, porteur de

la terreur la plus extr&me parce que la plus légitime. Elle ne pourrait
8tre évitée que si l'unanimité &tait réalisé@e & tout moment" (57). Ce qui,
par définition,est impossible, la société réelle, et méme la petite
société des idéologues, Etant marquée par des oppositions d'intéréts ou
d'ambitions. Le régime idéologique "se fonde sur la fiction d'un dogme

pur et dur : aucune nuance ne peut étre introduite qui n'apparaisse

comme une trahison" (58). Aussi est-il cundam;é i pratiquer une épuration
perpétuelle, faite de purges successives et de rotation rapide du person-
nel politique ; les dirigeants sont soumis & une logique qui les dépasse
et les conduit 3 prendre des mesures de plus en plus irr@alistes ;
dans le domaine &conomique et financier, ces mesures s'avéreront catas-
trophiques (59). Mais elles ne seront pas reconnues comme telles, elles
seront attribu@es & la malignité des ennemis du peuple ou 3 de prétendus

complots.

Dans ce systéme de pouveir idéologique, les dirigeants les plus célébres
(Marat, Saint-Just, Danton, Robespierre), malgré leurs qualités, ne
peuvent &tre en dé&finitive que des hommes médiocres ; la plupart des

lois promulgues en 93-94, remarque Cochin, n'ont fait souvent que
consacrer le fait accompli, et ne témoignent pas d'une invention réfléchie.
C'est que l'organe essentiel du pouvoir n'est ni le Comité de Salut
public, ni 1'Assemblée, mais "le bureau de surveillance de 1'exé&cution

des lois", c'est—d-dire, "une bureaucratie anonyme qui manie exclusivement
du papier"; "le systéme est avantageux pour les gouvernants , qui

n'ont besoin ni de talents, ni méme de popularité ; la machine marche
toute seule animée par les milliers de mains anonymes placées 3 tous

les endroits stratégiques. Il est implacable pour les gouvernés, tant
qu'ils restent atomisé&s. Il est, enfin et surtout, 3 tout moment renfor-
cé par les gouvernés eux-mémes. L'irr@alisme des mesures fait que le
peuple, pour survivre aux catastrophes, est obligé d'agir contre son
propre int&r&t et au bénéfice des idéologues" (60). Il en résulte que

le régime idéologique, en produisant la terreur et la bureaucratie d'Etat,

rétablit ce qu'il voulait abolir (la corruption et, en définitive,



1'état de nature c'est—-3-dire la guerre de tous contre tous). Les
Jacobins de 1'An II n'étaient pas encore assez expérimentés pour faire
durer un tel régime ; aussi ffit—il balayé le 9 Thermidor. Mais il devait,

au XIXe siécle et surtout au XXe siécle, avoir de beaux jours devant

lui.

A 1'analyse d'Augustin Cochin, quelque &clairante qu'elle soit, on

peut faire et on a fait de nombreuses objections. En centrant son analyse
sur les sociétés de pensée, il a mis le doigt sur le mécanisme socio-
logique essentiel qui aboutira 3 la Cunventinh montagnarde et i la
dictature jacobine, mais il n'explique pas comment ces sociétés de pensée
ont pu naitre précisément dans la France de la deuxiZme moitié et de

la fin du XVIIIe si&cle et avoir de tels résultats. Sans doute faudrait-
il compléter son analyse par celle de Tocqueville ; si les sociétés de
pensée sont en germe sous l'Ancien Régime, c'est que la rupture révo-
lutionnaire n'a pas été totale, que leur action néfaste avait déj3 eu
1'occasion de s'exercer dans les derniéres décennies de la monarchie
absolue ; Tocqueville attribue leur importance et leur influence i la
caractéristique essentielle de la société& frangaise d'Ancien Régime,
c'est—3-dire 3 la "centralisation administrative" ; celle—ci Eloignait
des affaires, de la soci&té réelle, les gens de plume et de parcle, les
écrivains et les "philosophes" ; "ils n'étaient point mélés journellement
aux affaires, comme en Angleterre ; jamais, au contraire, ils n'avaient
vécu plus loin d'elles" ; dans ce régime de centralisation administrative,
"la condition méme de ces &crivains les préparait 3 goiiter les théories
générales et abstraites en matidre de gouvernement et 3 s'y confier
aveuglément. Dans 1'Eloignement presque infini ol ils vivaient de la
pratique, aucune expérience ne venait tempérer les ardeurs de leur
naturel, rien ne les avertissait des obstacles que les faits existants
pouvaient apporter aux réformes, méme les plus désirables" (61). Tous

les historiens récents qui ont contribué i réhabiliter les théses d'
Augustin Cochin, ont montré 1'int&rét que pouvait avoir son analyse i

se confronter avec celle de Tocqueville (62).



L'intérét de la thése de Cochin, quelles que puissent Etre ses erreurs
d'interprétation du phénoméne révolutionnaire frangais (erreurs mineures
somme toute), est d'avoir pressenti ce qu'était dans son essence 1'idéo—
cratie, cette conjonction moderne de 1'idée révolutiommaire et du pouvoir,
et d'avoir montré que la dictature jacobine en avait été la premiére
réalisa;ion ; sans doute a-t-il trop systématisé, a-t-il négligé ce

qu'il y avait "d'improvisation" dans cette dictature jacobine, pour
reprendre le terme de J.L. Talmon, mais cette systématisation méme

nous aide 3 mieux comprendre la nature des totalitarismes du XXe sidcle.
Cochin est mort en 1916, il ne lul a pas 2té donné de connaltre ces
régimes, mais remarque Jean Baechler dans la préface dé&ja citée : "Il

m'a suffi de moderniser lég2rement le vocabulaire, pour que 1'analyse
s'appliquit avec une justesse merveilleuse aux nazis et surtout aux
Bolcheviks... Cochin offre peut-8tre une vision déformée de la Révolution
frangaise, mais une analyse saisissante de vérité du léninisme et du
stalisnisme, sans parler des autres "ismes" qu'il nous a &té donné de
connaitre depuis. Tout y est : une avant-garde qui substitue le Peuple
au peuple ; une étonnante virtuosité tactique et stratégique, fondée
principalement sur une violation des régles du jeu, respectées par les
adversaires ; une politique marquée par l'irréalisme et lapanique ; la
terreur comme moyen de gouvernement ; les purges perpétuelles ; la diabo-
lisation de 1l'adversaire, la médiocrité généralisée du matériel humain,
gtc...." (63). On pourrait bien siir marquer les différences : 1'"idé&o-
eratie jacobine n'a pas donné naissance 3 ce qui sera le noyau de
1'id8ocratie léniniste , "le parti" ; les Jacobins se sont toujours
opposési 1'existence de partis, déclarés "criminels" par Saint-Just (64),
mais ne peut—on voir dams l'oligarchie jacobine 1'Ebauche d'un parti ?

F. Furet le pense : "Les Jacobins de la grande période constituent
1'amorce d'un type de parti particulier, dans la mesure oii ils sont,

plus que le terrain d'unme discussion, le temple d'une orthodoxie ; de

13, 1'obligation d'unanimit&, la maladie du soupgon, les scrutins épu-—
ratoires" (65 ; par ailleurs, il ne semble pas exister, avant et
pendant la Révolution frangaise, d'équivalent de ce que sera dans la
Russie de la fin du XIXe sigcle, une intelligentsia susceptible de

donner naissance 3 et de nourrir une idéologie révolutionnaire. LA encore,



il faudrait aller y wvoir de plus prés ; 3 coté des grands intellectuels,
Veltaire, Diderot, Rousseau, Condorcet, qu'on ne peut mettre sur le méme
plan que les "idéologues jacobins" et qui n'appartiennent pas au méme
monde, il semble bien exister, 3 la fin du XVIIIe siécle un milieu
d'intellectuels qu'Alain Besangon n'hésite pas 3 qualifier de "prolé-
taroides", dont le "principe de cohésion est le partage d'une doctrine,
ou d"un' stock d'idées, de notions et de mots" ; il ressemblent aux
militants d'un parti plus qu'd des hommes de lettres ; "ils wveulent
refondre le corps social conformément 3 1l'ordre naturel" (6g). On sait
par ailleurs tout ce que Lénine et 1'idéologie léniniste doivent & la
tradition jacobine : Lénine est proche de Tkatchev, le représentant le
plus pur, en Russie, de cette tradition (67), bien que, bien siir, le
léninisme ne se réduise en aucune fagon au Jacobinisme, plus gauchiste

que marxiste.

Quoi qu'il en soit, avec le phénoméne jacobin dans sa phase derniére,
est née 1'idéocratie, c'est—3-dire une forme de pouvoir politique légi-
timé par une id&ologie révolutiomnaire. Nous commengons seulement au-
jourd"hui 3 mieux comprendre les ressorts des grandes idéclogies révolu-
tionnaires de notre temps, formations mentales absolument nouvelles,
dont 1'origine est datée et qui se présentent comme un mélange hybride
de crovance et de savoir (68). Parce qu'elle est une crovance, en méme
temps qu'un savoir, parce qu'elle promet un salut sur cette terre avec
autant de conviction que les religions promettaient un salut dans 1'au-
deld, 1l'idéologie politique moderne a quelque chose & woir avec la
religion. Ce n'est pas un hasard si les deux plus importantes idéologies
révolutionnaires du X¥e siécle, grandes quant & leur impact historique,
le lénino-stalinisme et le national-socialisme, ont pu &tre qualifiées
par les sociologues de "religions séculiéres"” (Aron, Monnerot) ou
"d'idéologies de salut" (J. Freund) ou de "religions analogiques" (J. Seguy).
Pour en revenir i 1'idéologie jacobine (ou & 1 'idéocratie jacobine),
peut—-on dire qu'elle fut une "religion séculiére" ou "une religion poli-
tique" ? Nous avons vu que 1'idéocratie jacobine s'est mise en place
conjointement aux tentatives de fondation "d'une religion révolution-

naire", et que, si celle-ci a &choué, celle-13 a, en quelque sorte, réussi,



méme si elle a €té interrompue ; 1'existence de nombreuses idéocraties
politiques, au XX¥e sidcle, porte témoignage de cette réussite. Nous
voudrions montrer, pour boucler notre démonstration, qu'elle eiit
vraiment quelque chose & woir avec la religion, qu'elle fiit méme une

esquisse de "religion politique".

Nous entendons par "religions politiques'", non pas des religions au

sens strict du terme (69), mais des "équivalents fonctionnels" des
religions, explicables par un processus de déplacement et de perversion
du sacré, propre 3 notre modernité& : elles ne pouvaient apparaitre avant
quun certain nombre de conditions historiques ne fussent réalisées :
émancipation du politique par rapport au religieux, (son autonomisation
relative), 1'établissement de la science moderne conduisant i des projets
d'organisation rationnelle de la socié&té, 1'effacement des religions
traditionnelles. Le résultat en fiit 1'absolutisation du politique, qui
commence 3 se manifester justement sous la dictature jacobine ; la
politique y devient 1'instance qui décide de tout, 1'activité domi-
nante 3 laquelle toutes les autres doivent Btre subordonnées ; c'est
dans la politique,n dé&finitive, que se jouent les questions de vie ou
de mort ; une déviation idéolegique peut wvous conduire 3 1'échafaud.

Ce faisant, la politique tend 3 remplacer la religion comme fondement
premier et ultime de la vie sociale ; elle devient un nouveau support

du sacré ; prenant la place de la révélation religieuse et de la méta-

physique, elle prétend 8tre 1'unique lieu et source de la vérité ;

¥

1'idéologie politique tend & remplacer les anciennes visions du monde

qui &taient de nature religieuse. Bref, la politique usurpe des fonctions
et des rOles qui étaient spécifiquement religieux ; elle devient
politique de salut et comme telle révolutionnaire j; car le salut

n'est plus orienté vers un au-deld, mais vers une transformation de la
société terrestre, vers l'instauration, aprés le renversement du monde
présent, d'un nouveau monde de justice et de bonheur ; le concept de
"religion politique" désigne donc le transfert d'un certain nombre
d'aspirations, de désirs, de comportements de la sphére religieuse

& la sphére politique. Ce transfert, semble-t-il, est d&ji 5 1'oceuvre

dans“le Jacobinisme de 1'An II : il peut s'observer aussi bien en ce



qui concerne la foi révolutionnaire qu'en ce qui concerne le rituel et

la mythologie.

Les historiens ont noté la foi quasi religieuse avec laquelle des

hommes comme Saint-Just ou Robespierre avaient &pousé la cause révolu-
tionnaire ; ils étaient totalement possédés par leur engagement dans la
Révolution au point de ne craindre ni le ch3timent ni la mort : "Il
(Robespierre) avait incarné&, avant 1789, les croyances de son époque et
de son monde, l'exaltation de la moralité, le culte de la vertu, 1'amour
de 1'humanité et de 1'égalité&, le respect du créateur. L'idéclogie révo-
lutionnaire, aussitdt qu'elle a paru, 1'investit tout entier... Robes—
pierre est un prophéte, il croit tout ce qu'il dit, et exprime tout ce
qu'il dit dans le langage de la Révolution ; aucun contemporain n'a
intériorisé comme lui le codage id&ologique du phénomé&ne ré@volutionnaire...
Ce qui fait de Robespierre une figure immortelle, ce n'est pas qu'il a
régné quelques mois sur la Révolution ; c'est que la Ré&volution parle

3 travers lui son discours le plus tragique et le plus pur... Il v a
entre la Révolution et lui comme un mystére de connivence qui 1'auréole,
plus Etroitement et plus durablement que tout autre leader... c'est gquand
il meurt, en Thermidor, que la Révolution meurt avec lui" (70). On
pourrait trouver dans les discours de Saint-Just des expressions
Etonnantes de cette foi dévorante et mystique : "Je suis remué d'une
fiévre révolutionnaire qui me dévore et me consume" ; "il y a quelque
chose de terrible dans 1'amour sacré de la patrie, il est tellement
exclusif qu'il immole tout, sans pitié&, sans frayeur, sans respect
humain, 3 1l'intéreét public¢" (71). En 1'occurrence, il s'agit d'um
investissement total du psychisme par 1'idée révolutionnaire qui conduit
au dévouement fanatique, au mépris de la mort, au besoin absolu d'une
orthodoxie; la possession par 1'idée révolutionnaire s'apparente 3 la
possession traditionnelle du fid&le par une figure divine. Sans doute

la convietion idéologiquene se ré&duit pas & la foi religieuse ; la
structure de 1'adhésion, de 1'acte de foi, n'est pas la méme ; la convic-
tion idéologique subit une contamination de 1l'assentiment purement
religieux par un assentiment de type rationnel ; 1'assentiment religieux

est fondé sur 1l'existence d'un "non-su conscient", sur 1'adhésion &



quelque chose qui dépasse aussi bien la perception sensible, que la
connaissance rationnelle, adhésion "confiante" 3 une parole, i des
événements qui se situent dans un monde autre et invisible, alors que
1'assentiment rationnel concerne des propositions que 1'on croit logi-
quement fondées ou scientifiquement démontrées (72). Cependant, 3 cause
justement de cette contamination gqui caractérise l1'idéologie, il se
produit un transfert de certains aspects de la foi religieuse dans la
conviction idéologique, transfert qui se manifeste par des attitudes
psychiques analogues : engagement total, impression d'évidence absolue
d'une vérité, etc.... Il ¥ a 13 un type nouveau d'assentiment qui se

met en place en cette période cruciale de 1793-94, que nous verrons
ressurgir au XXe siécle, mais qui est difficile 3 décrire et 3 comprendre.
Il est, par ailleurs, comme l'assentiment religieux, vécu toujours 3
plusieurs ; la "communion révolutionnaire" s'apparente 3 la communion
religieuse, dans la mesure ol elle requiert, comme elle, un degré intense
de fusion des consciences dans la contemplation et la poursuite du but
commun, salut spirituel d'un cGté, salut terrestre et politico-social

de 1'autre ; J.L. Talmon l'exprime 3 sa fagon : "Au départ le Jacobinisme
est un mouvement qui lutte pour obtenir la libre expression et la déli-
bération permanente du peuple, afin que tous communient dans la joie
d'exercer la souverainet& ; mais il ne tarde pas 3 devenir une confrérie
de fid&les qui doivent perdre leur ege dans la substance objective de

la foi pour reconquérir leurs 3mes. En temps utile, la soumission
devient libération, 1'ob&issance liberté, 1'affiliation aux clubs jaco-
bins le signe exté@rieur de 1'appartenance 3 la race des &lus et des purs,
et la participation aux fétes jacobines et aux rites patriotiques une

expérience religieuse" (73).

Inutile d'insister sur 1'apparence religieuse des rites révolutionnaires;
la difficulté est la méme que celle rencontrée i propos de la foi reli-
gieuse ; les idéologues de la Révolution, nous l'avons vu, se propo-
saient de remplacer les rites religieux traditionnels par un nouveau
rituel, 3 la fois civique et religieux ; la tentative a &choué&, il n'y

a pas eu de véritable "religion révolutionnaire" ; cependant, dans ces
fétes multiples qui pendant vingt ans ont scandé la geste révolutionnaire,

fétes plus ou moins pénétrées de religiosité, plus ou moins laiques et



séculiéres, l'historien et le sociologue d'aujourd'hui sont d'accord
pour y reconnalitre "un transfert de sacralité" (74) ; expression sans
doute ambigue, elle aussi, mais qui veut seulement signifier que la
sécularisation ne peut &tre totale, que des &léments typiquement

religieux venant des anciens rituels peuvent survivre dans les nouveaux.

Quant 3 la mythologie présente dans 1'idéclogie jacobine, elle porte
elie aussi des traces des anciennes mythologies religieuses, plus ou
moins camouflées sgus le discours abstrait et rationnel de 1'idéologie ;
on ne peut exclure la présence du mythe dans 1'id&ologie (75). Plus
précisément la parenté entre les mythologémes des millépnarismes et

les traces mythiques présentes dans lés idéologies réveolutionnaires

n'est plus mise en doute aujourd'hui par la plupart des spécialistes
(76). Nous avions nous-méme essayé de montrer en quel sens national-
socialisme et communisme lénino-stalinien pouvaient EBtre regardés comme
des millénarismes s&cularisés : ils en reproduisent le scénario, conjone-
tion des deux structures mythiques du temps : le prestige des origines

et l'espérance d'un nouveau monde ; le sc@nario nous dit, en effet, qu’

a4 l'origine la société@ vivait dans un état d'harmonie et de pureté, mais
gque la situation s'est dégradée : corruption, décadence, aliénation en
sont les symptdmes ; mais il ajoute qu'une rupture violence est néces-
saire qui préludera i 1'établissement définitif sur terre d'un nouveau
royaume de justice, de puissance ou de bonheur, lui-méme restauration

de la perfection des origines (77). L'idéologie jacobine reproduit les
phases essentielles de ce scénario, comme le démontre J.L. Talmon dans
1'essai déjid cité. Pour lui, la Révolution frangaise ne fait que mettre
en ceuvre '""les aspirations messianiques du 18e sidcle (78) ; le théme

de la régénération est central dans le discours des révolutionnaires et
il s'alimente dans la vieille espé@rance millénariste : la Révolution
Francaise fait "la promesse quasi religieuse d'un homme neuf" (79) ;
la Révolution, note Talmon, "est un moment apocalytique de 1'histoire.
C'est le moment le plus important qui se soit produit depuis que 1"homme
vit sur terre"... La Révolution francaise "a pour but de remettre les
destindes de la liberté dans les mains de la vérité qui est Eéternelle,
plus que dans celles dshommes qui passent" (Robespierre). Robespierre,
d'ailleurs, estime que'"tout doit changer dans 1'ordre moral et

politique", et que le peuple frangais semble devancer de bien des



siécles le reste de l'espéce humaine : "Vous commencez une nouvelle
carriére oli personne ne vous a devancés" (850). Ce changement total
et imminent n'est que le retour i 1l'ordre et 3 1'harmonie "naturels" ;
"Robespierre et Saint-Just répétent souvent que tel décret ou telle
purge est la dernidre, la toute derniére, celle qui ne peut manquer
d'inaugurer 1'ordre naturel" (8]) ; ils croient 3 1'existence d'une
harmonie inhérente 3 1'état de société, mais avant d'en arriver 13,

il faut 'passer, pensent-ils, comme dans les millénarismes, par une

phase de rupturg vioclente : "Les Jacobins croient sincérement et profon-
dément que leur dictature terroriste, méme si-des raisons de défense
majeures n'en justifient plus le maintien, n'est rien d'autre qu'un
prélude i 1'état social harmonieux oli la coercition ne sera plus néces-
saire, Le régime autoritaire n'est qu'une phase provisoire, un mal
inévitable... Le Jacobinisme s'est nourri de la foi profonde du XVIIIe
siécle en 1'homme, en sa bonté et sa perfectibilité et de la croyance

en un progrés social continu, 3 1'issue dugquel on aboutit & 1'intégra-

tion et & 1'harmonie sociale" (82).

Dans le mythe révolutionnaire se conjuguent deux idées apparemment
contradictoires, 1'idée de progrés (de la perfectibilité indéfinie de
1'homme) et 1'idée de rupture, de commencement absolu. Mais ces noces
modernes du progrés et de la révolution &taient d&ji présentes, sous

une forme bien siir moins sécularisé@e, dans la théologie de 1'histoire

du Christianisme primitif, oli la vision d'une succession linfaire des
dges du monde corrigeait la visiom apocalyptique. En tout cas, par
cette id&e de rupture, de retour 3 l'origine, l'id&e révolutionnaire
reproduisait le scénario millénariste, la rupture violente n'&tant

pas seulement un commencement absolu, mais aussi un recommencement, le
retour & la pureté des origines ; on sait que les Jacobins se donnaient
souvent des ancétres mythiques, les Romains ou les Spartiates : "L'Anti-
quité n'est pas du tout un moment de 1'histoire humaine, comparable &
d'autres moments. Elle a une privil&ge absolu, car elle est pensée comme
commencement absolu. C'est une figure de rupture et non de continuité&"
(83). D'ailleurs, les observateurs, et pas seulement les acteurs,
€taient convaincus de la nouveauté absolue du phénoméne ; "La Révolution

frangaise, Ecrivait i 1'é&poque Burke, est 1'&vénement le plus stupéfiant



qui se soit produit dans 1'histoire du monde jusqu'ici". Comme dans le
scénario apocalyptique, le temps révolutionnaire se contracte en une
sorte d'instant extatique, équivalent d'un Eternel présent, ou comme on
disait autrefois, de "la plénitude des temps". Michelet exprime trés
bien cette illusion de sortie de l'histoire : "Le temps n'existait

plus, le temps avait péri'", die-il.

Adhésion passionnée 3 1'idéologie, invention d'un rituel, reprise du
mythe millénariste {ﬁﬁ}, autant de signes qui attestent la parenté de
1'idéocratie jacobine, sinon avec la religion, di moins avec ses formes
extérieures ; par ces "transferts de sacralité" cette idéocratie inau-
gure ce que l'on a appelé au vingtigme siZecle "religion politique" ou
"religion séculiére", 3 condition cependant que soient précisées deux
choses : d'une part, comparée au national-socialisme ou au lé&nino-
stalinisme, cette premiére "religion politique" ne fut qu'une &bauche,
une esquisse éphémére et brouillonne; d'autre part, qu'il socit bien
entendu que 1'expression "religion politique" ou "religion séculiére"
est contestable : il ne s'agit pas 3 proprement parler de religion, mais
simplement du transfert d'un certain nombre d'aspirations ou de compor-
tements, habituellement religieux, dans la sphére politique ; les "reli-
gions politiques" ne sont que du religieux perverti ; c'est pourquoi

elles ne sauraient Btre durables et remplacer les religions historiques.

Ne sont-elles, en définitive, qu'une forme moderne de la sacralisation
de 1'Etat ? Oui et mon ; l'expression "sacralisation du politique" ou
"sacralisation de 1'Etat" est trompeuse ; il importe, avant de terminer,
de lever cette derniére ambiguité. En effet, il peut y avoir un usage
traditionnel du terme par lequel on désigne la légitimation religieuse
de 1'ordre social et politique ; "tout pouvoir vient de Dieu" signifie
que ie pouvoir est toujours apparu aux hommes comme un objet numineux
et transcendant, comme une manifestation du sacré ; mais si le sacré
fonde le pouvoir dans la plupart des socié&tés humaines, il le limite

en méme temps : la parole mythique, celle des ancétres ou des dieux,
gnonce les régles qui doivent présider aux rapports humains, donc
tracer les bornes du pouvoir ; méme le pouvoir prétendu absolu du "roi

trés chrétien" &tait en fait limité et eirconserit avec précision par



les €onstitutions du Royaume, ou les arr&ts des parlements ; dans cette
perspective traditionnelle, "sacralisation de 1'Etat" signifie cette
ouverture du pouvoir politique sur une autorité spirituelle et religieuse
qui le dépasse. Tout autre est le sens de la méme expression si - on
1'applique au contexte des "religions politiques" modernes dont nous
avons vu l'amorce fugitive 3 1'époque de la dictature jacobine ;
"sacralisation de 1"Etat" désigne alors un processus inverse, la fermeture
du politique sur lui-méme ; la sphére politique, qui devrait &tre du
domaine du relatif %t du contingent, c'est—i-dire affaire de circonstances,
s'absolutise et devient le support de hierophanies nouvelles ; le relatif
qui se prend pour 1'absolu, c¢'est ce qu'en langage judéo—-chrétien on
appelle idolitrie ; les "religions poiitiques” ne sont peut—-étre, en défi-
nitive, que des formes modernes d'idol3trie qui, éphéméres et trompeuses,
se dégradent peu 3 peu en idéocraties stéréotyp@es, lorsque 1'effer-

vescence quasi religieuse des débuts s'est estompée.

Les discours modernes sur la politique s'efforcent de croire que
"1'invention démocratique'", fondée en raison, sera capable aussi bien

de remplacer le pouvoir de droit divin, consid&ré& comme une forme
dépassée, que d'&viter les méfaits de 1'idéoecratie. Mais gqui pourrait dire
qu'a définitivement disparu de notre horizon, 1'&vidence, Enigmatique

et banale 3 la fois, que Rousseau avait rappelée 3 son sidcle : "Jamais

Etat ne fut fondé& que la religion ne lui servit de base" 17



