IL SENSO RELIGIOSO IN CESARE PAVESE

UN SUPREMO CONFORTO |
PER LA SOLITUDINE

di Luca Doninelli

Conuncertuimbammda

dei viventi cade gque-
st'anno (26-27 agosto) il qua-
rantennale della morte per
suicidio di Cesare Pavese. Pa-
wese &forse, infatti, il pit fuori
moda fra gli scrittori della no-
stra storia recente; in un certo
senso, i1 meno facilmente re-
cuperabile, assimilabile. E
dungue — diciamola tutta - il
pit dimenticato. Altri che pa-
revano sepolti sotto una col-
tre ben pili spessa sono torna-
ti a godere di qualche fastigio.
Per Pavese il tempo di tale ri-
torno sembra essere AncoTa
lontano.

Eppure, quella morte man-
tiene aperto (magari per nes-
suno, ma comungue aperto)
un grave interrogativo. Con
528 ha avuto fine un dramma
che moltl hanno forse giudi-
cato sconveniente, ma che &

Molto opportunaments, gquin-
di, a Milano, il Centro Cultura-
le San Carlo ha dedicato re-
centemente due serate al ten-
tativo di riportare alla luce
proprio quel dramma e le vi-
cende biografiche che furono
l'occasione del suo manife-
starsi

Ci riferlamo innanzitutto,
com'e ovvio, al diciotto mesi
tra la fine del "43 e 1a meta del
‘45 durante i quali Pavese fu
ospitato al Collegio Trevisio di
Casale Monferrato. Il biografo
ufficiale di Pavese, Davide La-
jolo, se ne disinteressd, ligui-
dando diciotto mesi in poche
righe. Ora, poiché Lajolo non
£ra uno sciocco &, comungue,
sapeva come i fa una biogra-
fia, c'& da ritenere: che guel
peccato d'omissione fosse sta-
to voluto per evitare un pecca-
to a suo parere maggiore. Qua-
1e? Forse quello di togliere il
velo dall'enorme voragine -
una voragine reale, tangibile -
che inghiotti Pavese?

Meglio lasciar stare le vora-
gini. Un'immagine oleografi-
ca, fatta apposta per le antolo-
gie scolastiche, poteva essere

confezionata senza troppo in-
dugiare sui drammi religiosi.
Tl Pavese neorealista, il Pavese
traduttore di Autori d'Ameri-
ca, il Pavese della Guerra, il
Pavese del mifo e della sua
ghiotta problematica. Eccete-
ra eccetera. Libri che non si
possono non leggere: La casa
incolling, La luna e i fald, i Dia-
toghi con Leucd, e per i pilt vo-
lonterosi Lavorare stanca e Il
mestiere di vivere. C'é tutto: le
nuove tecniche narrative -
prese, per la verith, piti dal ci-
nema che dalla narrativa ame-
ricana -, l'impegno civile, 1la
guerra 'esilio (tut-
ti i veri letterati sono esiliati),
1o sprofondare dell'esistenza
nel passato mitico, comune.
Per alcuns stu-
dentesche, Pavese fu non gih
sunow scrittore, bensi lo scrit-
tore. Poi, appunto, passb di
moda. Le ragiond, anche obiet-
tive, non mancano. L'opera di
Pavese, dal punto di vista este-

poi, sono generalmente
li, non vivono di vita propria, e

immagini di persone vere, co-
nosciute da Pavese, che 1o
serittore cerca inutilmente di
rimettere sulla carta — sforso
in effetti impossibile, tutto te-
so ad abolire l'inventiva del-
I'arte, la sua capacith di ricres-
reunmondo. 2

sto & il mondo che la letteratu-
ra deve servire, Come si sa, 11°
ﬁﬁmﬁvmaﬂmmmdu-
rata relativamente breve. Du-
rb invece di pii la sua estetica
del romanzo, che fu sostan-
ginlmente sdanoviana.
Eppure, ecco il punto: una
volta letta la brutta letteratura
di Pavese, non possiamo nega-
re la sua grandezza. Prendia-

meo, per un confronto, Calvino.

La sua letteratura & enorme-
mente pii bella. Eppure, alla
fine, Calvino non ci pare riu-
scirme altrettanto grande. Ci
sono opere di Pavese, prima
fra tutte [l mestiere di vivere,
su cui si abbatte un vento di
dramma che altri serittori non
conosceranno mai Una volta
finito il neorealismo, una volta
finita la sua cattiva prosa, una
volta superata la culturs idea-
listico-marxista di cui egli, in
sostanga, & figlio, ha inizio un
aliro mondo, altri pensieri,
un'altra infelicith, una solitu-

dine in cui 1"iomo cerca ragio-
ni che nél'impegno politico né
la letteratura possono dare.
Comincialasuasolitudine.
Pavese non arrivb mai a ne-
gare la sua cultura. Essa & la
lingua, & il tessuto concettuale
che Pavese non si decise mal a
butiare a mare; & 1a forcs cau-
dina del suo pensiero. Unacul-
tura, aggiungiamo, che grava
sull'arte, che vigila come un
poliziotto decidendo quel che
=i deve e quel che non si deve;
un super-ego nei cul confronti
Pavese avrebbe dovito com-
piere un gesto estremo, una
sorta di parricidio, che invece
on ebbe luogo. «Oggl la mam-
ma & mortas, inizia Lo stranie-
ro di Camus; con uno strappo
del genere lo scrittore inaugy-

ra uno spazio al quale appar-
terrh corpo e anima, lo Spazio
del romanzo, Uno Spazlo sel-
vaggio, in cui la sculfuran norn
ha pilt alcun potera d,et.e.‘!'Iﬂi:
nante. Pavese non giunse mal
a questo livello assoluto, non
portb mai la sua intima sov-
versione finoallapaging.
Le sue pagine pitrpotentl —
ce ne sono molte, soprattutto
nel diario & in Feria d'agosto =
indicano, piuttosto, che la sov-
versione potrebbe aver Tuogo
alirove. L'iconografia pavesia-
na i presenta lo scrittore so-
vente da solo, in cOmpagnia
dgunpipsndelcane-Everrd}
be da pensare di trovarsi di
ﬁmltenllaclasﬂcasnlimdin&
dello-scrittore, vero mito no-
vecentesco. Ma & probabile
nhesitmtﬁsuludlunastgvmglr
posizione. Pavese pun mol--
msmlaletm-amrq.eputubal-




to. Ma la sua consistenza non
sta [1, e in guesto senso egli si
affranca dal mito novecente-
sco. «Tornato da Roma, da un

chi scrive ritiene quello pit ve-
ro, meno intellettualistico: il
volto del senso religioso. Ma &,
comungue, un volto presente
sempre. In una nota del 1939
Pavese parla della solitudine
come della amassima sventu-
ras, e agglunge: stant'®s vero

sollmdumdauoscﬂtme,m
sl serittura come tentativo (in-
gerun) di vincere la solitudi-
e,

Lanota prosegue; «Perché si
debba star meglio comunican-
do con un altroche non stando
da soli, & strano. (..) Mistero
perché non ci basti serutare e
bere in noi e ¢i occorra riavere
nod dagli altri. (Il sesso &2un in-
cidente: cibche ne riceviamo &
momentaneo e casuale; noi
miriamo a qualcosa di pin ri-
posto e misterioso di cui il ses-
s0 & s0lo un segno, un simbo-
lolw, Ora, questo senso del mi-
stero e del segno permane in
tutta 'opera dello scrittore, Le
citazioni sarebbero moltissi-
me, soprattutto nelle pagine
del diario tra il '43 e il "45. In
quella a nostro avviso pii bel-
la si legge, tra parentesi: «Non
& da dimenticare che Dio si-

sugh
wanni di spiraglis. Qui, Pavese
rilegge in modo pil naturale,
meno teorico che altrove, tut-
ta la propria vita. Le serate di
Milano, soprattutto guella del
31 maggio, centrata sulla testi-
monianza di padre Baravalle,
che Pavese chigmava «il mio
pretes (il padre Felice de La ca-
sain collina), eche fu I'amico e
confessore di Pavese durante
1a prigionia di Casale (il 28 gen-
nalo del "44 gli somministro i




