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D{.‘PO 40 ANNI ESCE LUEDIZIONE INTEGRALE DEL -MESTIERE DI VIVERE=: NATALIA GINZBURG RACCONTA

La donna che mutilo Pavese

«Mi consegno il manoscritto nel '49 e mi disse: lo pubblicherete quando sard morto.
I tagh? Li chiese una signora e ci vollero due anni per farl»

Antonella Rampino

on calza le scarpe di camo-
scio verde, da vecchia scrit-
trice famosa, con una gran
fibbia d'oro da un lato, come aveva
immaginato nel-'45 su Il Politecnico
di Elio Vittorini. Le scarpe di Nata-
lia Ginzburg, piccole, lucide, asciut-
te, semplici, ricordano quelle altre
scarpe, rotte, con le quali nel '36 a
Torino passeggiava, lungo gli argini
del Po, accanto a Cesare Pavese ai
primi tempi della loro amicizia. Dal-
lo serittore di cui il 28 agosto cadra
il quarantennale della morte, e che
sara ricordato con una serie di lettu-
re di critici e amici nel suo paese,
Santo Stefano Belbo in provincia di
Cuneo e a Milano, al Centro San Car-
lo, Natalia Ginzburg condivise mol-
to. L'affetto per Leone Ginzburg,
che poi diventd suo marito, le gite in
collina, la stessa stanza di lavoro al-
I'Einaudi, le serate in cui Pavese
esedeva pallido, con la sua sciarpet-
ta al collo, e si attorcigliava i capelli
o sgualciva un foglio di carta. e non
pronunciava una sola parolas. E poi,
invece, le lunghe discussioni, le con-
fidenze pili intime.
Proprio a lei Cesare Pavese affidd

il suo de profundis, vera e propria
letteratura dell'intimo pit: che diario
del periodo 1935-1950, come poi re-
citera il sottotitolo pubblicato da Ei-
naudi nel 1952 con il titolo I mestie-
re di vivere.

Le cronache del sottosuoclo di uno
letti della
nostra letteratura verranno ristam-
pate per la fine dell'estate in edizio-
ne integrale. Si tratta di un vero e
proprio evento perché nessuno, a

rte 'editore, Italo Calvino e Nata-
ia Ginzburg, aveva potuto leggere le
garti tagliate. Fatta eccezione per un

orilegio pubblicato dieci anni fa
dalla rivista Musica 80 e per le poche
pagine del dattiloscritto originale re-

mutmm&

centemente in mostra al rettorato di
Palermo per l'esposizione dedicata
dal Premio Novecento all'Einaudi.
Un avvenimento anche perché per
Pavese, piit che per ogni altro auto-
re, la tormentata vicenda personale
& essenziale nella genesi di tutta 1'o-
pera. «1 diari degli scrittori spesso
sono conformisti, altre volte un po’
artificiosis, dice Natalia Ginzbur
«Pavese invece scriveva di getto, ﬁa
sue sono vere memorie del sé»,

La sua amicizia con Pavese copre
esattamente il periodo di «Il mestie-
re di viveres, cioé dal '36 alla morte.
Ma come era cominciata?

«Nel '35 ho letto la sua prima rac-
colta di poesie, Lavorare stanca. Per
me era stata una scoperta straordi-
naria, una cosa indimenticabile. In
quel periodo Leone Ginzburg, a cui
ero legata, era in carcere. Quando
tornd gli dissi che mi sarebbe piaciu-
to conoscere questo Pavese, di cui
lui era grande amico, e Leone rispo-
se che attraversava un periodo diffi-

cile, che era molto turbato, ma che
comungue me lo avrebbe fatto in-
contrare. Abbiamo fatto amicizia su-
bito. Era molto solo. Lui mi dava da

leggere le sue poesie, € io i miei rac-
contis.

Ne parlavate ﬁmi insieme?

«Lui diceva che avrei dovuto scri-
vere una storia della letteratura
francese, insisteva che cosi dopo
avrei scritto meglio i romanzi. Una
volta fu Leone a chiedergli come tro-
vasse i miei racconti. Rispose che

non erano male, che avrei dato del |

filo da torcere a cani e porci. E Leo-

ne: "Ma come faranno i cani e i por- |

ci a torcere i fili?"'».

Fu Pavese, allora, a spingerla a
tradurre «La Recherche» di Marcel
Proust?

«MNo, fu Leone. Le prime 50, 60 pa-
gine le scrissi leggendole a lui che
mi dava dei suggerimenti. Poi sono
andata avanti da sola. Pavese diceva
di non sapere il francese, e invece
forse lo sapeva. Del resto si rifiutava
anche di parlare 'inglese, sosteneva
di non avere una buona pronuncia.
Era uno straordinario, meraviglioso
traduttore. Era molto severo, instan-
cabile. Nei momenti liberi leggeva e
traduceva Omero in ufficio, mormo-
rando, e poi a voce alta. Cosi credo
che quando la Calzecchi Onesti tra-
dusse |'lliade avesse avuto da
lui molti utili consiglis.

Eppure, da come anche
lei ne ha parlato in «Ritratto
di un amico» si deduce che

essere poi molto semplice.

«Non era sempre comuni-
cativo. Era molto mutevole.
Era anche un womo ironico,
allegro, e questo & un tratto
del suo carattere che nei suoi
libri non ha trovato spazio.
Ce n'e gqualche traccia nelle
lettere. Ironico, ma anche
amaro, malignos.

Come guando scrive «C'é
una cosa pin triste che falli-
re i propri ideali: esserci riu-
sciti», oppure «I suicidi sono
omicidi timidis...

«C'era, nella sua natura,
guesta capacita di guardare
le cose, le persone, le situa-
zioni sotto tutti gli aspetti e
gquindi con ironia. Ma solo
nei momenti in cui non era
troppo triste. Era, le ripeto,

stargli vicino non dovesse |




moltoe mutevole. Certe volte aveva
voglia di confidarsi, certe volte inve-
ce era molto chiuso, veniva a trovar-
mi e stava zitto. Perd aveva bisogno
degli altri. Gli piaceva andare in col-
lina, amava le osterie, i pergolati, e
andavamo in collina spesso, insieme
a Calvino. Attraversava anche perio-
di molto difficili, nei quali parlava di

ammazzarsi. Ebbe, sui venticingue |

anni, un grande amore, credo il vero

grande amore della sua vita. Fu l'u- |
nica donna che forse avrebbe voluto |

5 , quella che lui chiama "la
nna d voce rauca’»,
Lei I'ha mai conosciuta?

«5i, ma preferirei non parlarnes.

E la donna amata e odialta nel
diario?

«5Si. Tornando dal confino aveva
saputo che si era sposata e ne ha sof-
ferto molto. Si innamorava con

enorme facilita, Pavese, e solo delle |

donne che sapeva gli avrebbero dato
enormi dispiaceri, di quelle che pen-
sava fossero pii forti di lui, piit du-
re. Dicevano che la madre di Pavese
fosse una donna forte, autoritaria,
maschia. Questi suoi amori inizial-
mente erano abbastanza felici, poi
diventavano subito infelicissimi. Ed
entrava in uno stato di ansia febbri-
le, di grande turbamentos.

E per via della confidenza che
c'era tra voi che Pavese le diede il
suo diario?

«Sara stato il '49. Me lo diede da
leggere e mi disse: "Questo lo I.lub-
blicherete quando io sarb morto™».

Roland Barthes diceva che gli
scrittori che vogliono la pubblica-
zione dei propri diari desiderano in
realta essere amati piii come perso-
ne che come scrittori.

«Pud darsi di si. Pavese era narci-

sista, r sua siessa ammissione.
Turti gli scrittori, tutti i poeti sono
narcisisti, perché pensano a se stessi
in un modo particolare, pieno. Pave-
se amava di s¢ anche la propria infe-
licita. Era prigioniero di questo. Mi
sono chiesta tante valte cosa sarebbe
successo se lui avesse potuto supera-
re quell'estate cosi ‘nera, rientrare
nella vita, nel lavoro di tutti i gior-
ni... Ma aveva appena scritto La funa
e i falo, un libro d’altronde bellissi-
mo, e aveva avuto la sensazione di
non aver pit nulla da dire, che fosse
il suo ultimo libro, e infatti la dedica
a Piero Calamandrei diceva: "Da si-
mil vette non si pud che discende-

rer




