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«VIVIAMO IN UNETA in cui le
grandi nazioni si propongono di di-
struggere il passato. Siagli Stat Uniti sia
I'Unione Sovietica sognano un radioso
avvenire in cul il passato non possaintro-
durre i suoi tentacoli, Al passato si potri
#Termettere di sopravvivere in quanto
aaateriale per 1 musei e intrattenimento
cinematografico, ma solo purché lo si
euardi a bocca aperta, lo si derida, 1o s
disprezzi, lo s1 accefti come materia gaia-
mente colorata, ignorante, antiscientifica,
antigienica, che il radioso avvenire sta
per cancellare. Ma & bene ricordare che il
presente & una linea priva di dimensione
tra il noto e ignoto. L'avvenire, per
quanto radioso, ancora non esiste, e il
presente & una linea senza spessore. Pa-
radossalmente, noi possiamo aspettarci
dal futuro questo, e cioé una pil appro-
fondita conoscenza del passatos.

Il brano & tratto dall"ultimo romanzo di
Anthony Burgess, L'antica lama, re-
centemente pubblicato da Garzanti. If
passate cul Burgess fa riferimento &, nel
caso del romanzo, un passato avvolto
dallaleggenda(laleggendadire Arti), di
cui rimane nel presente un segno, la

spada Excalibur, Tl passato presente nel
presente si chiama memoria. 11 futuro
senza memoria &il Nuovo Ordine mon-
diale,

Anthony Burgess, uno dei pit famos
scrittori del mondo, & venuto in Italia su
invito del Centro Culturale San Carlo
per una conferenza (che si & tenuta
giovedi 3 ottobre nell’ aula magna del-
I'Universita Cattolica di Milano) inti-
tolata L'uomo imperfetto. Che &, poi, il
tema di molti interventi dello serittore
sulle pagine del Corriere della Sera,
nonché di una bellissima, celebre intro-
durione al romanzo di Stangerup
L'uomeo che voleva essere colpevale,
nella quale Burgess traccia un parallelo
tra 1 modelli odierni di societh tecnolo-
giche e I'eresia pelagiana. Nelle une
come nell’altra, 1'elemento decisivo &
la dimenticanza di quella fragilith pro-
fonda, strana - di quell’ incomprensibile
sonno dell’anima che & il peccato origi-
nale. Di gui nasce I'illusione che sia
possibile edificare la societh perfetta,
quella in cui, come diceva Eliot, «gli
uomini non abbiano pit bisogno di es-
sere buonis»,

Signor Burgess, non trova che
parlare di omologazione - uno dei
temi fondamentali di tutta la sua
opera - costituisca ancor oggi un
tabn? Lanostra cultura é disposta
a far gquadrato intorno ai Verserfi
satanici di Rushdie, mentre opere
come la sua Arancia a orologeria
{da cui fu tratto il celebre film
Arancia Meccanica di Stanley
Kubrick) sono ancor oggi all*indi-
ce.

Oh, &vero. Mi spiace solo che il libro non
sia stato ben tradotto in italiano. 51 &
osato poco, lo non intendevo mostrare le
cose brutalmente, come si & fatto anche
nel film. Volevo che il lettore facesse
esperienza di quello che mi stava a
cuore attraverso un particolare linguag-
gio, Avevo inventato un.linguaggio
maolto particolare, fatto di inglese, di
slang, dirusso, di zingaro e altro ancora.
Volevo che il lettore sperimentasse due
tipi di violenza: una & la violenza in
senso stretio, Ialtra consiste in quella
sorta di pacifico condizionamento psi-
cologico che devasta la memoria del- b
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Cosa le pare di questa fine di
secolo?

E la peggiore fine di secolo di tutta la
storia. Le comunicazioni di massa han-
nospettacolarizzato il male, senza perd
che ne sia cresciuta la coscienza. La
parola italiana non rende la realtd del
ale come quellainglese, evil. [l male,
evil, & "'opposto della vita, five.

Lei ha seritto che «il cattolicesi-
mo & piil grande della fedes. Cosa
intendeva dire?

Che & una grande organizzazione.
L’uomo ha bisogno di questo. Ora che
& caduto 1l comunismo, non esiste alcu-
na altra grande organizzazione. Da
giovane, fui affascinato dal comuni-
smo, pol venne Stalin, che era come
Hitler, ¢ venne la Seconda Guerra
mondiale - un evento catastrofico e,
oliretutto, privo, a mio avviso, di qual-
siasi significato. Cosaciresta, senonla
Chiesa cattolica?

Di cosa c’é pii bisogno oggi?

Del senso del peccato. Il consumismo

non sarebbe, in
s, una cosa mal-
vagia, ma aiuta a
dimenticare il
male che & in no,
e che, natural-
mente, continuaa
esserci, anche se
non ci pensiamo.

Un’ultima domanda. C’& una
tendenza, oggi, tra i cristiani, a
spiritualizzare, per cosi dire, la
figura di Cristo. Si contrappone
il Cristo della fede al Cristo del-
la storia. Qual & la sua opinione?

Penso che non potrebbe accadere
niente di peggio. Cristo & una persona-
lith storica, reale, di carne. Ed & vera-
mente il Figlio di Dio. Nella dottrina
fondamentale del cristianesimo non
¢'e alcuna ambiguita in proposito. Io
voglio mangiare Cristo. In Inghilterra
nessuno crede pil nella transustanzia-
zione. Ma allora che senso ha? lo vo-
glio mangiare Cristo, ed & il Cristo
storico, non un mito. Re Arth & un
mito, Gest Cristo no. Gesi Cristo & il
pil grande problema della vita.

ANTHONY BURGHESS
EANTICA LAMA

(ARZANTT
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Burgess continua poi dicendo che
la Chiesa ha frainteso il messaggio di
Gesi, ¢ 1a colpa di questo & di san
Paoclo. Poi siesprime in termini decisa-
mente non ammirativi nei confronti
del Coneilio. Ma tatto guesto & meno
interessante, e lo
sa anche lui, Sa
anche che molte
sue opinioni
sono contraddii-
torie: dice che la
moralitd & un
problema perso-
nale, e pol nega
che esista vita
individuale dopo
la morte; dice
chenon sa se Dio
esiste e poi af-
ferma che Cristo
&1l Figho di Dio.
Eccetera, ecce-
tera. Lui si di-
fende: «Sono
ung  scrittore,
non sono micd
un pretes. Mai
pensato il contrario.

Un solo appunto: & proprio vero che
il pitt grande bisogno, oggi, & la co-
scienza del male? Burgess ne sembra
convinto, Noi rimaniamo perplessi.
Davverodalla vergogna pud nascere la
virtd? Davvero dalla coscienza del
peccato pud venire, ipso facio, la sal-
vezza? A messa, ci sentiamo ripeters
che «per celebrare degnamente 1 santi
Misteri» & necessario riconoscere i
propri peccati. Ma occorre che, prima,
ci siano i santi Misteri. Prima si entra
in chiesa, poi ci si genuflette. Prima si
guarda allo scopo, che & Cristo, poi,
davanti a Cristo, secondo il grado di
coscienza, riconosceremo il nostro pec-
cato. Un Avvenimento ¢ ha turbato,
abbracciato, resi nuovi: Gesi Cristo.
Chiediamo di essere coscienti del pec-
cato per essere degni di Lu. | |
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