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 Per fare luce su Flannéry- O'Connor

Intervista con il professor Massimo Bacigalupo, docente di letteratura anglo-americana all'universiti di Genova, che
syuarcia il torpore della critica italiana sulla scrittrice Flannery O'Connor. Radiografia di un’ interessante autrice

capace, come molti suoi grandi colleghi, di dare spessore drammatico a questioni fondamentali per ogni societh,

DiFannerey O Conner - scritirice catto-
licadel profondo Sud statunitense, stronca-
ta nel 1964, all’etd di 39 anni, da una
malattia incurabile - esiste in ilaliano prati-
camente tutta la produzione narrativa; la
reccolta Tutti i meconti ( Bompiani, Milano
1990} e i due romanzi 1l cielo & dei violent
(Einaudi Milano 1965) e La sapggezza nel
sangue (Garzanti, Milano 1985) recentissi-
mo &, inolire, Nel territorio del diavolo. Sul
mistero di scrivere (Theoria, Roma-Napoli
1993}, Rimane inedito, invece, The Habit
of Being, il suo poderoso carteggio. Eppu-
re, nonostante tutto cio e I'intuibile succes-
so di pubblico (in Italia, Tult | mecont ha
pure avulo un’edizione popolare e pit eco-
nomica per la catena EuroClub, nel '92), 1a
O'Connor resta ai margini della “grande
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critica”™ e al i fuor della cerchia dei “nomi
noli™, - : ' '

Una scritirice stimata dalla critica
statunitense ed “ignorata”
dai recenson di lingua italiana

Pochi, infatd, i “pezzi™ a lei dedicati in
lingua ilaliana, a fronte di an"amplissima
produzione eritica negli Stati Uniti. La
O’ Connor si pone come una delle miglion

interpret -e qui & lasua grandezra - diguegli |

aspedlitanto ignorati, quanto positivie stino-
i della culors statonitense, Abituati da
troppi esempi deleterd a non considerye
“eulturale offerte di quel mondo, la serittd-
C Eeorgiana propone con imuenza un modo
differente di essere americani: un’ Amerca
allergicaagliintellettwalisimieai puritanis,
gravida del peso della propria esperiena e
della propria storia (e della deunmaticiti di
esse ) nonché vibmnte diautentici gesti sacrali
e meligiosi neil confronti dell’esistenza,
L™ America della regione “sudista”™,

Scrivendo a proposito dell’eceentricith
della condizione dello scrittore catolico nel
Swd protestante, ella rassunse il cusilere
proprio della sua terra: “La nostra reazione
alla vita & diversa se abbimno appreso una
definizione della fede o se abbiuno tremato
con Abramno  mentre alzva il coliello s
Tsncco™. Curioso davvero (poiche Aporta a
ol cif che giunse a lorodal Veechio Conti-
nente) questo feedback dal Sud depli Usa,
una regione che s eomecpiva coine Geenle
resdimente e profondamente parte - hoctd b
scrittore Allen Tale (di cui Feluinelli, nel
1964, pubblicd | nostn padn) - dell Fumopa
e della sua culiura,

La O'Connor come molti nel sud
degli Stati Uniti convive con l'erediti
dell'origine irlandese

Non per caso sulla cattolicn O Connor

pesa tutta 'eredit dell onigine irlndese, un
retageio assai diffuso negli St dell’ex-
Conlederazione sudista, secondo un movi-

_ mentodi andata e ritomo piuttosto orginale,

I'America mppresentata dalla O Connor
sembra Aaffermare un inodo religioso i
guardare la realti che la sonnolenta Eumpa,
solo dopo averlo portato oltre Oceano, sein-
bra or aver scordato. Un paradosso, cosi
come paradossale, enigmatica, contorta,
astrusa (ma per questa vera, vibrante e pro-
vocante) € la mppresentazione del sacm e
della fede offenta dalla scrittrice georgiana,
A rappresentare quest*America piir ge-
nuina, dungue, & unascritiice cattolica, ven
e propria isela nei man protestant del Sud,
quasievidenziandoche questo sensoreattivo
nei confront dell apatia e del confunmismo
spirituali, meglio che alirmove & evidenzialo,
esaltato, compiug e sopratulto. incan ko
nel cattolicesimo,

Laregione meridionale non aveva i
~mezzi per difendersi dagli assalti del

sccolarisimno nordista

e

Dapprima forse inconsciamente, poi
esplicitamente come nel cose di Allen Tate
{liglo della medesima cultura sudista, ¢ la
cui moglie - Carline Gordon - fu grande
amica della seritiice georgiana) che, scri-
vendo il suo contributo per il volume Tl
Take My Stand (192307 i1 manifesto letera-
rio-politicostilatodille dodici miglior penne

cdi oguel Sud che non sioarresa
Callomoloeazione e alla colonizzazione

culturale post-bellica, amaramente prende-
vaattoche laswa amata regione meridiona-
le. essendo protestante, dungue avenda

' errata e insufficiente concezione di Dio,

non aveva i mezzi necessari ¢ adaitati per
| difendersi dagli assalti del secolarismo

pordista, “cittading™ e “nuovayorkese™

. comne opporsi al freddo, cinieo ¢ puntano-
i = LIRS a
' desacralizzato ' mondo yankee", se identi-

ca & la configurazione religiosa delle due
regioni? Protestante, Tale, con solferenzae
toruoso camimine, sioconverti infine al
cattolicesimao nel 1950,

Asquarciare il torpore dellacritica italia-
na su Flannery O"Connor, ha contribuilo,
furedi 13, con una conferenza organizzata
dal Centro Culturse di Milnonell omeoni-
ma citt, il prof, Massimo Bacigalupo, do-
cente diletterturaanglo-nmericanaall uni-
versith di Genova, specialista defl"On-No-
vecento, collaboratore della dvistanilane-
se Pesic e antore, fra il resto, di Trultimo
Powned (Edizion di St e Letteratur,
Roma 1981, nonehé curators i Un poeta



a Rapallo (Edizioni San murco ded
Citustiniani, Genova 1985 ) sempre dedica-

-Yrofessore, cosn carallerizza mg-
giomtiente lo stile della O Connen?

«Focentrica geopralicamente @ porso-
mahnente con gramde delenninazione si
dedie ot pienoallo sentiurn, guindo
s Forcdaventicoe womi, nel T9ET nell lowa,
posuc docentd acoctineno come est una
raceodtn Ji s meeconii,

E1Eae B attrantea da guello che definiva il
mesterodi scnvere” s sne cialieristiche scam
["estremesino ol ricerca dell nssolto, che
ellatratto con grande prodessionaligh, BEhbe
JHUrC R VISOHOSE Innnaginsione nwwale,
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La vita spirituale er per lei sinonimo
di timore e tremone

La sua concezione della vita spirituale
era del tipo “timore e tremone”, cosi da
ruscire acolpire imnicamente certi caralte-
ri beati e tranguilli nei propr pregindizicun
oo farisaic, senza perd scadere in facili
muralismi.

Isuoimecont asfondoteologico, mppre-
sentano la quotidianita e il concreto, sulle
trccesegnate dagrandi serittoricome Enrest
Hemingway e Joseph Conrad (che leicitaa
volte con molta stima) - che pure erano
inseriti in ambienti e contesti differenti -, o
come ['irlandese James Joyee (oggetto di
studi specifici da parte della O'Connor).
Joyce usa spessorappresentare il personag-
gio che alla fine viene illuminato - il suo
concetto di “epifania™ - e che cosi scopre
cose rilevanti per =¢, addirittura - con seve-
ritik - la propria condizione, al propria po-
vertd, la mortalith, la vanit, inutlity, la
pochezza e la miseria morale.

Anche i raccomti della O Connor hanno
questo tipo di andamento, un itineRoo
verso un fine o un evento che forse muterd
lutto, una sconfitta dell®uomo che - se si
vuole - & una vittoria di Dio, e si rivela
vocazionew, .

= Come si situa, dungue, la scrittrice
peorgiana nella tradizione letteraria
americana?

«Come molti grandi scrittori american,
el & duscita a dare spessorc drummatico a
questioni fondamentali per ogni societd: le
magioni dellamente ¢ del sentimento, guelle
della tradizione ¢ dell’innovazione, poi il
senso della vita morale, infine I"angoscia
per il male e quella per il bene,

l La tensione verso l'assoluto & una
“caratteristica della narrativa -

classica americana

Anche la tensione verso Uansoluto & un

carattere costante della narmativa classica
americana, Per certi versi, nella letteratura
americana sembra spesso di muoversi al-
linterno di un mondo biblico - e siamo
magari alla metadell"Ottocento - oal limile
|omerico; si pensi all’Herman Melville di
' Moby Dick oaNathaniel Hawthome, scrit-
tori che dal testo biblico passano Muida-
mente alla propria epoca. Ma, specifica-

mente, ella fu partécipe della creativith e

 dellatradizione leterariadel meridione degli

* Stati Unitis,

¢ = Inche senso Flannery O Connor fu

_unascriltriceradicatanell'ambiente della
sua regione natale? :

. w«Ella diceva che nessun critico di New
Yorkaviebbe potuto comprendere appieno
quei suoi scritti cosi “regionali”, '

Il sud & una regione che possiede un
- senso del tragico, del grottesco ¢ della
~ tradizione pil sviluppati rispetto
ad altre panti del pacse

Quella del Sud & wna regione che ha
conosciuto Pespericnza della sconfitta -
con la Guerra' Civile, nel 1865 -, & che
dunyue possiede un senso del tragico, del
groticsco e della tradiziore senz"alro pid
sviluppati rispetto ad altre regioni america-
ne. [ fatto di appartenerne profondamente al
proprio mondo sociale sudista, pure non
cattolico, la portd a stimare la religiosita
tipica di quella cultura: cio, ella sostefieva,
fomisce al romanziere cattolico ottimi anti-
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seguire lo Spirito in luoghi strani e a ricono-
scerlo in forma magari a =€ non del tuito
congeniali. Il romanziere caltolico nel Sud
polrd vedere certamente molte immagini
distorte di Cristo, maaltrettanto certamente
egli sentir che quelle distorte sono meglio
di nessuna immagines.

- E questo la portd a interessare i suol
racconfi e i supi romanzd di situazioni
paradossali e di personaggi al limite del-
I'assurdo?

«l personaggi della O"Connor non sono
rappresentazioni astratte di idee di fratel-
lanza sociale, ma vivono in una societd
densa di pregiudizi, in lei manca
1"idealizzazione - tipica del Nord - del nero
guale “buon selvaggio™.

1 personaggi della O'Connor hanno
una vocazione profetica: arrivano a
Dio attraverso i mezzi pill impensati

I suoi personaggi presentano di fatto una
vocazione profetica: sono figure di spostati
o invasati - addirittura a volte assassini... -
che 5i ribellano alla propria chiamata come
fa1 - nella Bibbia - il riottoso profeta Giona,
che pure viene rcondotto da Dio alla sua
stracda attraverso mezzi i pit imperisati,

E anche i personaggi della O'Connor

finiscono per accettare il proprio destinn,
divenendo testimoni e annunciatori di Dio.
Sonouominiche perdonola proprialottacon
Pangeloe che nondesconoasfuggire, Viene
lematizzato il deviante, il non omogenizzato
di fronte all'ideclogia. imperante, quasi il
sopravvissuto,.. Inolire questi eccentrici e
fanatici, la gente Ii poteva vedere nella vita
reale e cid servi alla scrittrice per costruire
storie concrete, Anche in questo modo ella
dimostri la sua fedeltd alla tradizione narm-
tivasudistache privilegiail grottescoecheha
fra i suoi padri Edgar Allan Poe e lo stesso
Mk Thwain, il quale presenth diverse ligure
di avventuricri e ciarlatani in viaggio sul
fiune Mississipis,
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