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di LUCA DONINELLI

all'usdita del suo ultimo
libro di poesie. La parola
che sorprende I'essere
delle cose, ne indaga

il vero

, &, nell ultimo libro di Mario

Luzi (Fiaggio terrestre e ce-

leste di Simone Martini, ed.

Garzanti, £. 36.000), una po-

esia che, & stato detto, sembra quasi

rispondere alla celebre Forse un maiti-

no andando di Eugenio Montale, of-

frendo al celebre uomo che si volge
I'inizio (forse) di un destino diverso.

E una splendida, commovente poe-
sia, quella di Luzi, dalla frase musicale
ampia e armonica, ma affidata non alla
piena orchestra, ma per cosi dire a un
“pizzicato” d'archi, un plon plon plon
furtivo (da fur, ossid ladro), pieno di
continue rispondenze, qualcosa, insom-
ma, di “giallo™ - un'indagine in corso,
uno sguardo all’intorno ma con gli oc-
chi desti, pronti a cogliere il balenare di
qualcosa che ancora non si vede, ma
¢"&. Questo ritmo furtivo si avverte fin
dal primo verso, governato (anche tipo-
graficamente) da una forte tensione:

L 'uomo-o'ombra-/che sulfardella
sera/si volta/e guarda alle sue spalle il
giormofe scorge’ brani ed a lacerti/il
benefe il malefatto umano -/ma confuso

| /éil profilo delle opere./alta l'erba/che

le sommerge (...)/E poco olire dice:/
Non pud fuori distinguere/né dentro sé
medesimo (..)

Perparafrasare (indegnamente): I"uo-
mo che si volge non vede il nulla alle
sue spalle, come 'uomo di Montale, ¢
la realti delle cose - o la loro illusione -
non si accampa dinanzi a lul “come
s'uno schermeo™. Egli non pud pit guar-
dare la realtd dolorosa del mondo senza
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Mario Luzi, 80 anni, a ottobre
& stato ospite del Centro
Culturale di Milano.

la coscienza - che viene prima di tuite le
interpretazioni - che anche lui ne fa
parte. L'uomo di Montale & ancora
I'vomo del compasso e del righello,
ossia colui che, nonostante la crist spi-
rituale dell’'vomo modemo, ha deciso
gia da prima (prima, voglio dire, di
volgersi e guardare) fin dove arriva
I"io” e fin dove la *realta”.

La comrezione apportata, inconsape-
volmente, da Luzi riguarda la posizione
originariadellacoscienzadavanti eden-
tro la realta: innanzitutto cid che scorgs
non & “il tutto™ (sia pur ridotto a “nul-
12™), bensi “brani e lacerti”, e questi
brani e lacerti gli rivelano un “profilo
delle opere” confuso. Ma, di pid, a
questo incerto profilo delle opere ap-
partiene lui stesso: non pud flior distin-

guere/né dentro sé medesimo. Un*io”,
insomma, continuamente coinvoltonel-
I"avventura, nella vicissitudine, nel di-
namismo con il quale le cose conmbu-
iscono di volta in volta a nivelare o a
nascondere il volto del Vero, Laricerca
della verita &, insomma, come una par-
titaa poker, & un continuo scommettere,
rilanciare, non intellettuale, ma concre-
to; ed & un gioco da cui nessuno -
nemmeno in nome dell’arte o della po-
esia - pud chiamarsi fuon.

A Luzinonsiaddicono lecelebrazio-
niné gli Oscarallacarriera. Lo dimostra
il fatto che i suoi ultimi libri sono proba-
bilmente anche i suoi pitt belli - mentre,
in genere, la vitalith di uno scrittore st va
anchilosando con gli anni. Viaggio fer-
restre e celeste di Simone Martininasce
immaginandoun episodio che nonebbe
mai luogo. Chiamato dal Papa dalla
natia Siena ad Avignone, il grande pit-
tore vi mori infatti nel 1344, Luzi, inve-
ce, immagina questo ritorno al luogo

“d’origine.

«Un artista del *300 si deve immagi-
nare fornito di un senso di appartenenza
molto pif forte di noi. Per quegli vomi-
ni, la citti non era il luogo astratio che &
diventato per noi: una convivenza, era:
dura ma reale. Era dentro le mura della
citth che si costituiva una tradizione
insiemne artistica, spirimale, efica. Quan-
do pensiamo all'esilio di Dante, dob-
biamo sempre pensare che & da un luo-
go simile che fu cacciato, divenendo
cosi, letteralmente, un senza-luogo. Una
condizione terribile, in un’etd di gelose
appartenenze. Per Simone, perd, tutto
questo ha un’incidenza relativa. Per il
suo prestigio & stato chiamato ad
Avignone, alla corte pontificia. Tutta-
via, a un certo punto avverte un richia-
mo: non gia della citti in se stessa, bensi
dell’origine, della source dell’esisten-
Zay.

Un semplice npiegamento nostalgico”
«No, Si tratta, piuttosto, di un orienta-
mento verso quella prazia primana che
fu all'origine della sua arte, e che lu



vuole adesso ritrovare dopo un’espe-
rienza ultimamente deludente, divita e
di lavoro. C'¢, infatti, un limite che
neppure ['arte pud oltrepassare, né for-
zare, Bene, il ntomo alla sorgente &
anche una sfida a questo limite. Simone
Martini & un grande colonsta: eppure
adesso sente che, mentre i solon hanno
segnaro le differenze tra le cose, ¢'& una
luce unitaria, che parifica i colon e,
quast, li acciecan.

Ma, allora, questo significa che l"arte
non serve pil, o che occorre andare
olme...7

«Il punto sta in questo: che la luce non
& qualcosa di estraneo, una conquista da
fare per la prima volta; essa & presente
fin dall'origine dell’opera di Simone
Martini, ad esempio nell'uso dell’oro,
cheélamanifestazions convenutadella
presenza della luce. Essanon & estranea
ai colord, anzi: & dalla luce che 1 colon
prendono spicco. Eppure in Simone -
perché ['arte & seducente e la scomenes-
sa di un artista non & mai finita - la luce
&1’oggerto di una richiesta cosi urgente
da apparirgli come un “di pit”, qualco-

sa che staal disopradeicolon, una fuce
intellettual. piena d amore. La fatica
del ntomo 51 polarizza. dunque, attorne
a questa urgenza di superare i limiti ¢
riandare la dove la grazia e I'ispirazio-
ne pittorica furono nut uno, nefla spe-
ranza di amvare a questa indicibile
gssenzan.

Ma a un artista cosa importa - in arte -
dell’indicibile?

«Turto. Dante, negando la possibilita di
dirlo, 1o dice. Forse anche Simone... I
concetto di “luce” si riferisce, dunque,
all’origine, ossia alla posizione origi-
naria dell’io di fronte alla realta, al
mistero. La modemniti si & aperta e
chiusa dichiarando impossibile qualsi-
asi rapporto col Misterow. L'importan-
zadiLuzistaanchenell’averriapertola
partita... «C'& sempre stata in me una
richiesta, per cosi dire, di accertamenti,
Ho sempre cercato di dare ai connotati
del mio oggetio questo senso diaccade-
re mentre io ne parlo, senza frapporre
una patina di scrittura, di retorica (an-
che buona, anche bella) tra lacosaela
parola che la coglie nell’atto del suo
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partzcipare all’essere. Possiamo ren- |

derci conto dell’enigma, del mistero
che circonda le cose solo se la parola
non le ferma, ma, viceversa, le ajuta nel
loro avvenire. In tal senso, non si pud
dire che le cose siano nufla. Scrivere &
un atto, un gesto nel quale noi non
possiamo non riconosceredi essere par-
te dell’esseran.

Infine, un grido da un giovane del
pubblico: cosa me ne faccio della luce
universale di Simone Martini se essa
non salva anche il mio povero, piccolo

particolare? Dopo un lungo silenzio, |

Luzi risponde:

«A nessuno & chiesto di annullarsi
nella luce intellettual, piena d'amore.
Questi sono esiti terminali di lunghe
esperienze, personali e interpersonali.
Ma c'& qualcosa intorno a lei, che la
indirizza a godere del particolare, del
piccolo. E lo si gode tanto pil quanto
pil esso rinvia all'universale. Lei non
deve sentirsi perduto nel particolare,
ma amarlo, e vedra che la condizione

per poter-aspirare al divino si prescnt:l-
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