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Ci saranno qui molti uomini che comprenderanno meglio di me che i buoni uomini
spesso rendono possibile agli uomini minori cio che € migliore senza avere essi stessi
questo privilegio.

Sappiamo che questa situazione risale a Mosé. Dopo aver guidato il suo popolo per
anni e anni, il fondatore di Israele ha avuto la possibilita di vedere soltanto da lontano
la terra promessa. La stessa cosa si puo dire di Lewis e di me.

Lewis é stata la mia guida, la persona che mi ha indicato la strada verso la Chiesa
cattolica ed io ho goduto dei privilegi che non sono stati concessi a lui. Il privilegio
principale & quello di far parte della Chiesa cattolica. Ma e anche un momento
importante essere qui a Milano, nel vostro paese che ¢ il paese che preferisco.

Lewis aveva meritato questi privilegi che io non merito e nonostante questo non devo
permettere a questo fatto di preoccupare me o voi perché penso che noi possiamo
essere tutti sicuri che Dio stia facendo per quel grande uomo tutto quello che deve
essere fatto. Devo ammettere che sono stato a Milano per un periodo molto breve
nell'estate del 1969; stavo andando in Grecia e avendo letto molte cose su Milano nella
mia vita non vedevo l'ora di arrivare qui. Ma che delusione scoprire che il treno si
sarebbe fermato solo per cinque minuti. Ho soltanto due ricordi del mio viaggio a
Milano nel 1969. Il primo e la stazione stessa, I'altro € un uomo estremamente gentile
che ha messo la testa nel finestrino. 1o ero un uomo del clero anglicano e vedendomi
vestito di nero, supponendo che fossi inglese mi disse: "se va a Roma dica al papa che
voglio il divorzio. lo odio mia moglie!". Se ne ando ridendo di cuore e pensai che in
fondo sua moglie non doveva essere cosi cattiva dopotutto. Quando poi arrivai a Roma
nel 1984 ripensai a quell'uomo. Comunque dopo aver mangiato la pasta italiana ed
aver bevuto vino italiano, pensai che anche quell'uomo godeva di questi piaceri. Percio
devo dirvi che non sono dispiaciuto per nessun italiano.

Preferisco rivolgere la mia attenzione a quella grande guida che mi ha indicato la
strada verso Roma: Lewis. Nessun ricordo rimane tanto caro e piacevole come quello
di quarant'anni fa, quando mi avvicinai a un libro di Lewis.

Dopo avere finito il mio lavoro prima della laurea all'universita del North Carolina,
localita dalla quale provengo, ho avuto la possibilita di ottenere una copia di questo
libro di Lewis sui Miracoli, proprio prima di entrare nell'esercito americano. 1o ero un
soldato semplice e lessi questo libro durante lI'addestramento di base, un periodo in cui
mi alzavo alle tre e mezzo del mattino, correvo per dieci miglia strisciando sotto il filo
spinato e facendo la pratica con le baionette. Non era facile leggere questo libro, ma
riuscii a nascondere il libro di Lewis dentro la mia camicia. Poi, ogni momento che
potevo, lo tiravo fuori e forse avevo soltanto il tempo necessario per leggere un
paragrafo. Prima avevo pensato che i libri religiosi fossero quasi per natura scritti male
in bruttissimo inglese.

Qui forse ho trovato lo scrittore piu fine in cui mi sia mai imbattuto, che sapeva
penetrare in profondita maggiori di quanto non sapessero fare tutti gli altri teologi dei
quali avevo letto le opere in precedenza e che riusciva a fare in modo che le materie e
gli argomenti piu profondi vi fossero immediatamente ed indimenticabilmente chiari.
Quanto di questo meraviglioso stile di Lewis sia conservato nella traduzione italiana
non lo so dire ma anche se non potete godere di questo stile sarete comunque colpiti
da quello che questo uomo ci dice.

Giunse un momento, quando ero nell'esercito, che ormai non dovevo piu alzarmi cosi
presto e non dovevo piu combattere per avere il tempo di leggere e ho cominciato a
immegermi nella lettura di tutte le opere di Lewis che mi capitava di trovare.



Per coloro che sanno poco di Lewis, egli fu tutore di lingua e letteratura inglese al
Magdalen College di Oxford dal 1925 al 1954, poi professore di letteratura inglese
medievale e rinascimentale a Cambridge, dal 1955 fino alla sua morte, nel 1963.

| suoi piu famosi libri di critica letteraria sono L'allegoria dell'amore (1936) e La
letteratura inglese del sedicesmo secolo (1954). Benché fosse nato a Belfast
nell'lrlanda del nord e fosse cresciuto come anglicano, perse la fede molto presto nella
sua vita e quando giunse ad Oxford nel 1919 era, come lui stesso si defini, un ‘ateo
blasfemo’.

Comunque Dio non l'avrebbe lasciato solo e in parte grazie agli sforzi del suo
prossimo amico J.R.R.Tolkien si converti al cristianesimo nel 1931 all'eta di 33 anni. |
libri fluivano dalla sua penna: critica letteraria, poesia, fantascienza, apologetica
cristiana e le Cronache di Narnia che sono probabilmente i libri per bambini piu
famosi nei paesi di lingua inglese. Sembrava che vi fossero 100 diversi Lewis che pero
restavano completamente unici. Comunque mi accorsi presto che c'erano due chiare e
forti sensibilita che costituivano questo uomo degno di nota.

La prima in cui mi imbattei era il Lewis rigoroso e pensatore logico, che tagliava il
non senso come il coltello caldo taglia il burro. In secondo luogo c'era il Lewis
creatore di nuovi mondi, lo scrittore di fantasia.

Visto che mi piaceva moltissimo ogni cosa che usciva dalla sua penna, presto capii che
entrambe queste sensibilita erano collegate da quello che egli chiamava un "filo guida"
che attraversa tutte le sue opere. Questo filo guida era la sua immaginazione che era
presente fin da quando lui era bambino ed é presente in tutte le cose che ha scritto.
Benché si dica che questo sia il suo libro piu filosofico e il piu difficile, allora contavo
addirittura i minuti che dividevano la pratica e I'allenamento con la baionetta e tutti gli
altri orrori dell'addestramento di base dalla lettura di Lewis e non vedevo l'ora di
tornare a questa prima opera che avevo letto. ‘Miracoli’ € la parola che usavo per
parlare di questo libro mentre per parlare di Lewis in quel momento usavo la parola
‘saggezza’. Per anni molti teologi anglicani avevano negato questo o quel miracolo di
nostro Signore e qui Lewis diceva all'inizio del suo libro che se cominciamo credendo
che i miracoli siano impossibili, "allora nessuna possibile prova storica riuscira a
convincerci se, d'altra parte i miracoli non sono intrinsecamente improbabili allora
I'evidenza sara sufficiente per convincerci che sono accaduti un buon numero di
miracoli. 1l risultato delle nostre ricerche storiche pertanto dipende dai punti di vista
filosofici che abbiamo avuto prima di cominciare a cercare le evidenze."(1). Pertanto,
cosi come egli disse in un'altra opera, "non deve esserci la pretesa di avere il
cristianesimo tralasciando il soprannaturale. Per quanto io riesco a capire il
cristianesimo, precisamente quella religione dalla quale non € possibile separare
I'aspetto miracoloso...”(2). Se io affermo esattamente cio che in Lewis era presente che
riusciva immediatamente a conquistarmi e che continua a riempirmi di piacere al solo
pensiero, forse penserete che sono troppo semplicistico, forse e tanto semplice che
potreste chiedervi come €& possibile che io sia stato invitato qui come ospite
Nonostante cio correrd questo rischio perché ora vedo questo come l'aspetto guida piu
importante verso la Chiesa cattolica.

Per anni il clero liberale della chiese anglicane e protestanti aveva sminuito la fede. Il
cristianesimo era raccomandato perché era una "fonte di ispirazione” o perché era
"utile" o perché sarebbe stato in grado di rendervi "felici" o di darvi il successo. Ma
non si diceva mai che esso era vero! Ma poi é arrivato Lewis che dopo aver
combattuto contro il cristianesimo per la meta della sua vita si converti perché come



lui diceva "i fatti" erano tali che lui "dovette arrendersi™ (3). In una lettera scritta a un
amico dopo la sua conversione, Lewis dice che "il cristianesimo, Dio che si esprime
attraverso cio che noi chiamiamo le "cose reali”, ovvero la reale incarnazione,
crocifissione e resurrezione"(4), il cristianesimo e "l'affermazione di Dio verso di noi
di fatti certi, inalterabili, riguardo alla Sua stessa natura” (5).

Quelli, diceva Lewis, che di volta in volta arrivano con "la loro religione semplificata
e brevettata in proprio", come sostituto del cristianesimo, non fanno altro che perdere
tempo.

"Non possiamo competere-diceva, in termini di semplicita con persone che inventano
la religione. Come potremmo? Noi abbiamo a che fare con un Fatto. Naturalmente
ciascuno puo essere semplicista se non ha fatti di cui preocupparsi” (6). "Al di la di
tutti 1 mondi -diceva- incondizionati e inimmaginabili che trascendono il pensiero
discorsivo vi € per sempre il Fatto ultimo, definitivo, la sorgente di tutta la realta”.
Volgendo indietro il mio sguardo a quaranta anni fa vedo che cio che ammiravo in
queste cose reali, in questi fatti, &€ sempre stata I'essenzialita del cattolicesimo. Se siete
sempre stati cattolici sicuramente siete molto fortunati.

I catechismi che leggevate da bambini vi parlavano di queste cose reali, di questi fatti
a cui i non cattolici degli Stati Uniti e dell'Inghilterra sembrano sempre di piu incapaci
di stare attaccati.

Comunque, con una semplicita che io temo possa sembrarvi incomprensibile, il fatto
di trovare qualcuno che raccomandava il cristianesimo perché era semplicemente ed
unicamente vero, sembrava una cosa meravigliosa. Ecco un uomo -mi dissi -che
davvero crede. Ma -mi chiedevo anche- forse che chi scrive di teologia non crede ?

In quel momento non avrei saputo rispondere a questa domanda, quello che mi
interessava di piu era che per la prima volta avevo trovato qualcuno che non pensava
che fosse imbarazzante affermare, come faceva molte volte, che "il cristianesimo &, se
falso, di nessuna importanza e, se vero, di infinita importanza. Ma non puo essere
comungue poco importante"(7).

Si dice che Lewis sia l'autore piu letto in Europa, e che non si faceva influenzare né
dalle avanguardie teologiche né dallo spirito dell'epoca. Per quanto riguarda
quest'ultimo, lo spirito del tempo, gli piaceva dire: "colui che si sposa con lo spirito
del tempo si trovera ben presto vedovo". Parlava della resurrezione di Nostro Signore
come se fosse avvenuta cinque minuti fa. Mi chiedevo se avessi mai potuto incontrare
0 sentire un altro personaggio della chiesa che diceva queste cose. Ci sarebbe voluto
molto tempo prima che cid avvenisse.

Il passo successivo per me fu di rendermi conto che il cristianesimo non poteva essere
"moderatamente importante” e che se Cristo & davvero Colui che il Credo dice che
Egli sia, allora dobbiamo trattare questi fatti cosi come esigono di essere trattati e
dobbiamo farlo con grande rispetto.

Per un lungo tempo i modernisti della chiesa anglicana avevano minato la divinita di
Cristo e avevano costantemente re-inventato il Nostro Signore come un pallido uomo
di Galilea o qualcosa d'altro che era allo stesso modo inefficace o manipolabile. Come
e possibile obbedire a qualcuno che sia cosi insostanziale come il Cristo della moderna
teologia protestante? Fu mentre mi trovavo ancora sotto le armi che mi imbattei
nell'eccellente opera di Lewis Il Cristianesimo semplice (The Mere Christianity). Il
libro, che difende il cuore della fede, raccoglie gli interventi trasmessi via radio alla
BBC, e Lewis riusciva ad essere popolare senza negare nemmeno un pezzettino della
verita. In una di queste conversazioni, tradotte con il titolo “scusi, qual'¢ il suo Dio?”



forniva una memorabile risposta rispetto alla domanda formulata da S.Agostino se
Cristo fosse Dio o un bravo uomo. Diceva Lewis: “Sono qui a cercare di evitare che
chiunque dica la cosa veramente assurda che spesso si dice riguardo a Gesu: ‘sono
pronto ad accettare Gesu come un grande insegnante di morale, ma non accetto la sua
pretesa di essere Dio’. Questa e la cosa che non dobbiamo dire. Un uomo che fosse
stato un semplice uomo e che avesse detto le cose che diceva Gesu, non sarebbe stato
un grande insegnante di morale. Sarebbe stato un pazzo, alla pari di un uomo che dice
di essere un uovo alla coque, o altrimenti sarebbe stato il Diavolo. Bisogna fare una
scelta. O questo uomo era ed é il figlio di Dio oppure era un pazzo o addirittura
qualcosa di peggio. Lo si pu0 rinchiudere facendolo passare per un pazzo, gli si puo
sputare addosso e ucciderlo come fosse un demonio; oppure ci Si pud prostrare ai suoi
piedi e chiamarlo Signore e Dio. Ma non saltiamo fuori con delle assurdita riguardo al
fatto che fosse un grande insegnante di morale. Non intendeva esserlo (Ibid. I1, 3)”.
Allo stesso tempo in cui faceva in modo che Dio apparisse tanto piu nobile rispetto a
quanto non facessero altri teologi, Lewis vedeva anche la vera natura dell'uomo. Noi
parliamo in modo abbastanza informale dei nostri cari morti come se esistessero
ancora, ma Lewis aveva la capacita di mostrare come sia sorprendente che cid che
accettiamo sia piuttosto banale.

Nel suo discorso sul peso della gloria (The Weight of Glory) disse: “E' una cosa seria
vivere in societa di possibili dei o dee, ricordare che la persona meno interessante, piu
piatta con la quale si &€ mai parlato potrebbe un giorno essere una creatura che se la
vedessimo ora potremmo essere fortemente tentati di adorare oppure potrebbe essere
un orrore, una corruzione come quella che incontriamo ora, se la incontriamo in un
cattivo sogno. Per tutto il giorno siamo in qualche modo presi nel tentativo di aiutarci
per giungere a una di queste destinazioni. Non ci sono persone ordinarie, persone
comuni. Non abbiamo mai parlato ad un puro mortale. Le nazioni, le culture, le arti, le
civilta, queste cose sono mortali e la loro vita & per noi come la vita di una mosca, ma
sono gli immortali con i quali scherziamo, con i quali lavoriamo, che noi sposiamo,
che noi anche sfruttiamo a volte, orrori immortali o splendori che durano per sempre.
A fianco del Sacro Sacramento stesso il vostro vicino e la cosa piu sacra che viene
presentata ai vostri sensi. Se il vostro vicino e cristiano € santo quasi nello stesso
modo perché anche in lui ‘Cristo vere latitat’. Il Glorificatore é il Glorificato, la Gloria
stessa & veramente nascosta”(8).

Quando facevo ancora parte dell'esercito sentii la necessita di scrivere a Lewis e
ringraziarlo per i suoi libri e questo risale all'anno 1954, I'anno in cui il santo Giovanni
Calabria di Verona mori. Egli stesso aveva cominciato a portare avanti una
corrispondenza con Lewis dopo aver letto le sue Lettere di Berlicche. Devo quasi
arrossire nel momento in cui penso a quest'ora, ma gli dissi come i suoi libri mi
facevano sentire bene e quanti progressi facessi nella mia vita cristiana. Quando dissi
questo a Lewis mi replico immediatamente, rispondendo direttamente e dandomi un
consiglio che era tipico del suo atteggiamento nei confronti delle pure sensazioni della
realta oggettiva. Diceva: “lo credo che noi non dovremmo aver fiducia negli stati della
mente che portano la nostra attenzione su noi stessi. Anche i nostri peccati non
dovremmo continuare a guardarli pit a lungo di quanto sia necessario per conoscerli e
per pentircene; e le nostre virtu e i nostri progressi (se esistono) sono certamente un
pericoloso oggetto di contemplazione. Quando il sole e verticale sopra un uomo
quest'uomo non ha ombra. In modo simile quando siamo giunti al meridiano divino la
nostra ombra spirituale ovvero la nostra coscienza di sé scomparira. Pertanto in un



certo senso si sara quasi niente, uno spazio che deve essere riempito da Dio e dalle
altre creature, che a loro volta sono spazi che noi dobbiamo aiutare ad essere riempiti
9)”.

Ero troppo giovane, avevo troppo poca esperienza in quel momento per sapere e per
capire, ma nell'Occidente almeno tutti leggevano e sentivano parlare di Freud e
I'introspezione era rampante, come in realta e ancora. Nella mia Chiesa c'era il
sacramento della penitenza ma veniva raramente utilizzato.

Tutti come si dice eravamo intenti a guardare il nostro ombelico. Questo & un detto
inglese e vuol dire che ci si guardava dentro. Guardare i nostri pensieri, le nostre
sensazioni cosi come un poliziotto osserva una persona sospetta o cosi come Sherlock
Holmes ispeziona I'impronta di un piede. Lewis pensava che I'uomo non avrebbe
potuto crescere se fosse rimasto sempre a guardare dentro sé stesso. Perché?

Perché non si pud avere un pensiero e osservare la propria mente
contemporaneamente. Nel momento in cui uno si chiede "credo?"- diceva Lewis-
"tutta la fede sembra andarsene. Penso che il motivo di cio sia il fatto che uno cerca di
girarsi, guardare e vedere qualcosa che in realta & presente per essere utilizzato, per
lavorare con questa cosa. E' come cercare di togliere i propri occhi invece di tenerli nel
posto giusto e vedere con questi occhi”. Assieme a questa dimenticanza del se vi é
anche la convinzione di Lewis che dovremmo dare grande valore al dire la verita. E'
molto di piu rispetto al tentativo di essere originali.

"L'originalita - sottolinea- nel Nuovo Testamento é chiaramente la prerogativa di Dio
soltanto. Anche nell'Essere Trino di Dio sembra essere limitata al Padre. 1l dovere e la
felicita di ogni altro essere € riposta nel fatto di essere derivati e nel riflettere come
uno specchio. E' nell'ultimo dei discorsi del suo Il cristianesimo semplice spingeva i
suoi lettori a capire che "non farete mai una buona impressione su altre persone finché
non smettete di pensare a che impressione state facendo. Anche nel campo della
letteratura, nel campo dell'arte, nessuna persona che si preoccupa dell'originalita sara
mai originale, mentre se semplicemente cercate di dire la verita senza preoccuparvi
assolutamente di vedere quante volte questa verita sia stata detta prima, allora in
questo caso nove volte su dieci diventerete originali senza neanche accorgervene™.
Lewis ando addirittura piu in la, si spinse oltre nelle sue Cronache di Narnia
(Chronicles of Narnia). In questi libri Lewis pratica quelle che ivi chiama le sue
supposizioni facendo in modo che il Figlio di Dio si incarni in un leone chiamato
Aslan in questo mondo. Quando gli furono rivolte delle domande relative alla
relazione tra Aslan e Gesu, Lewis replico: "Mi sono detto: ‘supponiamo che esista una
terra come Narnia e che il Figlio di Dio cosi come diventd uomo in questo mondo
diventi leone in quel mondo e poi immaginiamo che cosa succederebbe, che cosa
sarebbe successo’(10)”. Non vi € contraddizione per quanto io riesca a vedere che lo
allontani dalla teologia ortodossa.

Una delle prime cose che mi ha colpito riguardo a questi libri che si suppongono
essere libri per bambini ¢ il fatto che contenessero tanta saggezza, molta piu saggezza
di libri scritti specificamente per gli adulti. Uno dei pezzi da me preferiti € tratto da
The Voyage of the Dawn Treader, nel quale il personaggio di Lucy Pevensie e altri si
incontrano e si immaginano una corsa di creature incredibilmente stupide o
meravigliosamente stupide, graziose creature chiamate monopodi. Come indicazioni
di quanto sono stupide queste affascinanti creature ci viene detto che lavano i loro
piatti prima di cena per evitare di doverli lavare dopo e che piantano delle patate
bollite per evitare di cucinarle una volta che vengono raccolte. Ma il pezzo che



preferisco é quello quando Lucy, uno dei personaggi principali, trova un incantesimo
che puo dare la possibilita di sapere che cosa gli amici pensano di te. Dopo aver
pronunciato questo incantesimo lei sente la sua piu vicina amica che dice delle cose
poco gentili su di lei e le dice ad una ragazza piu grande. Allora il cuore di Lucy é
spezzato ma Aslan spiega che al di la del fatto che non dovremmo mai spiare gli altri,
Lucy ha mal giudicato la sua amica: I'amica aveva detto quello che aveva detto non
perché lo intendesse, ma perché aveva paura della ragazza piu grande. Aslan pertanto
faceva una distinzione fra quello che i nostri amici dicono di noi e quello che in realta
intendono, quello che in realta pensano. Cio nonostante Lucy dice che non sara mai
capace di dimenticare quello che aveva sentito e Aslan replica che no, non se ne
dimentichera mai. C'e forse qualche altra opera di teologia che rende questa
distinzione tra quello che i nostri amici dicono di noi e quello che i nostri amici
pensano di noi, piu chiara di quanto venga fatto con quest'opera?

Bene, ora devo passare ad altro. Dopo aver abbandonato I'esercito nel 1956, pensavo
che sarei diventato un prete nella Chiesa Anglicana. Il vescovo mi mando ad un
seminario in Virginia vicino a Washington. Era un periodo in cui la psicologia
freudiana stava attraversando con gran vigore il Paese e la Chiesa Anglicana negli
Stati Uniti ne era praticamente rapita. Nessuno poteva essere ammesso ad un
seminario se non dopo essere stato esaminato da uno psichiatra e dopo che guesto
avesse riscontrato che questa persona fosse sufficientemente normale. Il vescovo della
mia diocesi riteneva che tutti noi siamo mentalmente malati, ma che alcuni siano piu
malati di altri. Visto che considerava sé stesso come uno dei malati andava
regolarmente da uno psichiatra.

Fui veramente scioccato nello scoprire nel momento in cui entrai in questo seminario
che questo vescovo richiedeva che ogni candidato della mia diocesi visitasse lo
psichiatra due volte la settimana. Non riuscivo quasi a credere che fossi giunto ad una
posizione cosi assurda ma tutti dovevano andarci e due volte la settimane andavo da
uno psichiatra di cui non vidi mai la faccia. Stava seduto in una camera oscurata dietro
un grande vaso di fiori, di crisantemi, ed ogni volta che cercavo di guardarlo, di rubare
uno sguardo, con un leggero movimento della sua testa riusciva a nascondersi dietro i
fiori. Ogni pensiero che qualcuno pronunciava veniva esaminato per trovare gli
ulteriori motivi, le ulteriori cause: che cosa si intendeva davvero dicendo questo o
quest'altro, e tutto questo veniva fatto nel tentativo di scoprire se tu eri normale. Oltre
questa analisi delle affermazioni piu semplici da parte dello psichiatra si incontrava la
stessa cosa anche fra gli altri seminaristi.

Anche loro avevano abbracciato questo metodo e senza posa si psicoanalizzavano a
vicenda: se si passava di fronte a qualcuno e si diceva "buongiorno™ allora venivi
fermato e ti chiedevano se veramente volevi dire quello o se non intendevi dire forse
in realta qualcosa di completamente diverso, nascosto profondamente nel tuo
inconscio.

Se dovessi cercare di immaginare o di dire quello che la parola "normale” significava
per queste persone, penso che dovrei dire “non omosessuale” e avere una passione
sfrenata per le donne. In un'occasione il vescovo decise di portare tutti gli uomini della
sua diocesi ad uno strip-tease che avveniva a Washington, in modo tale che potesse
osservare le nostre reazioni nei confronti delle donne che si spogliavano, e dire cosi se
noi eravamo normali. Mentre ero la un teologo anglicano a New York attacco Lewis
per il fatto che Lewis credeva nella divinita del nostro Signore e nei miracoli.



Lewis replico con una magnifica difesa del sopranaturale e disse: “Quando cominciai
il cristianesimo veniva prima della grande massa degli altri cristiani che non credono o
nella forma estremamente emotiva offerta dai revivalisti o nel linguaggio
inintelligibile del clero di alta cultura. La maggior parte delle persone non venivano
raggiunte né dall'uno né dall'altro. Il mio compito pertanto era semplicemente quello
di un traduttore, di una persona che trasformava o portava la dottrina cristiana, o cio
che egli credeva fosse tale, nel vernacolare, in un linguaggio che le persone non
istruite potessero ascoltare e potessero comprendere. Almeno una cosa & certa: se i
veri teologi avessero affrontato questo difficile lavoro di traduzione circa cento anni
fa, quando cominciarono a perdere il contatto con la gente, la gente per la quale Cristo
mori, non ci sarebbe stato spazio per me ora (11)”.

Dunque per anni i teologi anglicani avevano parlato in termini che erano quasi
incomprensibili ai laici. Lewis riusci ad entrare nel cuore della questione dicendo che
qualsiasi pazzo puo scrivere in linguaggio accademico: se non si riesce a trasporre la
propria fede in questo linguaggio allora o non la si comprende o non la si crede, e
benché io non lo sapessi in quel momento, a Lewis era stata rivolta la richiesta di
parlare ad un seminario anglicano all' Universita di Cambridge sull'esegesi biblica di
Bultmann e di altri teologi che imperversava in Inghilterra in quel periodo.

In un saggio intitolato Le piante di felce e gli elefanti (Fern-seed and Elephants), che
in modo molto ironico sarebbe stato pubblicato e curato da me alcuni anni dopo, in
questo saggio Lewis fece delle affermazioni molto profetiche. Disse ai seminaristi:
“Una teologia che nega la storicita di quasi tutto cio che & presente nei Vangeli ai quali
la vita cristiana, gli affetti e il pensiero cristiano sono stati legati per quasi due
millenni e che o0 nega I' aspetto miracoloso nel complesso oppure, in modo piu strano,
dopo aver ingoiato la grande nozione della Risurrezione, fa fatica ad ingoiare dei
problemi piu piccoli come il fornire il cibo alle moltitudini, dunque,se queste cose
vengono proposte a queste persone non istruite possono produrre soltanto uno o l'altro
dei due effetti: far in modo che queste persone diventino cattoliche oppure atee (12)”.
Il fatto semplice & che nei paesi protestanti degli Stati Uniti e dell'Inghilterra Dio
veniva messo alla prova, c'era un processo per Dio, e qui di nuovo Lewis era avanti
rispetto alla maggior parte di noi nel vedere che cosa era successo, nel capire che cosa
era successo. Diceva gia nel 1948: “L'uomo antico si avvicinava a Dio o addirittura
agli dei nella posizione di persona accusata, cosi come la persona accusata si avvicina
al giudice. Per I'uomo moderno i ruoli sono invertiti: 'uvomo moderno é il giudice e
Dio si trova sul banco degli imputati; € un giudice gentile se Dio avesse una difesa
ragionevole per essere Dio che permette la guerra, la poverta e la malattia. Questo
giudice & pronto ad ascoltarlo e il processo potrebbe addirittura terminare con
I'assoluzione di Dio, ma la cosa importante & che I'uomo sia sullo scranno del giudice e
Dio stia sul banco degli imputati”.

Ben presto, dopo essere arrivato &, riuscii a capire che avevo un concetto
completamente diverso dell'uomo rispetto a quello che avevano la maggior parte delle
persone 1a, ero sicuro che Dio voleva che I'uomo fosse in un certo modo, un modo
completamente diverso da quello che volevano i freudiani e che in realta quello che
essi chiamavano normale, Dio I'avrebbe chiamato peccato.

Gli scritti di Lewis erano I'unico mio appiglio alla sanita mentale, alla salute mentale e
dopo due anni lasciai quel seminario ripromettendomi di non avere mai pit nulla a che
fare con quell'aspetto, con quel lato di quella chiesa Anglicana. Con sollievo mi
rifugiai nell'insegnamento, insegnai letteratura inglese all'Universita del Kentucky e



qui gli scritti di Lewis erano apprezzati molto di piu di quanto non venissero
apprezzati nel seminario. Avevo mantenuto la corrispondenza con Lewis per circa sei
anni quando mi invito ad andarlo a trovare ad Oxford. Spesso avevo pensato che nulla
avrebbe significato di pitu per me che semplicemente avere I'opportunita di ringraziarlo
per le sue opere e questo era proprio ci0 a cui pensavo quando andai a Oxford
nell'estate del 1963.

Prima di parlarvi di Lewis come uomo, devo dirvi che ci sono molte persone in vita
oggi che hanno avuto la possibilita di conoscere Lewis meglio, molto meglio di me.
La mia conoscenza anche se vicina era destinata a essere di breve durata. In ogni caso
consentitemi di dire che arrivai davanti alla porta della casa di Lewis nel pomeriggio
del 7 giugno. Fino ad allora non avevo aspirato a niente di piu se non incontrarlo, ma
nel momento in cui suonai il campanello mi spaventai e penso che sarei scappato via
se non avessi sentito qualcuno aprire la porta.

Poi ecco Lewis, I'uomo che mi aveva fornito piu delizia e mi aveva dato piu cose alle
quali pensare di quanto non avessero fatto tutti i miei insegnanti messi insieme. Avevo
immaginato che sarebbe stato molto piu formale di quanto non fu in realta, non
avrebbe potuto essere piu gentile di com'era. Visto che era l'ora del the, ossia le
quattro di pomeriggio, ci siamo seduti per bere una tazza di the, perché era la bevanda
preferita di Lewis, e in realta gli piaceva cosi tanto che tazza dopo tazza abbiamo
bevuto veramente moltissimo.

Spero di non fare un passo falso dicendovi che cosa successe poi e vi prego di
perdonarmi se mai dovessi offendervi. Il punto e che avevo bevuto un gallone di the,
vari litri di the, e dissi quanto piu delicatamente possibile che avrei voluto andare al
bagno. Ora, negli Stati Uniti il bagno e il wc si trovano nella stessa stanza e anche se
una persona vuole utilizzare il gabinetto si finge sempre la necessita di lavarsi le mani
e cosi si chiede del bagno.

Gli americani sono estremamente delicati per quanto riguarda I'applicazione di questo
eufemismo, ma una cosa che non avevo ancora scoperto era che in Inghilterra il bagno
e il gabinetto sono due stanze separate. Lewis mi aveva portato proprio nel bagno,
dove mi aveva indicato il lavandino, la vasca, e mi aveva preparato numerose salviette
ed alcune tavolette di sapone e poi Lewis mi aveva chiesto: " pensi che ci sara
abbastanza sapone per il tuo bagno?"

Ricordatevi che avevo bevuto numerosi litri di the e dopo poco tempo sono dovuto
ritornare nel salotto e dire che in realta non era proprio il bagno che volevo; allora
Lewis € scoppiato a ridere e disse che questo mi avrebbe insegnato a non utilizzare piu
questi eufemismi e mi avrebbe insegnato a parlare chiaramente. Poi mi ha portato al
gabinetto e dopo di questo siamo stati come dei vecchi amici. Mi invitava a casa sua
tre o0 quattro volte alla settimana e a luglio mi invitdo addirittura ad andare a vivere
nella sua casa.

Non era un uomo che stava bene e, dopo un certo periodo, mi chiese se sarei stato
d'accordo a rinunciare al mio lavoro negli Stati Uniti per trasferirmi nella sua casa
facendo il suo segretario. Ci accordammo in modo tale che io sarei tornato negli Stati
Uniti e avrei insegnato l'ultimo semestre prima di tornare a Oxford nella data prevista,
nel gennaio del 1964.

I1 15 luglio Lewis ando in ospedale per un esame e mentre si trovava li ebbe un colpo
e si trovo in coma. | medici ci dissero che non avrebbe potuto recuperare. Ricevette
I'estrema unzione. Poi, 24 ore piu tardi, Lewis sorprese tutti svegliandosi e chiedendo



di avere il suo the. Nel corso delle due settimane successive rimasi per la maggior
parte del tempo di fianco al suo letto e cominciai a preoccuparmi del fatto che nessuno
gli aveva detto quanto fosse giunto vicino alla morte.

Stando seduto vicino a lui continuavo a ricordarmi quel passaggio nelle “Lettere di
Berlicche” dove Berlicche, un importante diavolo nel corpo diplomatico dell' inferno,
dice ad un altro diavolo quanto sia piu sicuro, dal punto di vista dell'inferno, se gli
umani muoiono non in una battaglia dove sanno che potrebbero morire, ma in
ambienti confortevoli. "Sarebbe molto meglio per noi -diceva Berlicche- se tutti gli
esseri umani morissero in case di cura costose tra dottori che mentono, infermiere che
mentono, amici che mentono e che trattengono tutti i suggerimenti e le indicazioni,
anche il suggerimento di un prete, per la paura che questo suggerimento possa tradire
la sua vera condizione".

E cosi un giorno dissi: "Jack, ti ricordi che cosa Berlicche dice sulle persone che
muoiono in ricche case di cura tra medici che mentono?". "Certo che mi ricordo - disse
- che cosa stai pensando?". Dopo avergli detto quello che era successo, Lewis disse:
"Caro Walter, certo avresti dovuto dirmelo! Che amico saresti se avessi trattenuto
questa informazione, se non mi avessi fatto sapere tutto questo?".

Come era Lewis, che tipo di persona era? Dicono che & molto pericoloso incontrare i
nostri scrittori preferiti, perché & improbabile che siano tanto bravi quanto uno si
immagina. Nel caso di Lewis era proprio come l'uomo che stava dietro a quei libri,
addirittura era meglio, piu interessante. Scoprii che non era uno studioso dei suoi
scritti e in realta possedeva solo alcuni dei suoi libri.

Era I'uvomo meno vanitoso che avessi mai incontrato. Non penso nemmeno che si
trovasse interessante e faceva in modo che io parlassi pit di me stesso di quanto io non
riuscissi a fare in modo che lui parlasse di sé stesso. Mi chiedo di quanti grandi
scrittori si possa dire la stessa cosa.

L'ho trovato addirittura pit ortodosso di quanto non sia suggerito o indicato dai suoi
stessi scritti: pregava molto, veramente molto. Talvolta lo vedevo passeggiare avanti e
indietro nel suo giardino, mentre pregava silenziosamente, leggeva quasi tutti i giorni
il Nuovo Testamento in greco; andava all'Eucarestia anglicana due volte alla settimana
e faceva la confessione una volta alla settimana. Di nuovo ebbi lI'impressione che
avevo sempre ottenuto dai suoi libri, ovvero che le cose di Dio erano in un certo senso
piu reali delle cose di questo mondo e sicuramente di gran lunga pit importanti: egli
avrebbe detto che e un qualcosa reale. Quindi cio che io intendo dire & che per lui il
mondo eterno era un mondo piu sostanziale, pit concreto perché dura per sempre.
Qualunque cosa di cui egli parlasse veniva illuminata e sempre l'attenzione veniva
staccata da lui per essere portata a qualsiasi argomento del quale parlavano. Allora
I'impressione che io avevo, I'impressione che io ho ancora oggi € che egli fosse I'uomo
pit profondamente e completamente convertito che io avessi incontrato e il migliore.
Il suo modo di parlare non era sempre assolutamente serio. Passavamo molto tempo a
ridere. Dopo pranzo di solito lo lasciavo da solo e sospettavo che schiacciasse un
pisolino, quando non ero con lui.

Un giorno, dopo pranzo, mentre stavo uscendo, dissi: "Jack, non schiacci mai un
pisolino?"."Oh no", rispose, "ma qualche volta e un pisolino che schiaccia me". Certo
ha completamente ragione: infilati il pigiama dopo pranzo e puoi star sicuro che non ti
addormenterai, ma, se cominci a leggere un libro, ti metti in una poltrona comoda,
sicuramente ti sveglierai dopo essere stato schiacciato da un pisolino!

10



In questi pochi mesi idilliaci avevamo fatto dei piani per quello che avremmo fatto al
mio ritorno. L'anno seguente poi, all'inizio del settembre del 1963, dovetti tornare
negli Stati Uniti per insegnare questo ultimo semestre. Continuavo la corrispondenza
con Lewis da li e il 22 novembre appresi prima che il presidente Kennedy era stato
assassinato e poi che Lewis era morto alla stessa ora. Spero di non aver fatto qualcosa
di sbagliato, ma improvvisamente mi trovai a pregare per Lewis.

Uno degli amici piu vicini a Lewis, il dottor Austin Farrer, un teologo anglicano
rettore del Keble College, mi aveva convinto a tornare ad Oxford, visto che pensava vi
fosse un lavoro per me. Il fratello di Lewis mi aveva invitato a curare la pubblicazione
del lascito letterario di Lewis e questa é stata la mia principale occupazione, il mio
principale lavoro negli ultimi trent'anni. Il dottor Farrer pensava che sarei dovuto
diventare un prete anglicano. lo fui ordinato nel 1965 e diventai il cappellano del
Wadham College di Oxford. Comunque la gran parte delle mie energie avrebbero
dovuto essere dedicate alla preparazione e promozione della pubblicazione dei libri di
Lewis.

Nello stesso tempo in cui veniva portato avanti il Concilio Vaticano 11, I'Occidente
veniva spaccato dal libro di J.A.W. Robinson, "Honest to God" (onesti e sinceri con
Dio). L’autore sembrava giungere a questa conclusione: visto che il linguaggio
teologico e metaforico, esso deve essere falso.

Questo libro era stato pubblicato poco prima della morte di Lewis, il quale, replicando
ad esso, aveva detto che non avremmo dovuto preoccuparcene affatto, perché tutto il
nostro linguaggio & metaforico: il linguaggo degli scienziati lo e tanto quanto il
linguaggio dei teologi; la differenza € che il linguaggio che la Chiesa utilizza ha il
vantaggio di essere ispirato e di essere dato da Dio; ma questo non serve a molto. Gli
anglicani e gli altri protestanti erano presi ovungue in questa grande agitazione, sulla
questione se si possa dire qualcosa su Dio 0 no.

Mi sembrava che, mentre il clero anglicano abbandonava la fede per il conformismo,
per conformarsi al mondo, libri di Lewis erano piu necessari che mai. Eppure questo
era un periodo in cui gli editori trovavano difficile capire se pubblicare la teologia
ortodossa o piuttosto dedicarsi quasi interamente alla nuova teologia pop (popolare), a
quella che veniva chiamata la scuola di "Dio € morto".

Significherebbe mettere eccessivamente alla prova la vostra pazienza entrare in
maggiori dettagli riguardo a questo periodo, ma diro che io riposi tutti i miei sforzi nel
fare la mia parte e cercare di fare in modo che le opere di Lewis continuassero a essere
stampate.Vi erano molti che non avevano ancora ceduto al liberalismo ed erano felici
di avere un teologo che era inequivocabilmente chiaro riguardo alla fede.

La successiva grande ondata di liberalismo riguardo Il'ordinazione delle donne: le
femministe americane stavano esercitando molta pressione con tutta la loro forza e
addirittura minacciavano di portare i loro vescovi in tribunale se avessero negato il
cosidetto 'diritto’.

Una delle cose che ristampai in questo periodo fu il saggio di Lewis intitolato
"Sacerdotesse nella Chiesa?" e sono felice di dirvi che i suoi punti di vista erano molto
simili a quel punto di vista che si trova nel documento del Vaticano “Inter
insigniores”, del 15 ottobre 1976, che spiega che in realta nella messa il prete agisce
“in persona Christi”. Nel suo saggio Lewis inoltre diceva:

"Supponete che il riformatore cessi di dire che una buona donna puo essere come Dio
e cominci a dire che Dio € come una buona donna; supponiamo che dica che
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potremmo anche pregare alla nostra madre che sta in cielo cosi come al nostro padre;
supponiamo che suggerisca che l'incarnazione potrebbe anche aver avuto luogo in una
donna, in forma di donna, cosi come in forma di uomo e che la seconda persona della
Trinita possa essere chiamata la figlia cosi come il figlio di Dio; supponiamo infine
che il matrimonio mistico venga invertito, ovvero che la Chiesa fosse lo sposo e Cristo
la sposa. Tutto questo mi sembra sia contenuto nella pretesa che una donna possa
rappresentare Dio nella qualita di sacerdotessa come fa un prete. E sicuramente, nel
caso che tutte queste supposizioni fossero mai attuate, allora ci imbarcheremmo in
questa impresa, ma vorrebbe dire abbracciare o iniziare una religione diversa" (13).

Nel 1976 vennero ordinate le prime sacerdotesse americane e la comunione anglicana
aveva in realta preso la strada di una diversa religione.

Negli Stati Uniti la Chiesa anglicana e stata spezzata su questo argomento e gia due
terzi dei suoi partecipanti sono, come aveva previsto Lewis, o diventati cattolici o
diventati atei.

Ero dilaniato rispetto a quello che avrei dovuto fare. Un prete cattolico mi disse che
ero destinato a diventare cattolico, ma un prete domenicano che mi aveva aiutato nel
mio lavoro e che era stato amico di Lewis aveva paura che, se io mi fossi convertito al
cattolicesimo, avrei perso la mia efficacia come rappresentante di Lewis per molte
persone nei confronti di molte persone e che dovevo prendere in considerazione il
fatto che i libri di Lewis erano piu popolari allora addirittura di quanto non erano stati
prima della sua morte e che questi libri vendevano molto bene, vari milioni all'anno, e
tutte queste centinaia di migliaia di persone, che erano scandalizzate dall'apostasia di
gran parte del clero protestante, si rivolgevano a Lewis per fare in modo che potesse
aiutarli a conservare quella fede che avevano. Dipendevano, s'affidavano alla difesa
della fede di Lewis. Cosi io mi trovai sul fronte di coloro che difendevano Lewis. Che
cosa dovevo fare? Forse se qualcuno mi avesse portato in un piccolo ristorante italiano
e mi avesse dato un piatto di pasta, un bicchiere di barolo e mi avesse detto “non pensi
che dovresti convertirti al cattolicesimo?”, forse avrei detto di si, ma - giusto o
sbagliato - continuai a fare il lavoro che stava di fronte a me. Eppure ero preoccupato
nei confronti della mia responsabilita verso la verita e cido mi porto a svolgere uno
sguardo prolungato e critico nei confronti della Chiesa Anglicana.

Stavo leggendo l'autobiografia di Chesterton in quel periodo e fui colpito da un
passaggio nel quale Chesterton parlava del periodo precedente la sua conversione al
cattolicesimo. Il suo villaggio doveva decidere se la croce in memoria della guerra
avrebbe dovuto essere un crocefisso cosi come avviene sempre presso i cattolici
oppure quella che Chesterton chiamava una croce di morte, una croce senza il corpo di
Cristo. Dopo un gran parlare, una grande agitazione, coloro che volevano il crocefisso
riuscirono ad ottenere cio che volevano.

Dopo anni, dopo essersi convertito, riguardo a quell'evento Chesterton disse: "Se
qualcuno vuole sapere le mie sensazioni riguardo a un punto sul quale raramente e con
riluttanza mi soffermo, ovvero la relazione tra la Chiesa che ho lasciato e quella che
ho abbracciato, ecco la risposta compatta e concreta come un immagine di pietra,. Non
voglio essere parte di una religione nella quale ho il permesso di avere un crocefisso.
Ho la stessa sensazione riguardo alla questione ancora piu controversa degli onori che
devono essere dedicati alla Santa Vergine: se alla gente non piace questo culto, allora
hanno ragione a non essere cattolici o chiamarsi cattolici, ma se le persone sono
cattoliche allora devono chiamarsi cattoliche e voglio che questa idea non soltanto
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piaccia, ma deve essere addirittura amata, amata ardentemente e soprattutto deve
essere proclamata con orgoglio. Voglio che questa idea sia cio che i protestanti hanno
perfettamente ragione a chiamare il simbolo e il segno di un papista™(14).

Da tutto cio mi accorsi - per tutto questo gran parlare che si faceva - del fatto di essere
un ramo della chiesa cattolica. La comunione anglicana in realta non era un ramo della
chiesa cattolica: era andata bene durante periodi senza problemi, ma ora stava cedendo
a qualsiasi moda popolare che si presentava.

Negli anni '60 avevo formato il sinodo della Chiesa di Inghilterra per coloro che non
comprendono come la Chiesa Anglicana vede se stessa. Permettetemi di dire che gli
anglo-cattolici tradizionalisti credono che la Chiesa Anglicana sia uno dei tre rami
della Chiesa Cattolica, ma senza aver seguito gli sviluppi di Roma. In base a queste
teorie soltanto un concilio ecumenico dell'intera chiesa ha l'autoritd di cambiare la
dottrina storica e I'ordine della chiesa. Allora che cosa rende I'ordinazione delle donne
(le prime donne hanno ricevuto l'ordinazione in Inghilterra nel marzo scorso) tanto
rivoluzionaria? E' il fatto che la Chiesa Anglicana per la prima volta si & impegnata ad
affermare di possedere l'autorita di fare un cambiamento unilaterale nell'ambito del
ministero del sacramento dei sacri ordini, senza avere la conferma delle scritture e
andando contro la pratica costante della Chiesa.

Il sinodo della chiesa di Inghilterra ritiene di poter fare questo e di poterlo fare con un
voto di maggioranza di due terzi fra i membri eletti dei vescovi e del clero, con un
voto che giudica se la dottrina della chiesa sia vera o no. Ora che la chiesa anglicana
ha dato i voti alle donne non € molto al di la dal supporre che possa addirittura
decidere tramite i voti se Cristo sia 0 meno risorto dai morti.

Ho trovato questa cosa semplicemente impossibile da spiegare ai cattolici che
certamente sanno che non possono votare su un fatto e che non possono rimuovere
I'esistenza di un fatto tramite un voto. Il cardinale Newman aveva detto nell'’Apologia
pro vita sua che “mentre i cattolici sono cosi deboli in Inghilterra, la Chiesa Anglicana
sta facendo il nostro lavoro, quello che sarebbe stato il nostro compito in un altro
periodo e in altre circostanze, supponendo, per esempio, che I'estabilishment abbia
perso la sua fede dogmatica o quanto meno non la predicasse e non € un argomento da
trattare nel suo complesso”. Nel momento in cui si consideravano questi aspetti
ricevetti nel marzo del 1984 una visita di un prete americano, padre Paul Robicheaux,
che era venuto da me per chiedere dei consigli su una tesi dedicata a Lewis che stava
scrivendo per I’Universita Gregoriana di Roma.

Avevo gia sentito che il Santo Padre gradiva gli scritti di Lewis, perche aveva parlato
di questi scritti quando era ancora in Polonia e aveva citato | quattro amori di Lewis,
in una delle sue udienze del mercoledi in S. Pietro nel 1980 (15). lo ammiravo
fortemente il Papa: sembrava un vero gigante tra gli uomini. Gia nel 1939 Lewis aveva
detto in una lettera a don Bede Griffiths: "Nessun'altra cosa potrebbe dare un sostegno
tanto forte alle rivendicazioni del papa tanto quanto lo spettacolo di un Papa che
agisce veramente come capo della cristianita”(16).

E questa cosa era fortemente chiara in quel momento e padre Robicheaux aveva degli
amici che conoscevano il Papa e, dopo essere ritornato, mi scrisse I'8 aprile 1984 per
dirmi che il Santo Padre avrebbe gradito incontrarmi, chiedendomi di andare a Roma.
Pensavo che padre Robicheaux volesse scherzare e che, in realta, questa non poteva
essere la cosa che intendeva veramente; cosi non risposi alla sua domanda. Allora
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scrisse ancora il 13 settembre dicendo: "Il Santo Padre sarebbe grato di avere
I'opportunita di parlare con te di Lewis. Per favore scrivi, cosi che io possa preparare
le cose come necessario™.

Gli telefonai la sera stessa per dirgli che certo sarei andato in qualsiasi momento.
Allora ero terrificato, ed ero ancora piu spaventato quando lo raggiunsi a Roma il 10
novembre 1984. L'udienza era prevista per il 14 novembre, e benché mi avessero detto
che l'acqua di Roma fosse piu pulita di quella che avevamo noi in Inghilterra, avevo
paura a berla perché avevo paura di ammmalarmi e di morire prima dell'udienza.

Ci incontrammo dopo la sua udienza generale e, venendo verso di me, pensai: "ecco
Aslan”. 1l mio terrore scomparve quando cominciammo a parlare. VVoi saprete molte
piu cose di lui di quante ne sappia io, ma ero profondamente colpito dal fatto che la
sua prima domanda fosse cosi pastorale: mi disse: "Ami ancora il tuo vecchio amico
Lewis?"; "Si Santo Padre"” - risposi - "sia Storge sia Philia". "Ah" -disse il Papa- "sa
che anche a me piace il suo libro I quattro amori!"

Il Papa volle sapere che tipo di uomo fosse Lewis: Trovai difficile rispondere a questa
domanda: ero rattristato dal fatto che non avrei mai piu avuto la possibilita di
incontrare un uomo cosi, ma qui in questo momento stavo parlando con qualcuno che
che era molto simile a lui e il Papa mi disse che Lewis sapeva qual'era il suo
apostolato e che lo aveva compiuto. Poi alla fine dell'udienza il Papa disse:"Caro
Walter Hooper, stai facendo un ottimo lavoro". Questi furono i momenti piu preziosi
della mia vita e continuai ancora a bere I'acqua in bottiglia per vivere abbastanza per
raccontare in Inghilterra come era stato questo incontro e come era il Papa.

Mi ero chiesto quando avrei incontrato un altro uomo che come Lewis parlava della
Resurrezione di nostro Signore come se fosse avvenuta cinque minuti fa: avevo
incontrato ora quella persona ed era certamente il successore di Pietro. A Roma
incontrai dei preti che seguivano gli avvenimenti in Inghilterra e che si spaventavano a
vedere la verita decisa tramite i voti del Sinodo Anglicano, e chiedevano perché
I'arcivescovo di Canterbury non asserisse la fede e non dicesse che non si devono dare
gli ordini alle donne. Invano cercai di spiegare loro che I'arcivescovo sosteneva tutte
queste cose e non poteva essere bloccato e non si poteva fare in modo che egli dicesse
cosa credeva con precisione.

Per alcuni anni ebbi l'incarico di curato presso la chiesa di S. Maria Maddalena ad
Oxford e Ii vi erano persone che si rivolgevano a me affinché io asserissi il modo di
vedere ortodosso, ma, a parte il fatto che ero totalmente insignificante per quanto
riguarda la Chiesa di Inghilterra, vedevo che stava abbandonando qualsiasi verita che
avesse professato.

La chiesa Anglicana afferma di non credere a nulla contrario alle scritture, eppure
ritiene che forse la maggior parte di quello che vediamo , non storico o che fu
condizionato culturalmente. Le cose avevano raggiunto uno stadio in cui quasi tutto
guanto Lewis difendeva poteva essere trovato soltanto nella chiesa cattolica. In primo
luogo vi era "Il Fatto", le cose reali come I'Incarnazione la Resurrezione di un Dio
reale, i miracoli, i santi gli angeli e un diavolo reale, un vero inferno un vero paradiso.
Solo un pugno di persone appartenenti al clero anglicano avrebbe potuto parlare di
reale in riferimento agli articoli del Credo cristiano. Come ha detto I'ex vescovo di
Londra Graham Leonard, il quale si & convertito due settimane fa alla Chiesa
Cattolica, nella Chiesa d'Inghilterra l'unica cosa che i vescovi anglicani non
presentavano in modo equivoco erano gli ordini alle donne a proposito dei quali
dicevano: questo deve essere creduto.
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In secondo luogo la Chiesa cattolica non dava la possibilita alla forma di governo
conosciuta come democrazia di sostituire la realta. Lewis aveva detto piu volte che
non dobbiamo considerare la democrazia piu di una finzione o un’invenzione legale.
Nella sua opera Miracles (Miracoli), aveva descritto la selettivita di Dio come una
delle caratteristiche della storia cristiana, che risulta repulsiva per una mente moderna:

"Noi democratici per nascita, per educazione preferiremmo pensare che tutte le
nazioni e gli individui partono alla pari nella ricerca di Dio o addirittura che tutte le
religioni siano egualmente vere. Deve essere ammesso immediatamente che la
cristianita o il cristianesimo non fa concessioni da questo punto di vista. Non parla
assolutamente di una ricerca umana di Dio, ma parla di qualcosa fatto da Dio per,
verso e riguardo all'uomo. Il modo in cui cie viene fatto &€ un modo selettivo, non
democratico, di massima misura"(17).

In un saggio molto valido sull' uguaglianza Lewis cominciava con queste parole: “lo
sono un democratico, perché credo nella caduta dell'uomo. lo penso che la maggior
parte delle persone siano democratiche per le ragioni opposte”. Continua dicendo:
"Questa finzione legale dell'uguaglianza e presente nella stessa classe della medicina.
Dovrebbe essere vista nella stessa classe della medicina, categoria che & buona nel
momento in cui siamo malati, poiché siamo malati; se l'uguaglianza tuttavia viene
trattata non come una medicina o come uno strumento di sicurezza, ma viene trattata
come un' ideale, allora cominciamo a dar vita a quel tipo di mente invidiosa che odia
tutti gli aspetti di superiorita”. Allora non penso che sia un'esagerazione dire che per i
protestanti liberali, realta e democrazia si sono scambiate di posto.

Per loro realta e la finzione, I’invenzione e la democrazia € la realta. Credono o
cercano di credere che noi siamo tutti delle unita identiche e questo € il motivo per cui
le femministe e altro possono dire di lottare per la democrazia, nel momento in cui
sostengono l'aborto e fanno tutto cio che e in loro potere per distruggere le loro
famiglie, la famiglia. Mi sembra che coloro che scagliano epiteti come "medievale” o0 "
patriarcale” nei confronti della Chiesa cattolica lo facciano, perché la Chiesa cattolica
si presenta sola nel nostro mondo, ricopre il ruolo del vero realista e ripetutamente
proclama che il suo compito ¢ il deposito della fede e che la sua missione viene dal
Signore stesso. A mio parere la Chiesa cattolica sembra essere sola in questa battaglia
contro la soggettivita che viene ora completamente abbracciata dalla Chiesa anglicana
e in realta dalla maggior parte dell'Occidente ateo.

Lewis non era altro se non un grande profeta nell'indicarci questa situazione. Gia nel
1943 Lewis aveva pubblicato The Abolition of Man, I'abolizione dell'uomo, che resta
una delle migliori difese della legge naturale che sia mai stata scritta. In quest'opera
Lewis attaccava la pratica di rendere tutti i giudizi di valore una questione di
soggettivita individuale.

Nei confronti del soggetivista, per il soggetivista non esiste una verita oggettiva, forse
non c'e nulla di oggettivo. Tutta la verita e una questione di congettura individuale: la
mia realta - potrebbe dire il soggetivista - € la mia realta e la tua realta é la tua realta.
Lewis parla in modo ancora piu chiaro della legge naturale in un brillante saggio
intitolato The Poison of Subjectivism (Il veleno del soggetivismo), dove risponde
all'accusa che legarci ad un codice morale e immutabile significhi tagliare ogni
possibilita di progresso e cadere in una quiescente stagnazione.

Lewis a questa accusa risponde nel modo seguente:

15



“Lo spazio non puzza, perché ha mantenuto le sue tre dimensioni dall'inizio: il
quadrato sull'ipotenusa non ha fatto i funghi continuando ad essere uguale alle somme
dei quadrati sugli altri due lati; I'amore non é disonorato dalla costanza e quando ci
laviamo la mani stiamo cercando la stagnazione e riportando indietro I'orologio,
restaurando artificialmente le nostre mani verso lo status quo nel quale avevamo
cominciato il giorno e resistendo alla tendenza naturale degli eventi, che porterebbero
ad aumentare la loro sporcizia in modo costante dalla nostra nascita alla nostra morte.
Per il termine e I'aggettivo "stagnante™ utilizziamo un sostituto, il termine descrittivo
"permanente”, uno standard morale permanente. Forse una preclusione al progresso?
Al contrario se non viene posto uno standard immutabile il progresso € impossibile, se
il bene & un punto fisso almeno é possibile avvicinarsi sempre piu ad esso, ma se il
terminale é tanto mobile quanto il treno, come € possibile che il treno possa
avvicinarsi a questo punto terminale?

Le nostre idee del bene possono cambiare ma non possono cambiare per il meglio o
per il peggio, se non esiste un bene assoluto e immutabile verso il quale possano
approssimarsi o dal quale possano recedere. Possiamo continuare ad ottenere una
somma sempre piu vicina al giusto, soltanto se la risposta perfettamente giusta e
stagnante”.(18)

Supponendo - cosi come aveva detto al cardinale Newman - che I'establishment abbia
perso la sua fede dogmatica, sono abbastanza convinto che questo sia avvenuto. In
un'intervista con l'attuale arcivescovo, l'intervistatore aveva chiesto quali fossero le
sue sensazioni riguardo al fatto che alcuni dei suoi vescovi non credono nemmeno
nella Resurrezione di Cristo. L'arcivescovo ha replicato che “ciascuno di noi ha la sua
propria integrita, cio che una persona crede € vero per lui, e cio che un‘altra persona
crede é vero per questaltra persona e quello che voi credete &€ vero per voi, ma
ciascuno ha in pratica la sua verita privata”. Penso che il cardinale Newman potrebbe
dire che quando una chiesa raggiunge un tale stato di soggettivita € un nemico della
verita. Grazie a Dio per il recente dono dell'enciclica del Santo Padre Veritatis
splendor, che io penso debba essere la difesa piu definitiva della legge morale che
attualmente abbiamo.

Tornando a casa la sera del 17 di luglio del 1988, trovai una sorpresa, in attesa. Per
anni avevo proclamato che Dio aveva dato al Papa un potere supremo e universale
sulla Chiesa. Allora perché non agivo in questo modo? Il momento successivo Dio
disse: "Stai sprecando tempo”. Allora, non volendo sprecare altro tempo, mi fermai
alla chiesa di Santo Aloisio e chiesi di incontrare il vescovo Crispian Hollis, in modo
tale che potessi costituirmi, che potessi arrendermi. Decise che, visto che stavo per
andare in vacanza negli Stati Uniti, sarebbe stato saggio essere accolto nella Chiesa
negli Stati Uniti.

Fui colto da una terribile felicita che quasi mi spaventava: ora ero colui che non
voleva sprecare tempo. Cosi fui ricevuto nella Chiesa il 31 luglio 1988, nella piccola
citta di Reisville, nel North Carolina, che si trova nel cuore della regione in cui viene
coltivato il tabacco e la cui Chiesa Cattolica esisteva soltanto da ventisei anni,. Infine
dopo anni ed anni di tentativi di salvare la Chiesa d'Inghilterra, avevo deciso di
permettere e di lasciare che la Chiesa Cattolica salvasse me.

16



Ritornai ad Oxford per trovare che molti dei vecchi amici mi odiavano e
sfortunatamente ho molti nemici in conseguenza della mia conversione. Ma vorrei
piuttosto parlare di quello che ho guadagnato. Non ero piu un gentleman secondo gli
standard inglesi, ma era una grande felicita I'essere parte, assieme a degli onesti, bravi
cattolici, i cui standard sono i fatti, le cose reali e che mi erano mancate per cosi tanto
tempo e che avevo voluto avere da cosi tanto tempo.

Penso che dovrei dire ora come il fatto di essere cattolico abbia influenzato la mia
percezione di Lewis. Ebbene in realta questa percezione € cambiata. In un sermone, in
una predica intitolata Faith and Private Judgement (La fede e il giudizio privato) il
cardinale Newman fa la seguente distinzione. "Dagli apostoli stessi fu detto agli
uomini - disse - di sottomettere la loro ragione ad un‘autorita vivente: la Chiesa era il
loro insegnante; non venivano dunque a discutere e ad esaminare, a prendere, a
scegliere, ma venivano ad accettare qualsiasi cosa posta di fronte a loro™.

Continua dicendo che “credere, credere un poco, credere un po' di pit 0 un po’ meno
era impossibile e contraddiceva la stessa nozione della fede ed era un'assurdita credere
una cosa e non crederne un‘altra, per la parola degli apostoli, per il fatto che una cosa
fosse vera hanno resa vera anche un‘altra. | protestanti d'altro canto, diceva Newman,
insistono sul giudizio privato, che li porta a ridere alla pura nozione di fare cio che i
cristiani innegabilmente facevano al tempo degli apostoli e invece di fare questo
prendono e scelgono i pezzettini e i pezzi della fede che a loro piace scegliere™ (19).
Mi sembrava allora che Lewis fosse in fase di spostamento verso la fede cattolica
prima che la morte lo cogliesse. So che sarebbe un errore mettere Lewis a livello di un
apostolo, ma ora che ascolto I'attuale voce di Pietro che parla attraverso Papa Giovanni
Paolo Il, non penso di correre il pericolo di fare cid che ho detto prima. Lewis
ovviamente non credeva abbastanza ma cio che egli credeva era vero e, considerato
come egli voleva essere considerato, "un traduttore della dottrina cristiana”, un
traduttore nella lingua che sarebbe stata ascoltata dalle persone estranee all’ Accademia
e che sarebbe stata capita da queste persone e che, come tale, & un dono per la Chiesa
Cattolica, un dono che la Chiesa Cattolica e felice di riconoscere.

Le cose sono cambiate tanto, cosi tanto, da quando Lewis comincio a scrivere i suoi
libri. Questi libri hanno venduto oltre cento milioni di copie e i cattolici tradizionali
stanno mostrando molto piu interesse nei confronti di Lewis di quanto non facciano i
protestanti. Questo apprezzamento di Lewis da parte dei catttolici significa che essi
credono, come Lewis stesso aveva detto, che “tutto cio che non é eterno é eternamente
fuori dal proprio tempo™(20).

Dovrebbero ora essere individuati brevemente tre eventi meravigliosi, miracolosi. Vi
ricorderete il fatto che il cardinale Newman aveva fondato la congregazione di san
Filippo Neri in Inghilterra. Nel maggio 1990, cento anni dopo la morte del cardinale
Newman, l'oratorio di Oxford e stato fondato nella mia chiesa parrochiale. Nei tre anni
a partire dalla sua fondazione ha avuto un effetto spirituale immenso su Oxford. In
secondo luogo é stata creata una “societa Lewis” presso l'universita di Cambridge.
Avevo sentito dire dal padre lan Ker, uno studioso di Newman che alcuni di voi
conoscono, che questo gruppo comprendeva tre cattolici. Mi invitarono il 12 giugno
1991 ad andare a cena da loro e discutere la fondazione della societa e trovai la circa
una dozzina di persone. Quando chiesi quali di queste persone erano i cattolici
sorrisero e dissero:"Siamo tutti cattolici”. E in realta erano un ramo di Comunione e
Liberazione. Li incontrai il nuovo fondatore della nuova societa di Lewis che mi
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sembrava essere la persona che raccoglieva in sé quello che dovrebbe essere un
cattolico.

Era saggio, devoto, equilibrato, amabile e fui veramente contento di essere il fratello
cattolico di questo uomo, il suo nome era Alceste Santuari e la sua influenza a
Cambridge e stata veramente, immensamente positiva.E' molto importante per i
cattolici di li. Infine anche uno di quei posti, che quasi tutti pensavano essere luogo
dell'immaginazione, si € presentato come una cosa reale. Per molti anni avevo saputo
che il mondo immaginario di Narnia di Lewis derivava da una vecchia citta
dell'Umbria, oggi detta Narni. Lewis trovo il nome in un classico atlante dell'ltalia. Poi
nel 1992 imparai che Lucy, il nome dato alla principale protagonista, forse non era
accidentale. C'era una santa domenicana del XVI secolo, era chiamata santa Lucia di
Narni o santa Lucia, come voi dite. Per celebrare questa mostra di cose reali ho
invitato il mio figlioccio a venire con me a Narni e, quando arrivammo in questo posto
il 18 ottobre 1992, trovammo e venerammo le reliquie di santa Lucia di Narni nella
cappella a lei dedicata.

Ma tutte queste cose reali mi commuovono e sempre piu mi fanno sentire vicino agli
Apostoli, a sant'Anastasio, a Filippo Neri, al papa Paolo VI, cosi come al Santo Padre,
a Madre Teresa, al cardinale Ratzinger, a monsignor Giussani, al cardinal Biffi e a
tutti voi miei cari ascoltatori di Milano.
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