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Colgo uno spunto per un’osservazione metodologica che serve sia retrospettivamente 
sul problema delle crociate sia oggi per un problema molto più spinoso e complesso 
come è quello di Giordano Bruno e servirà anche per tutte le questioni scottanti della 
storia della Chiesa. 
Il problema della conoscenza storica è un problema di conoscenza globalmente 
morale e  non  scientifica.  L’ avvenimento storico, in quanto  atto di persone e di 
gruppi di persone che hanno intenzioni e subiscono condizionamenti, non può essere 
studiato come un qualsiasi fenomeno scientifico. La verità ultima di tutti gli 
avvenimenti storici sfugge allo storico, che può conoscere solo per approssimazione. 
In questa approssimazione ci sono certamente  considerazioni morali, ma non soltanto 
morali. L’aspetto interessante sta nel vedere come attorno al giudizio morale 
s’intersecano fatti, valori positivi, condizionamenti che  fanno emergere una struttura, 
e la conoscenza di un fenomeno storico è la conoscenza di un avvenimento che ha 
una sua struttura. Ora, in questa struttura, mi sembra che il movente non unico, ma 
determinante che convive con moltissime cadute o incoerenze sia comunque un 
movente di fede e di testimonianza cristiana. Se  voleste osservare -ma farei un torto 
alla vostra intelligenza, e prima ancora alla mia- che nel fenomeno delle crociate non 
ci sono stati dei gesti immorali, sarebbe inutile trovarsi. Io non ho avuto l’intenzione 
di dire che non ci sono stati fenomeni di violenza:   esattamente ho cercato di 
scardinare l’idea laicistica della crociata, cioè che nella crociata la religione mostra il 
suo fondamentalismo, utilizza la violenza per un’operazione di carattere ideologico-
politico: questo è quello che  ho discusso; ho tentato di dire, per quanto riguarda tutto 
il cedimento morale, che mi sembrava non fosse un problema delle crociate, ma 
dell’età, perché in tutta quell’epoca quando si veniva in contatto si avevano le mani 
piuttosto pesanti, non solo fra cristiani e musulmani, ma fra cristiani e cristiani, fra 
musulmani e musulmani, etc. 
 E’ chiaro che ovunque si ammazza un uomo, si compie un delitto. Il problema è 
vedere il gioco di questo giudizio morale all’interno di un fenomeno che è così 
complesso e sfaccettato, che uno di quelli che si è assunto la responsabilità dell’ 
esecuzione di Giordano Bruno, San Roberto Bellarmino, pur avendo partecipato a 
questo fatto, non ha avuto nessuna controindicazione alla sua canonizzazione. Questo 
vuol dire che il fenomeno del delitto, cioè della soppressione di una vita, che  sia fatta 
nel 1600 al Campo dei fiori, nei campi di concentramento nazisti, quando uno prende 
la pistola e spara all’amante di sua moglie, in qualsiasi circostanza, la soppressione 
della vita è un delitto, ma assume connotazioni, colorazioni e valori anche morali 
diversi, a seconda  del contesto in cui è stato compiuto. Quindi certamente c’è una 
valenza morale ma non si può ridurre la conoscenza storica alla valutazione morale: 
infatti, lo studio dello storico è lo studio  di un complesso,  in cui coesistono, come in 
ogni gesto umano, aspetti diversi, quali l’intenzione del valore, il condizionamento, 
l’incoerenza. L’interesse  è allora mettere in evidenza che cosa è stato determinante 
come intenzione, che cosa è stato determinato come esperienza e quali sono stati 
eventualmente i valori che hanno reso più o meno coerente, e quindi che rendono più 
o meno comprensibile, il gesto. In questo voglio dire che sono ben consapevole che 



c’è un aspetto morale di tali questioni che si chiuderebbe subito, ma c’è anche un 
aspetto storico e umano  che è interessante studiare. L’ ideologia non è avvenuta sul 
fatto morale, ma è avvenuta cercando di leggere il gioco dell’intenzione religiosa 
come un fattore ideologico. E veniamo allora alla questione di Giordano Bruno. 
Voglio immedesimarmi nella domanda che è stata posta sotto: “L’Inquisizione ha 
spento una creatività dell’uomo moderno?”. Cercherò di rispondere cercando di 
delineare almeno gli aspetti fondamentali dell’episodio di Giordano Bruno. Giordano 
Bruno è un fenomeno assolutamente eccezionale nella storia della cultura universale. 
E’ l’espressione di quel particolare periodo, il pieno Rinascimento italiano, in cui 
l’uomo è la misura di tutte le cose e si concepisce veramente all’origine di tutte le 
energie intellettuali e morali. Rileggendo il fenomeno di Bruno, Schelling diceva: “E’ 
una personalità ebbra di Dio, è una personalità di una ricchissima cultura, 
normalmente fatta in modo autodidattico”; ha compiuto degli studi regolari: per 
esempio, essendo domenicano, ha partecipato al curriculum di studi che era 
sostanzialmente ancora non tomistico, ma dell’agostinismo del Dodicesimo e 
Tredicesimo secolo perché il pensiero di S.Tommaso si fa strada faticosamente anche 
all’interno dell’ordine. Certamente si arricchisce dei flussi e delle correnti più 
diverse;  se  ripercorriamo brevemente la sua vita ci rendiamo conto di una capacità 
straordinaria di produzione culturale e di rapporti. Quest’uomo, che nasce tutto 
sommato in una piccola città di provincia,  Nola, e che in meno di vent’anni ha già 
rotto con l’ordine, si è già secolarizzato ed esclaustrato, arriva nel 1581 a Parigi ed 
entra in contatto con le cerchie più interessanti della cultura e della politica. I suoi 
rapporti con Enrico III, re di Navarra, sono qualcosa che deve essere ben studiato 
perché lo mettono anche in una posizione di particolare rilievo a livello politico nel 
confronto Francia-Inghilterra-Spagna, che domina in quel momento la storia politica. 
Passa in Inghilterra nel 1583. Ad Oxford scrive le opere fondamentali in italiano: “La 
cena delle ceneri”, “De causa”, “Principio et uno”, “Dell’infinito universo et mondi”, 
“Lo spaccio della bestia trionfante”,  “Gli eroici furori”. Si scontra con la cultura di 
Oxford. A questo proposito si è sempre detto che è l’uomo del Rinascimento a 
mettere in crisi la struttura medioevale che sopravvive ad Oxford, ma questo non è 
assolutamente vero: la Oxford che egli incontra è protestante, ha rotto con la 
tradizione filosofica del Medioevo e, di conseguenza, con la grande Scolastica, che si 
è ridotta ad essere sostanzialmente un luogo di filologi, un luogo di letterati. Quindi 
la lotta, il confronto, è di un Giordano Bruno che tenta di recuperare i termini  della 
grande cultura filosofica oxfordiana, ed è all’inizio di un movimento di recupero della 
cultura tradizionale che passa l’università, che avviene per impeto suo e di altri grossi 
personaggi del mondo elisabettiano. Frequenta dei veri cenacoli liberi; passa a Praga 
dove viene a contatto con una tradizione di carattere ermetico-magico; torna 
finalmente a Parigi nel 1586; la morte improvvisa di Enrico III di Navarra, che avvia 
le cose in Francia con la salita di Enrico IV, lo convince a tornare in Italia nel 1591. 
Appena tornato a Venezia, in una situazione  di fondamentale libertà nei confronti 
della struttura ecclesiastica, viene denunziato dal patrizio che l’aveva chiamato, 
Giovanni Mocenigo, ed incomincia quel lungo processo - di cui parlerò come terzo 
argomento del nostro lavoro- che inizia nel 1591 e si conclude, per quanto riguarda la 
fase veneta, nel 1593, con un sostanziale “non luogo a procedere” di fatto, se non di 



diritto. C’è l’ estradizione a Roma nel 1593, una seconda fase del processo che si 
conclude con il rifiuto alla ritrattazione e con l’esecuzione capitale nel Febbraio del 
1600 in Campo dei fiori. E’ certamente un personaggio straordinario, frate di un 
convento di una piccola provincia italiana che  gestisce una responsabilità di carattere 
culturale, ed in qualche modo politico, eccezionale. Ma non è l’unico: nello stesso 
periodo, più o meno coevo, Tommaso Campanella vive una situazione di carattere 
culturale, storico e politico più o meno analoga. E’ un uomo che non ha retroterra 
culturali determinati, che riesce a valorizzare S.Tommaso,  la cultura del 
Rinascimento italiano, la filosofia neoplatonica  nella versione fondamentalmente 
ortodossa di Marsilio Ficino. Attraverso Agricola viene a contatto con il pensiero 
ermetico e magico o con quella che viene chiamata la filosofia e la religione egiziana. 
Ora, dopo aver presentato tale eccezionale figura che dimostra come il Rinascimento 
italiano ha determinato realmente un’immagine d’uomo e di cultura assolutamente 
nuova e creativa, dobbiamo cercare di entrare nel vivo del suo pensiero. Dopo aver 
chiarito bene quest’ultimo, affronteremo il problema del processo. Oggi possiamo 
utilizzare le ricerche di una studiosa inglese, la Iats, che ha dedicato a Giordano 
Bruno tutta la sua ricerca filosofica ultraquarantennale e che ha certamente 
determinato l’immagine nuova di Giordano Bruno. Egli non è un filosofo cristiano, 
non vuole essere un filosofo cristiano. Attraverso Agricola viene introdotto alla 
corrente mnemotecnica e magica. Sono due correnti diverse: la corrente della dottrina 
della memoria nasce come letteratura, come studi di struttura letteraria, diremmo noi 
oggi, ma ha un valore molto più ampio della struttura letteraria, perché viene 
accostata alla capacità magica. Allora Giordano Bruno è innanzitutto un mago 
rinascimentale che crede di poter realizzare una visione universale di carattere 
precristiano e fondamentalmente anticristiano dal momento che il Cristianesimo 
è,secondo lui, responsabile della distruzione di questa antica religione egiziana che 
permette il massimo di intervento e di trasformazione della realtà materiale e sociale 
attraverso la magia in senso stretto. La sua preoccupazione fondamentale, lo vedremo 
nel processo, è quella di attutire il più possibile i punti di contrasto con la tradizione 
cattolica e addirittura con la disciplina ecclesiastica. La sua preoccupazione è quella 
di giocare, dimostrare una capacità di formulazione culturale assolutamente nuova, 
che non ha e non vuole avere legami immediati con la tradizione cristiana, anche se 
non la rifiuta. Ecco perché ad Oxford è il difensore di S.Tommaso: è il difensore dal 
punto di vista culturale di una tradizione, di un’altissima tradizione filosofica che le 
vicende del protestantesimo, con una sorta di distruzione dell’immediato passato 
cattolico, avevano provocato. Ad Oxford c’erano stati dei veri e propri roghi  di 
centinaia di migliaia di manoscritti, di opere dell’antica tradizione filosofica. 
Certamente Giordano Bruno è un uomo di cultura che non può accettare che un 
momento fondamentale della storia, della cultura precedente, venga distrutto per un 
fanatismo.  E’ un uomo che, nella sua straordinaria libertà di approccio con il passato, 
non si preoccupa del dialogo con la tradizione cattolica, bensì di formulare un’ 
immagine assolutamente nuova dell’uomo e del suo rapporto con la realtà. Mussaio 
Asclepio dice nello “Spaccio della bestia trionfante”: “Non sai come l’Egitto sia 
l’immagine del cielo? La nostra terra è tempio del mondo, ma tempo verrà che 
apparirà l’Egitto. Invano esso è stato religioso cultore della divinità. O Egitto, delle 



religioni tue solamente rimarranno le favole, la morte sarà giudicata più utile della 
vita, nessuno alzerà gli occhi al cielo, il religioso sarà stimato insano, l’empio sarà 
giudicato prudente, il furioso forte, il pessimo buono, ma non dubitare, Asclepio, 
perché dopo che saranno accadute queste cose, allora il Signore, padre e Dio 
governatore del mondo, senza dubbio darà fine a tal macchia richiamando il mondo 
all’antico volto”. Dunque una posizione del tutto originale è quella della religione 
egiziana, della magia ad essa conseguente. Questo è interessantissimo: legato a questo 
progetto di restaurazione globale della cultura, che rientra nelle preoccupazioni del 
Rinascimento, anche Campanella parlerà di una instauratio magna  della filosofia e 
delle scienze e Telesio di una instaurazione da capo del sapere. L’uomo che fa cultura 
non ha più nessun vincolo: in questo senso è realmente l’uomo moderno, l’uomo che 
si pone come svincolato da qualsiasi condizionamento. Su questo si intreccia una 
preoccupazione di tipo strettamente politico. Bruno crede di avere o, in qualche 
modo, attraverso la diplomazia vaticana,  si èpercepito che possa avere avuto la 
richiesta di estradizione a Venezia, che sulla base dei contenuti delle accuse sembrava 
abbastanza ingiustificata. Qual è la preoccupazione?  Giordano Bruno è filofrancese : 
quando è a Oxford abita a casa dell’ambasciatore di Francia, presso la corte di San 
Giacomo. La  “Cena delle ceneri” , l’opera programmatica, è la descrizione di una 
cena, svoltasi nell’ambasciata francese, in cui egli dialoga con i rappresentanti della 
cultura ufficiale di Oxford. Sostanzialmente, la sua preoccupazione religioso-politica 
è quella di operare una mediazione che isoli gli estremismi . Quali sono per lui gli 
estremismi? Il regno di Spagna e la sua politica ultrapapale, ultracattolica e il 
fanatismo luterano. Se le cose stanno così, lo scontro è inevitabile e la possibilità di 
ricostruire, in Europa, una situazione sociale e politica non turbata dagli scontri 
religiosi si annulla. Ecco perché, attorno ad Enrico III, c’è certamente, appoggiata 
all’azione culturale di Giordano Bruno, il tentativo di tessere le trame di una 
alternativa moderata alla controriforma da un lato e , direi , al radicalismo luterano, 
calvinista e protestante, anglicano inglese dall’altro. La morte di Enrico III, la salita 
di Enrico IV, che si converte perché  “Parigi val bene una messa”, mette fine a questo 
progetto. Ora, evidentemente, quando la Chiesa si trova di fronte a Giordano Bruno, 
si trova di fronte ad un uomo che, nella sua sostanza ultima,  non è cattolico, non è 
più cattolico, non gli interessa il cattolicesimo (non dico che non ne avesse il diritto, 
sia chiaro. Dopo non accusatemi di quello che non ho detto! E’ fuori discussione che 
uno potesse pensare di fare il mago, di essere mago rinascimentale, di creare un tipo 
di struttura intellettuale e tecnologica , dato che in fondo, la scienza è un aspetto della 
tecnologia o, almeno, ha delle applicazioni tecnologiche, per modificare la vita degli 
uomini, il comportamento degli uomini e, al di là di esso, i comportamenti sociali e, 
quindi, la struttura della società ). Quando la Chiesa si trova di fronte a Giordano 
Bruno, si trova di fronte a questo fenomeno che ha più volti e che pretende di giocare 
anche un peso di sostanziale rilievo all’interno della politica. Tenete presente che 
sono gli anni in cui il Cattolicesimo, come diceva non un gran cattolico, ma un 
“collega” di Giordano Bruno, era ridotto a Italia e Spagna. Sono gli anni della 
massima avanzata del Luteranesimo in Europa, della sistemazione, con Elisabetta, 
dell’Anglicanesimo in Inghilterra, ed egli è  certamente  il ponte fra i settori moderati 
che sono attorno ad Elisabetta ed al regno di Francia per creare un tipo di intesa 



moderata. Che questo sia la sostanza del pensiero di Bruno, non credo che si possa 
più mettere in discussione: mi pare che sia un dato acquisito dalle ricerche più recenti, 
e credo che l’intervento di questa studiosa inglese , anche a riconoscimento unanime 
di tutti gli studiosi , primo fra tutti il Garin, che si erano occupati del problema della 
filosofia rinascimentale in Italia, oggi è fuori discussione. E’ un fenomeno, dal punto 
di vista culturale,  eccezionale, assolutamente nuovo, che pretende di essere nuovo e 
che nelle sue radici travalica, a monte, il Cattolicesimo; è un fenomeno che porta a 
galla una tradizione  gnostica, sofistica, magica che ha permeato tutta la tradizione, 
anche tutta la cultura medievale, senza essere mai eliminato completamente; quindi, 
in Giordano Bruno, viene a galla il volto anticattolico della modernità, il massimo 
della creatività, che prende atto di vivere in un contesto determinato da una tradizione  
da rinnegare perché il Cattolicesimo, e non per esempio la filosofia tomista, proprio 
in quanto struttura ecclesiale ed ecclesiastica, è, per Bruno, responsabile della 
eliminazione  di questa religione naturale universale. La tematica che tutto il Seicento 
affronterà è, quindi, quella che concerne la religione naturale, il rapporto fra le 
religioni naturali e le religioni storiche, e che indaga se le religioni storiche siano una 
corruzione delle religioni naturali o un inveramento. Questa gente non aveva alcun 
pregiudizio e alcun rispetto per nulla: voleva costruire una visione assolutamente 
originale dell’uomo e della realtà e portarla, il più rapidamente possibile, dall’aspetto 
teorico all’aspetto pratico. Giordano Bruno cerca di recuperare anche quell’istanza 
fondamentale della modernità che si sarebbe espressa compiutamente solo dopo 
l’Illuminismo, e cioè l’ideologicità: il passaggio dalla teoria alla prassi e la 
modificazione della prassi- soprattutto della prassi sociale- a partire dalla teoria. Non 
è soltanto il frate ribelle: è una personalità che pone sul piano teorico, pratico, 
ecclesiale, politico,  problemi assolutamente obiettivi. Qualche anno fa, un certo 
filone di studi storici ha individuato la possibilità che Giordano Bruno fosse una spia 
francese, al servizio della Francia, in Inghilterra, poiché qualcuno doveva aver 
finanziato questa enorme quantità di viaggi che il frate non poteva certo pagare di 
tasca propria. Anche qui non c’è niente di assolutamente peccaminoso: essere una 
spia, soprattutto in quegli anni, era un mestiere altamente onorato come, del resto, 
anche adesso. Arriviamo al processo, su cui dobbiamo soffermarci poiché è proprio 
questo il punto dello scandalo. Qualche mese fa, quasi provvidenzialmente, è uscito 
in Italia “Il processo di Giordano Bruno”, a cura di Luigi Firpo. Grande filosofo del 
diritto e della morale, grande storico della filosofia, di formazione assolutamente 
laicista, uno dei migliori allievi di Saitta e di Gentile , ha studiato, per quasi 
quarant’anni, le carte del processo di Giordano Bruno. All’interno di queste carte è 
stato possibile ricostruire, con assoluto rigore,  le varianti delle accuse nelle delazioni 
scritte e nelle accuse orali. Ne risulta che il processo di Giordano Bruno è il tipico 
processo inquisitoriale, cioè un processo, diciamo noi, provocatoriamente, altamente 
garantista. Il processo si muove a partire da alcune accuse, orali o scritte, che 
vengono registrate e di cui viene data immediatamente notizia a colui che è inquisito 
affinché possa difendersi. I memoriali che Bruno stende per rispondere alle singole 
accuse sono centinaia, e sono tutti in archivio. Le accuse non hanno valore probatorio 
se non sono confermate da almeno tre testimoni,  per cui, l’accusa di un solo 
testimone, in questo caso il Mocenigo, quello che lo denunziò, viene ritenuta invalida 



fino agli ultimissimi giorni del processo. Durante il processo a Roma, che comincia 
nel 1593, è detenuto nelle prigioni del Santo Uffizio, le quali prevedevano che il 
carcerato avesse una sua cella a disposizione, potesse scrivere, leggere, entrare a 
contatto periodicamente con coloro che potevano essere coinvolti nella sua difesa. 
Ogni tre mesi gli inquisitori, non soltanto i funzionari, ma anche i cardinali 
inquisitori, incontravano i prigionieri, i quali esprimevano le loro istanze, le loro 
richieste; ci sono documenti in cui Giordano Bruno chiede vestiti pesanti perché fa 
freddo, chiede una modificazione del vitto perché è sempre lo stesso, chiede di poter 
leggere e scrivere, chiede penne,  inchiostro, i breviari, chiede la possibilità di 
consultare la Summa Theologiae.  Il processo, quindi, è indetto affinché l’accusa 
possa essere contestata. Il processo ha una prima fase, che è quella della 
individuazione delle accuse, della interrogazione dei testi, della verbalizzazione e 
della contestazione; ecco perché l’udienza si chiama constituto, e ci sono ventun 
constituti  in cui Bruno è presente, in cui vengono contestate le accuse, in cui gli vien 
dato, normalmente, uno spazio di tempo adeguato per la risposta. Quando si è in fase 
di conclusione del processo romano, nel 1595, c’è un intervento diretto del Papa: dal 
momento che le accuse hanno messo in evidenza le opere, si chiede ad una 
commissione di teologi di valutare se, nella lettura dei testi stampati e anche di quelli 
non ancora stampati ma manoscritti, ci siano conferme alle accuse già fatte o nuove 
accuse. Questa censura dei libri dura semplicemente due anni: dal 1595 al 1597. Nel 
1597 si rifa integralmente il processo. Il processo dell’Inquisizione richiede infatti 
che, compiuto una prima volta il processo, escussi i testi, archiviate le accuse, avendo 
risposto l’inquisito alle accuse, avvenga una ripetizione, che può essere fisica o 
documentale:  il testimone, cioè, può tornare, può riproporre le sue accuse oppure 
può, per iscritto, dire che le accuse precedentemente presentate sono confermate. Dal 
punto di vista del rigore giuridico non si può fare nessuna accusa al processo 
inquisitoriale come tale, perché questo è il suo schema. Alla fine di questo processo  ( 
chi leggerà Firpo, si renderà conto del passaggio ) alcune accuse vengono fatte 
cadere, alcune sono confermate. Alla fine, le quattordici proposizioni che vengono 
sottoposte negli ultimi due costituti a Giordano Bruno e sulle quali gli è chiesta la 
ritrattazione,  non sono tutte le accuse del primo processo del 1591, non sono neppure 
quelle del secondo processo del 1594, ma sono ciò che è rimasto di tutta l’azione 
giurisdizionale di carattere inquisitoriale.  La Chiesa, tuttavia, non può ammettere che 
un cristiano affermi impunemente tali proposizioni: negare la Transustanziazione, che 
era la quarta accusa della prima denuncia; mettere in dubbio la Verginità di Maria; 
aver soggiornato in paesi eretici, vivendo alla loro guisa; aver scritto contro il Papa lo 
“Spaccio della bestia trionfante”; sostenere l’esistenza di mondi innumerevoli ed 
eterni in una concezione totalmente panteistica, per cui l’universo è Dio, e Dio è 
l’universo, e il rapporto fra  l’uno-Dio e il mondo, è un processo emanativo, quindi 
sostanzialmente necessitato, per cui non è più affermato il principio della creazione 
del mondo da Dio; asserire la metempsicosi e la possibilità che un’anima informi più 
corpi; ritenere la magia buona e lecita; identificare lo Spirito Santo con l’anima del 
mondo, cioè dare una versione non cristiana di un dogma fondamentale della fede; 
affermare che Mosé simulò i miracoli e inventò la Legge; dichiarare che la Sacra 
Scrittura non è che un sogno; ritenere che perfino i demoni si salveranno; asserire che 



Cristo non è Dio, ma ingannatore e mago, e che a buon diritto è stato ucciso; asserire 
che anche i Profeti e gli Apostoli furono maghi e quasi tutti vennero a mala fine. Che 
cosa sia accaduto negli ultimissimi mesi rimane, anche nello studio delle carte 
processuali, un fatto enigmatico. Giordano Bruno, non soltanto nella fase 
veneta(1591,1592, 1593), ma anche lungo tutto il corso della fase romana, si era detto 
disponibile alla ritrattazione e aveva sostanzialmente ritrattato tutti i punti di più 
grave frizione con il dogma cattolico o con la disciplina ecclesiastica, ribadendo che, 
nei casi del dogma, si trattava il più delle volte di discussioni di carattere puramente 
teorico fatte con gente che non ci credeva, e che, nel caso della disciplina, avendo 
vissuto come errabondo per tutta l’Europa in paesi non cattolici, poteva avere 
certamente assunto un modo di fare e di dire non propriamente ecclesiastico. Quindi 
Giordano Bruno, se si seguono le carte, per quanto riguarda il patrimonio dogmatico-
cattolico e la ecclesiasticità, è morbidissimo. La ritrattazione nel processo 
inquisitoriale comportava la sola comminazione di pene canoniche, non di pene civili. 
Il reo che ha ritrattato, che ha riconosciuto di aver sbagliato,  aveva, al massimo, una 
serie di pene canoniche; nel caso di frati, la pena era il confinamento in qualche 
convento ed una serie di pratiche di pietà da realizzare. Chi, invece, non ritrattava, 
assumeva esplicitamente e pubblicamente una posizione alternativa alla Chiesa, che 
lo consegnava al braccio secolare, perché la questione, da immediatamente religiosa e 
canonica, assumeva un rilievo di carattere civile. Ora, è indubbio che il processo sta 
andando verso la ritrattazione. Succede, a questo punto, un fenomeno gravissimo: un 
anno prima della conclusione, un frate che era stato imprigionato a Padova e a 
Venezia con Giordano Bruno, tal fra’ Celestino da Verona, che tutto sommato vive in 
un convento delle Marche e sta ponendo fine ad una condanna di carattere canonico 
che aveva ricevuto dall’Inquisizione, si presenta spontaneamente a Roma con 
un’accusa circostanziata a Giordano Bruno. E’ un’ accusa, dice il Firpo, di carattere 
così tremendo, così grave,  che, direttamente segregata da Clemente VIII,  non se ne 
trova traccia. Essa è  un’accusa pesantissima, di cui lo stesso Celestino si dice 
responsabile insieme a Giordano Bruno, tant’è vero che viene giustiziato sei mesi 
prima di costui. La sostanziale accusa nei confronti di Giordano Bruno di una tale 
eterodossia e probabilmente di una doppiezza invincibile nei confronti della Chiesa, 
ha una conseguenza tragica, ed il processo di Giordano Bruno, con una testimonianza 
così giurata e spontanea, si trova di fronte ad una svolta veramente drammatica. La 
questione è che Giordano Bruno sostanzialmente dice di essere disposto a ritrattare 
tutto, tranne i principi della sua filosofia; egli, cioè, si rifiuta di mettere in discussione   
il contenuto della sua creatività. Gli errori dogmatici e la disobbedienza sono per lui 
in fondo degli avvenimenti secondari, mentre il cuore della sua vicenda umana e 
culturale è la  filosofia, questa nuova o antica visione  della realtà, recuperata e 
riportata in vigore, su cui si può in qualche modo creare un momento nuovo della 
storia dell’umanità. Su tutto avrebbe potuto ritrattare, su questo no. Ma le 
proposizioni su cui la Chiesa ha chiesto la ritrattazione, come si vede, sono 
ugualmente di carattere dogmatico,  disciplinare, ecclesiastico e filosofico.  Il 
dramma- che Firpo definisce come dramma tra la libertà di coscienza e l’autorità- 
consiste nel fatto che la visione cattolica dell’uomo ritiene che la creatività non sia 
l’assoluto, ma una capacità soggettiva individuale che deve misurarsi con una 



Presenza che ritiene di essere la rivelazione definitiva dell’Essere, di Dio e che in 
qualche modo si pone come normativa della creatività. E’ indubbio, quindi, che il 
processo abbia una  conseguenza inevitabile, dal momento che il rifiuto della 
ritrattazione dà alla questione un carattere prevalentemente civile. La ritrattazione 
rifiutata comporta l’itinerario solito, cioè la consegna al braccio secolare e 
l’esecuzione; ma, poiché la ritrattazione deve avvenire nei dieci, quindici giorni dalla 
comminazione della sentenza all’esecuzione, si assiste ad un susseguirsi continuo di 
tentativi di aiutarlo a ritrattare attraverso i migliori rappresentanti degli Ordini  
Predicatori di Roma: vengono messi in campo gli Agostiniani, i Francescani, i 
Gesuiti, ma Giordano Bruno rimane irremovibile, ed essendo irremovibile, la 
questione ha la sua conseguenza di carattere civile. 
Vorrei fare due osservazioni conclusive sperando di avervi dato il senso della 
drammaticità della questione. La prima è che indubbiamente la creatività, intesa nel 
senso moderno della parola, dove la Chiesa ha avuto un influsso determinante, si è in 
qualche modo ridotta: questo è fuori discussione . La Controriforma ha rappresentato, 
dal punto di vista della espressione dell’espansione della creatività individuale, un 
obiettivo condizionamento; tuttavia, questa creatività di tipo assoluto, dove  l’uomo si 
concepisce come il creatore della cultura - poiché in qualche modo si concepisce 
come il creatore della realtà- non può essere pensata puntualmente. Giordano Bruno 
non può non essere collegato, al di là della sua vicenda, alla secolarizzazione 
dell’Occidente, alla nascita, quindi, di una cultura alternativa a quella cattolica  e a 
quelle che dall’Illuminismo in poi  sono diventate sostanzialmente le grandi ideologie 
totalitarie e i grandi sistemi totalitari. Idealizzare la creatività non cattolica nella storia 
dell’Occidente significa la creazione di una società in cui, essendo contestato il 
riferimento religioso, c’è una presunta centralità dell’uomo cui segue la distruzione 
ideologica dell’uomo. Noi non facciamo la storia di Giordano Bruno cento anni fa; 
noi rileggiamo la storia di Giordano Bruno alla fine della parabola moderno-
contemporanea, ed è fuori discussione che, al di là di tutta l’enfasi sull’assolutezza 
della persona, la persona umana alla fine di questa parabola risulta molto più 
manipolata e negata di quanto non fosse all’inizio 
.*************************************** 
Indubbiamente, la creatività riceve un freno, ma stiamo attenti a valutare i termini 
oggettivi e storici di questa creatività. 
Seconda osservazione. Per capire questa vicenda drammatica si devono rilevare anche 
qui due aspetti della questione. Primo: il rifiuto del dogma e dell’ethos cattolico 
implicava sostanzialmente il rifiuto dei fondamenti su cui poggiava la società (se 
volete un paragone per capire certe cose, è l’equivalente del terrorismo degli anni 
settanta). Allora la società, la Chiesa, in quanto forma della società, autorizza la 
difesa con l’estrema ratio della soppressione della vita: non  giustificata ma utilizzata 
come forma estrema di difesa . E’ per questo che senza malignità e senza doppiezze 
ritengo che l’apparato ecclesiale ed ecclesiastico-sociale non si sentisse 
personalmente responsabile del delitto ma si sentisse necessitato ad un intervento 
particolarmente duro. La questione era la possibilità stessa dell’esistenza della società 
la quale, prima di arrivare a questa estrema ratio , aveva battuto tutte le strade del 
convincimento. Primo: aveva dato l’esempio di un processo singolarmente oggettivo 



senza pregiudizi a priori sulla colpevolezza. Secondo:  si era preoccupato che 
l’accusato potesse prender conoscenza delle accuse e rispondervi. Terzo: di fronte 
all’accertamento che le cose erano obiettive, cioè di fronte all’esistenza di 
testimonianze che confermavano o alle ammissioni proprie- come fa Bruno in più di 
un’occasione: “sì ho pensato così, ho sbagliato”-..........  invece, in tutte le risposte  c’è 
una difesa ad oltranza dell’originalità della sua filosofia, della cui obiezione al 
contenuto dogmatico fondamentale cattolico non si preoccupa. Allora, e concludo, 
credo che Giordano Bruno  sia emblema del dramma della libertà di coscienza e della 
libertà di ricerca che trova sulla sua strada un punto di obiezione radicale ma 
motivato; motivato perché c’è una dissonanza totale dalla dottrina della Chiesa, c’è 
una volontà ad oltranza di rifiutare di rientrare nell’ambito della Chiesa e, dal 
momento che vive in una  società che è influita dalla presenza della Chiesa, essa si 
difende. E’ così oggettiva la sua preoccupazione che, secondo me, in questo caso 
l’aspetto morale non passa in secondo piano, ma non è quello rilevante, per la 
giurisdizione del tempo non è rilevante: è un modo con cui la società si difende. Si 
potrà dire, uno o due secoli dopo, che è una difesa eccessiva, colposa. Si potrà dire 
che c’è un’evoluzione della coscienza morale personale e sociale che dà alla società 
strumenti di difesa che non sono di questo tipo, ma è assolutamente secondario. Che 
san Roberto Bellarmino sia stato fatto santo avendo la responsabilità di individuare le 
censure questo elenco che vi ho letto è l’apporto che San Roberto Bellarmino dà al 
processo di Giordano Bruno. 
Allora, il quadro formulato è questo. Primo: si tratta di un fenomeno culturalmente 
nuovo, che dice la  maturità del Rinascimento italiano come capacità di creazione di 
un’antropologia assolutamente originale, che vive una volontà di creazione totale; 
“ebbro di Dio” è certamente un’immagine significativa. La vita testimonia questa 
creatività, l’impegno su più fronti: teorico, filosofico, religioso, politico, 
ecclesiastico-politico, fa diventare il fenomeno di enorme importanza. Secondo: 
l’aspetto del pensiero lo configura come non più cristiano,che non ha nessuna  
preoccupazione di affermare il suo non-cristianesimo, di affermare una concezione 
sostanzialmente monistica, panteistica. Per esempio, lo stesso eliocentrismo di 
carattere copernicano viene assunto non in termini scientifici, ma in termini magici. 
La visione  dell’infinità dei  mondi, dell’Uno che si esprime nell’infinità dei mondi, 
che potrebbe essere chiamata una polarizzazione dialettica nell’Essere per cui 
l’Essere è insieme uno e molteplice, dicono certamente il vigore e la genialità 
filosofica di questo personaggio, ma dicono anche la rottura radicale con un passato 
che viene valorizzato dove è necessario. è un autentico uomo di cultura e quando ha 
di fronte una posizione non culturale, non rifiuta neanche di difendere il Tomismo, 
perché il Tomismo ha più cultura che quello che domina ad Oxford quando lui parla 
ad Oxford.  Il fenomeno culturale è di una grande imponenza e articolazione. Terzo: 
il processo. E’ assolutamente oggettivo. il Firpo dice: “La condanna è stata oggettiva. 
Dal punto di vista giuridico del tempo non esisteva alternativa: dal punto di vista del 
procedimento è un procedimento esemplare”. In questo, Firpo dà ragione ad un altro 
grande storico dei processi inquisitoriali, il francese Leo Mulin, anch’egli non 
cristiano. E’ un processo altamente garantista. Si è in qualche modo tentato di mettere 
in evidenza l’aspetto molteplice delle componenti, nessuna delle quali poteva essere 



ignorata dalla Chiesa: non poteva essere ignorata quella dogmatica ed ecclesiastica, 
ma neppure la visione globale della realtà- al di là del fatto che si è pensato anche ad 
un improvviso impazzimento, ma sono tutte ipotesi-.  Grave è il fatto della 
testimonianza di fra’ Celestino da Verona, ma soprattutto la non volontà di Bruno di 
identificare il dogma, l’aspetto dogmatico con l’aspetto filosofico,  la difesa ad 
oltranza della propria posizione filosofica contro tutto e contro tutti. Certamente la 
creatività ne risulta ridotta. Non dobbiamo dire, come Gentile, come la cultura 
laicistica, che l’Italia e la Spagna non conoscono la libertà di cultura, la libertà di 
ricerca, e che  la conoscono soltanto i paesi protestanti. Questo è ridicolo, non esiste 
meno oppressione dell’autorità ecclesiastica protestante sulla libertà di pensiero e 
nello stesso tempo non esiste un’oppressione  dell’autorità cattolica. E’ indubbio che 
Giordano Bruno rappresenta un punto di scontro drammatico, ma dobbiamo leggere 
la sua creatività storicamente: è all’inizio di una parabola, alla fine della quale questa 
creatività è servita a distruggere l’uomo. Non voglio dire che  Giordano Bruno voleva 
distruggere l’uomo, ma volendo fare un’osservazione storica, legando il Seicento al 
Novecento, il Novecento è espressione storica coerente di tale creatività assoluta 
dell’uomo per cui l’uomo diventa padrone della realtà ma, così facendo, diventa 
padrone dei suoi simili, realizza sui suoi simili un progetto ideologico per il quale non 
risponde a niente e a nessuno perché, essendo l’ideologo il rivoluzionario, può fare 
dei suoi simili tutto quello che vuole:  è un fatto da tener presente. Chi ha in qualche 
modo frenato questa creatività ha certamente offeso la libertà di ricerca,  ma forse ha 
anche posto le condizioni  perché la parabola non fosse così rovinosa; perlomeno è 
un’ipotesi da verificare. Ritengo che la presenza della Chiesa cattolica, che ha  
duramente contestato- e lo vedremo chiaramente la prossima volta, quando parleremo 
del concordato- una certa antropologia e una certa vita politico-sociale, non ha fatto 
solamente la difesa dei propri interessi o la difesa del passato, come dice la 
storiografia laicista, ma ha anche creato quello che Giovanni Paolo II chiama un 
grande movimento per la liberazione della persona umana. 
Ecco, queste sono tutte le connotazioni che in questa ricerca certamente spassionata e 
appassionante ho fatto; le ho messe a vostra disposizione perché almeno su questo 
punto, quando si tratta di una questione così drammatica che coinvolge  la vita e la 
libertà della persona, siano evitate le approssimazioni, gli equivoci o le esasperazioni 
particolari che non servono mai alla comprensione del dramma della storia, ma 
semplificando eccessivamente, danno l’illusione di conoscere. Al di là di questa 
illusione,  tuttavia, c’è tanta ignoranza e l’ignoranza è  sempre fonte di tanta violenza. 
Grazie. 


