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“SERVIRE IL POPOLO: TESTIMONIANZE DAL PERU’ UN
RICORDO DI CHE GUEVARA”

interviene:
JOUVENAL NIQUE RIOS

D. Leggevo prima una poesia che aveva scritto tanti anni fa Jovenal nel 1942 quando fu
rinchiuso in un carcere peruviano, scriveva: “L’ideale, il nostro ideale, malgrado gli
sbirri del tiranno, dal martirio si innalza illuminato e si agita imbattuto, immmacolato,
invincibile ideale, fuoco sacro e il cuore totalmente libero del prigioniero, fervore di
sacrosante ribellioni, dell’incommensurabile del suo Golgota vibra in trionfali, supreme
armonie.” Che cosa € stato per lei quest’ideale ? Se ci puoi raccontare qualche episodio
della tua vita

Prima di rispondere a questa domanda vorrei permettermi di salutare tutti i presenti e la
gioventu e gli uomini e le donne di Italia che hanno dato al mondo tanta grandezza e la
bellezza dell’arte e quello che é stato il fiorimento dello spirito .

Tutti noi abbiamo delle aspirazioni, tutti gli uomini hanno degli ideali, tutti noi
vogliamo il meglio possibile per noi stessi, per le nostre famiglie e per il nostro popolo.
In questo cammino per arrivare ad attingere ai nostri obiettivi noi scegliamo i nostri
ideali, noi li amiamo questi ideali con profondezza e ci convinciamo della realta di
questi ideali, e per questi e tramite questi ideali noi siamo decisi a lottare per
trasformare questi ideali in realta indipendentemente dal dolore e dalle sofferenze e da
tutti gli ostacoli che si alzano durante il nostro cammino. Naturalmente € vero che
I’uomo ha il suo ciclo vitale, ma finché noi abbiamo la possibilita di vivere, abbiamo
I’obbligo civile e morale di dare tutto quello che possiamuo delle nostre energie e di
rinnovare cosi in nuove leve I’impulso per poter cosi sempre attingere, affinché quelle
sempre nuove leve successive possano oltrepassare il proprio valore nello stesso
cammino. Si é sempre detto che questo cammino € un’aspirazione dell’essere umano,
che i figli devono essere sempre superiori ai propri padri e che gli allievi devono
superare i loro maestri in modo che la societa possa continuare in un processo di
sviluppo di se stessa. 1o ho amato il mio ideale, ho sofferto per esso e continuo a lottare
per questo e, nonostante la mia eta (vi confesso di avere 81 anni ), io mi sento giovane.

D. Lei fa parte di un movimento politico. Ci pud raccontare per quale passione € nato?
Ci puo raccontare qualche episodio del suo impegno ideale per questa affermazione
della realta e quali sono stati i principi che hanno guidato la sua azione?

L’ America, come il mondo nella sua complessita ha dei problemi e bisogna trovare una
soluzione, e la mia patria, il Peru e parte dell’America e non puo essere lontana né
allontanata dai problemi dela stessa America, come I’America non puo essere
allontanata dai problemi del mondo. Come ci sono dei problemi nela mia patria, la
repressione violenta dei tiranni, la gioventu non ha piu altra possibilita che alzarsi con
I’ideale di liberta e di giustizia. Con questi ideali noi ci siamo incorporati a un
movimento politico di cui i progetti hanno coinvolto la nostra vita, perché giustamente
noi andavamo avanti in quella lotta per la liberta e per la giustizia; e in questo
camminare, che io considero doloroso, ma sempre pieno di speranze, noi che siamo
entrati in questo movimento posso dirvi che abbiamo sofferto, abbiamo sofferto per la
tirannia che ci ha costretto a prendere e a fare delle azioni,per dimostrare il coraggio
della nostra giovinezza, il nostro valore spirituale e la nostra vocazione al servire la



comunita e I'umanita. E quindi in quel momento, davanti a questi ostacoli, abbiamo
cospirato contro i dittatori e abbiamo partecipato ad insurrezioni armate contro i
dittatoti di turno; e I’esperienza si costruita non soltanto nella predicazione di principi,
di ideali, ma anche si e rinforzata nell’azione, nella lotta delle trincee contro I’abuso e
contro I’oppressione. Giovani ancora, io avevo 17 anni in quell’epoca, studente di un
collegio secondario, con i nostri amici e maestri siamo entrati nella lotta, dento la
rivoluzione armata del 7 luglio 1932, e abbiamo lottato nelle trincee fino fino al
momento in cui I’esercito di qull’epoca ja riconquistato la citta e ha cominciato
persecuzioni, fucilamenti senza processo, non di centinaia, ma di migliaia di persone, di
cittadini molti dei quali erano innocenti perché non avevano nemmeno pertecipato al
movomento armato, ma hanno sofferto e sono morti: i0 sono un testimone raro e
d’eccezione; quando I’esercito era entrato nella citta, io sono un testimone unico, e
posso dire come sfilavano i camion dall’esercito carichi di prigionieri che avevano le
mani e i piedi legati con filo di ferro e andavano verso il plotone d’esecuzione. Molti di
loro hanno compiuto un gesto d’esempio per quelli avvenire. Mi ricordo i
comportamenti di un giovane in particolare che era studente di una scuola secondaria di
S. Juan Etroillos, aveva 17 anni ed era parte della mia stessa promozione; e mi ricordo
anche di un veterano che aveva 61 anni, e questi due davanti al plotone d’esecuzione
hanno rifiutato la benda sugli occhi ehanno richiesto I’assistenza di un confessore; il
confessore € arrivato e secondo quello che ha raccontato lo stesso confessore, questi
due hanno domostrato un intersse e hanno confermato la loro lotta e giustificato la loro
partecipezione con una ispirazione cristiana di lottare contro I’ingiustizia e per I’amore
verso i popoli. Il piu vecchio ha chiesto di poter dire qualche parola al plotone
d’esecuzione e di questo plotone facevano parte alcuni soldati che erano anche loro figli
del popolo e che erano arruolati al servizio militare obbligatorio; e questo vecchio disse
al plotone: “io voglio dirvi che muoio cosciente della mia vocazione rivoluzionaria e
per ogni goccia di sangue che uscira da questo mio corpo vecchio dovrete uccidere
migliaia e migliaia di membri del parito aprista che poi entreranno nel movimento del
popolo”. E’ necessario che io vi dica in poche parole qualé il movimento politico a cui
noi abbiamo aderito senza alcuna costrizione, ma spontaneamenta: si trattava
dell’alleanza popolar-rivoluzionaria americana: il partito aprista-o apra- il cui fondatore
fu Aia della Torre,che € stato perseguitato e fu un combattente dall’epoca in cui era
studente universitario che poi fu anche presidente della federazione degli studenti del
Peru poi fu perseguitato e esiliato in Messico e li partecipo nel dipartimento della
cultura del partito del governo della Rivoluzione messicana e sucessivamente ha
fondato, il 7 di Maggio del 1927, quello che io ho gia detto prima, I’Apra. sembra una
situazione molto naturale,ma mantenere un comportamento rivoluzionario da
quell’epoca della gioventu fino alla vecchiaia ricordandosi che nel 1989 é morto nella
posizione di presidente dell’ assemblea costituente del mio paese, questo personaggio
fino a quella data il partito ha seguito un processo di lotta e molti dei militanti dirigenti
di quel partito sono passati nelle carceri del Peru sono stati nelle carceri repressive.

Siamo stati nel sesto , quello di cui alcuni membri della letteratura hanno scritto dei
pezzi , cosi questi personaggi che hanno scritto su questo periodo della nostra storia
siamo stati anche nella colonia penale il Fronton , di cui si & scritto molto come I’opera
di quest’autore che é stato anche un poeta laureato nel 1940 e che anche autore di un
opera scritta durante la prigionia in carcere che si chiama “La dimensione della pietra”
e questo personaggio della letteratura € scritto nei dizionari spagnoli, come membro
scrittore poeta lauerato del Peru e come questo ci sono stati tra gli altri tanti prigionieri
importanti, filosofi , tanti altri membri della letteratura internazionali e molti altri
personaggi importanti , pero ¢’é qualcosa che é per me un ricordo molto doloroso che
riafferma che la mia fede personale in questi tempi perché nonostante il dolore causato ,
la fede rimane come il primo giorno quando é stato il giorno della nostra entrata in
questo movimento politico e dell’inizio di questo grande viaggio rivoluzionario. lo



voglio dire che nella prigione il Fronton funzionavano i luoghi piu infernali di tortura e
di punizioni tra questi luoghi tremendi che erano fatti e costruiti, elaborati per
distruggere la fede dei militanti apristi, che erano rinchiusi in questi luoghi di carcere.lo
ricordo in particolare questo Fronton che era un’isola accerchiata dal mare e che aveva
delle caverne nella roccia e che erano rinchiusi con delle reti di ferro erano chiamati
dagli stessi torturatori, i propri custodi del carcere, una era chiamato la fermata, I’altro
era chiamato il posto dei lupi e la sepoltura. La fermata era un tipo di baule verticale,
dove il prigioniero era messo in piedi e aveva i piedi su delle sharre di ferro senza
nessuna protezione, e dopo un po la stanchezza obbligava il prigioniero a colpirsi alla
propria fronte perché non poteva abbasarsi sulle propria ginocchia nono potevafare
alcun movimento, poi la stanchezza lo obbligava, e poi con il mare che girava in
permanenza, questi prigionieri dopo tre giorni passati in questa situazione uscivano
completamente ammalati, alcuni soppravivevano ma altri cadaveri sparivano quindi non
c’era la croce rossa internazionale, non c’erano diritti umani non c’erano i mass media e
la televisione che parlavano di queste tragiche notizie e i prigionieri potevano
scomparire liberamente, senza che nessuno potesse sapere piu niente di loro . Il posto
dei lupi era una caverna dentro nella stessa roccia dove c’era di nuovo una rete di ferro,
dove il prigioniero veniva sdraiato sopra e lui sentiva gli urli disperanti dei lupi e poi il
battere delle onde, che battevano su questa rete, la sepoltura era il terzo posto, che era
somigliante ai primi, erano i luoghi di tortura, io me li ricordo con molto dolore perché
io ho visto uscire da questi luoghi molti morti, compagni miei, o completamente
impossibilitati a camminare e per noi c’e solo il ricordo della loro traiettoria nella
rivoluzione. Questa & per me un’esperienza di vita dolorosa ma che é servita per
verificare quanto la fede in un essere umano puo fare, quanto la volonta, che forza la
volonta puo avere per riuscire ad opporsi alle avversita, per non lasciarsi distruggere
moralmente e per poter cosi riuscire a costruire la propria vita all’interno della morale
dentro a un concetto civico che non puo essere qualificato se non con un’espressione di
conforto che ha aiutato per noi tutti a risentire, a ridentificare questi minerali che
strutturano il nostro organismo e a capire cosa significa questa vibrazione del nostro
sangue. Questa esperienza che abbiamo vissuto, io me le ricordo, sono stato preso e
imprigionato diversi anni ma mantengo le mie idee e non ho mai rinunciato a queste, e
fino ad oggi con i miei ottantun anni come un pezzo che io mi porto dietro con tanta
soddisfazione perché io vado camminando senza arrendermi mai, senza pensare mai
nella stanchezza e piu ancora senza pensare mai alla morte.

D: Nella sua storia di questa passione, di questa vibrazione del sangue, di questo
impegno per modificare la realta, per essere dignitosamente uomini, c’é anche la
vicenda di un incontro con una persona che é diventata un mito, la sua faccia utilizzata
come mito sentimentale, un mito commerciale, perché anche in questi tempi la sua
faccia e sulle magliette, sui libri, ma si sente che c’é una riutilizzazione come ricorda il
suo incontro con il Che, che ricordo ha di quella persona e perché non I’ha seguito, ci
dica perché non I’ha seguito quella volta che I’ha incontrato.

lo ho detto che gli uomini, noi tutti seguiamo un ideale, adottiamo, seguiamo un
movimento, perché capiamo e perché siamo d’accordo con i loro principi, ora un essere
umano che é conseguente con questo comportamento, con questa scelta é rispettabile,
qualsiasi siano le sue idee, che sono anch’esse rispettabili e la sua memoria dopo la sua
morte sia rispettata. 1o mi ricordo un incontro molto rapido con Ernesto Che Guevara,
erano circostanze molto difficili per il mio paese e io ho capito che lui era fedele alle
sue idee e io I’ho verificato come ho verificato che io ero fedele alle mie idee, perche
lui aveva il coraggio di esprimere le sue convinzioni, che era marxista e leninista, io
avevo anche la convinzione personale che io ero personalmente aprista e noi due
abbiamo stabilito una relazione con la distanza ideologica tra noi. Il marxismo-



leninismo perseguiva aveva come finalita la giustizia sociale come il partito aprista
aveva questo stesso ideale, ma la metodologia, il cammino, lo strumento per arrivare a
questa giustizia sociale era diverso, perché il marxismo-leninismo parlava di una
dittatura di una classe, la dittatura del proletariato e il prismo offriva un fronte unico di
classe, era contrario a qualsiasi forma di dittatura. Le differenze erano molto chiare,
molto evidenti, non potevano confondersi tra loro le due tendenze, io seguivo il mio
ideale, lui il suo, ho capito che questo era importante, il rispetto delle idee, io rispettavo
le sue e lui ha capito che bisognava rispettare le mie, poi dopo con le sue grandi
preoccupazioni lui se ne ando a lottare per la liberta di Cuba contro la dittatura di
Batista e io sono rimasto con i miei principi e i miei compagni di lotta, combattendo per
il mio paese contro la dittatura. 1o non posso pensare senza la conseguenza verso i
principi e le proprie idee, ognuno ha le proprie in armonia con le aspirazioni del popolo.
Lui e scomparso: si puo parlare molto di lui uno innalza la sua memoria, il suo nome e
altri lo combattono ma io penso che I’interpretazione di fatti storici deve essere a carico
delle persone che sono in condizioni morali, in condizioni di un autentico
atteggiamento rivoluzionario per poter essere in grado di interpretare i fatti storici di
una persona. E* molto diverso il tentare di interpretare questi fatti soltanto con dei
criteri di mercanti. lo credo che la memoria degli esseri umani debbas empre essere
rispettata e in questo caso io rispetto la memoria di Ernesto Che Guevar e penso che
molti rispetteranno la linea che noi abbiamo scelto in opposizione a quella, ma io non
sono daccordo che il procedimento di attaccare e di criticare un uomo non in nome di
una critica costruttiva o per chiarire una posizione, ma soltanto per un interesse
economico la memoria dei morti bisogna rispettarla, perché non é onesto trattare di
questi quando non possono rispondere.

Domanda Amicone:

Non vale la pena di andare dietro le storie di Régie de Bré che sta scrivendo, che ha
scritto un libro in Francia che fa parte di questa storia del mercato.

Ha parlato di autentico rivoluzionario, oggi in Peru c’é qualcuno, ci sono gruppi che
sostengono di continuare la Rivoluzione, per esempio Sendero Luminoso. 1o so che lei
non condivide questa scelta di Sendero Luminoso, in che cosa secondo lei non sono
rivoluzionari?

La Rivoluzione non sta soltanto nei fucili, la Rivoluzione on soltanto esiste o si fa con
le bombe, la Rivoluzione é anche uno stato di coscienza e la Rivoluzione pud anche
farsi ed essere fatta dentro un processo rivoluzionario, dentro una democrazia dinamica,
non una democrazia che si interpreta di un modo statico e che la utilizzano anche i
propri tiranni, ma parliamo di una democrazia dinamica che possa rispondere al clima
favorevole per un libero intercambio delle idee , per un possibile confronto di
alternative per trovare soluzioni ai problemi dei popoli. Capendo che la critica puo
essere salutare, capendo anche che la critica mutua, reciproca, pu® aiutare a
perfezionare i comportamenti, specialmente con I’autocritica, che é un esame di
introspettiva di coscienza che ognuno deve fare a sé stesso, che il giovane deve fare a sé
stesso per essere in condizioni di criticare e quindi di poterci capire in modo civile,
dicendo opinioni diverse, ma con una tendenza, con un modo che ha come finalita di
unificare i criteri per poter contribuire a trovare delle soluzioni per i problemi. Quando
parlo di una democrazia dinamica, parlo di una democrazia che ha come base il libero
esercizio dei partiti politici, capendo che gli stessi partiti politici non sono delle cupole
che decidono e che entrano nel potere politico con la finalita di utilizzare questo potere
politico per gli interessi di alcuni gruppetti o di persone singole, ma con I’intenzione di
portare a un confronto di piani, di soluzione alla luce della tecnica e della scienza
perché il popolo possa capire chi e chi nella verifica delle soluzioni per i problemi che



lui ha; se questo non succede allora i partiti politici perdono la loro natura e finiscono
per diventare solo delle cupole di direzione, quello che io ho chiamato in alcuni miei
articoli delle cupole oligarchiche dei partiti politici, il partito politico all’interno della
stessa scienza politica e nella pratica di questa scienza deve portare alla soluzione dei
problemi, dentro questi canali di pensiero il partito politico non pud seguire degli
interessi personali o di alcuni gruppi, ma deve essere una docenza in esercizio pieno,
totale, una docenza per fare della coscienza civica, perché il popolo possa capire qual’é
la trasformazione e che cos’é la Rivoluzione, qual’é la metodologia rivoluzionaria che
gli conviene di piu per non perdere delle vite non necessarie, per non spargere del
sangue inutilmente, ma per riaggruppare questa intelligenza e lo spirito portando i
popoli dell’umanita verso un cammino di costruzione che ci permetta a tutti di offrire
ai bambini che stanno nascendo alle generazioni future un palcoscenico favorevole al
proprio autosviluppo e non ci puo essere altro modo che soltanto nella realizzazione
delle sue proprie aspirazioni con la tendenza a oltrepassare le tappe storiche
nell’evoluzione della societa.

Domanda:

La coscienza di un insegnamento diceva che la crisi del mondo é | crisi
dell’educazione. Lei certamente ha avuto dei maestri ed & stato maestro per altri, che
cosa é per lei il maestro, ce cos’e I’educazione, che cos’e stata.

lo dico e ripeto probabilmente anche in accordo con alcune altre opinioni, che I’uomo ¢
in crisi che il focolaio la famiglia sono in crisi e quindi la societa ein crisi peché
viviamo in una societa incui le differenze sono molto marcate nonstante il dolore
passato, quello che si e vissuto , e la morte e la scomparsa di uomini e popoli, fino as
0ggi non si & riusciti ancora a risolvere le differenze abbissali economiche e sociali che
esistono tra alcuni che possiedono tanto e tanti che possiedono pochissimo, tra quelli
che hanno qualcosa e quelli che non hanno nulla. E’ una tendenza che si ripete, la
prepotenza di quelli che controllano il potere economico, davanti alle masse che sono
vittime della poverta. Tutto questo dimostra che noi stiamo vivendo in una societa che é
in crisi e quando nei collegi dell’America Latina di quello che si chiama il terzo mondo
0 dei paesi sviluppati che sono principali protagonisti del processo vittorioso diuna
tecnologia e di una scienza cheha segnato il nostro secolo come il secolo della
rivoluzione tecnico-scientifica in questi popoli anche esiste tra loro questo problema: il
problema é il problema dell’essere umano, il problema della famiglia e quindi il
problema della societa. lo conosco tanti casi, drammatici naturalemente dei focolai
poveri della mia terra e so delle informazioni che sono naturalmente molto verificate,
accertate; in tutta I’America Latina, dove queste famiglie sono vittime della poverta,
dove queste famiglie sono vittime di una tale angoscia che martirizza, che colpisce i
bambini quando nascono fino all’adolescenza perché non si tratta soltanto di poverta,
ma si tratta delle conseguenze di questa poverta dentro al quadro morale nella
preoccupazione del padre o dei genitori per dare da mangiare ai suoi che é cosi dffiile in
tanti focolai e che influisce nella guida e nel comportAmento anche verso i propri figli.
Ci sono tanti altri casi e questo si pud notare osservare verificare secondo alcune
informazioni statistiche che arrivano da fonti sicure che genitori padri e madri vannoper
conquistare il prorpio pane per la propria famiglia, ma che i figli rimangono nel
collegio o nella casa con i propri problemi del proprio sviluppo psico-biologico senza
avere nessuno con cui consltarsi, perché quando il padre e la madre tornano a casa dopo
aver passato una giornata di lavoro fuori e dopo aver sudato molto sperando di riuscire
di nuovo il giorno successivo a partire molto presto, di nuovo a cercare il pane per la
famiglia, i giovani che sono in casa rimangono con le stesse domande senza nessuno
che gli possa rispondere. E quando queste domande, queste preoccupazioni del



bambino e dell’adolescente si presentano al professore nei collegi del mondo, il
professore non ha le qualita sufficienti, le qualita che ha il maestro per poter dare amore
a questi giovani per potere capire le loro ansieta i loro problemi e per potere dare un
orientamento nel loro proprio processo; e qui devo dirvi che come io ho detto che c’era
una crisi dell’uomo, crisi della famiglia, crisi della societa tutto questo che io vi ho
detto, tutto questo e qulli che sono i problemi della societa ha come origine la crisi
dell’educazione. La crisi dell’educazione sembra che nonostante lo sviluppo della
scienza e della tecnologia, nonostante gli esperti di psicologia sperimentale, i nostri
esperti di pedagogia, non hanno ancora trovato i metodi necessari per poter orientare
positivamente il bambino e il giovane davanti a questo incredibile progresso della
scienza e della tecnologia. Quindi ci troviamo davanti ad una scienza e ad una
tecnologia che si sviluppa velocemente con tutte le scoperte dei sezgreti dell’energia
nucleare, ma non abbiamo trovato una metodologia che possa in un modo coordinato
insieme a queste scoperte tecnologiche svilupparsi. E questo squilibrio che esiste
produce attualmente uno stato di contraddizione che noi tutti vorremmo potesse essere
risolto; ora € importante fare una differenza tra quello che ¢ il professore e il maestro:
c’e crisi dell’educazione, si c’e crisi nel focolaio si, c’é crisi nella famiglia, perché c’e
crisi di maestri, c’é mancanza di maestri; perché il professore & diverso dal maestro,
nonostante la sua importanza non ha niente a vedere con la missione trascendentale del
proprio maestro; il professore, con tutti i suoi sforzi fa una lezione, a dei giovani, a
degli allievi, che ripetono dentro la cattedra, che varie volte pud anche innovare delle
metodologie, ma sempre dentro queste limitazioni che sono le limitazioni del proprio
corso che lui insegna. E questo ci porta

Che naturalmente & necessario, indispensabile per la conquista dei mezzi economici,
per poter sopravvivvere, ma il maestro ha una vocazione molto diversa: la sua funzione
e molto piu ampia. lo sempre dico e ripeto che il maestro nella legittima accezione del
vocabolo della parola, il maestro possiede una chiave magica; questa chiave permette di
aprire I’interno della persona, dell’allievo, permette di capirlo, di amarlo, di muoversi
dentro la sua propria essenza in modo che possano fiorire, apparire e svilupparsi la
propria creativita. 1l professore ha un carattere paternalistico ha un modo di amore e da
I’amore all’allievo in modo che I’allievo acquisti una propria fiducia per consultare e
chiedere i suoi problemi e lui da I’orientamento senza legami senza limitazioni, senza
dare anche una strada specifica, ma soltanto dando delle motivazioni per lo sviluppo
della propria creativita, direi di piu considerando la maaesta, I’importanza della sala
perché questo ragazzo, questo bambino questo allievo possa andare verso i sogni di
tutte le geneazioni Il maestro da un movimento spirituale all’interno dell’allievo, e la
spiritualita si trova nella maggior parte del mondo oggi assente nella propria societa. La
spiritualita, come I’umanizzazione, deve essere I’elemento fondamentale del processo
di sviluppo tecnologico e scientifico della societa, in modo che lo sviluppo possa essere
integrale, perché possa sorgere un essere umano nuovo, perché il focolaio possa
salvarsi, perché la famiglia possa salvarsi, perché la societa possa trovare il cammino
migliore. E che Dio ci aiuti perché i maestri possano moltiplicarsi, e che il professore
possa convertirsi in un vero maestro, in modo che possiamo allora parlare non delle
differenze tra il professore e il maestro, ma semplicemente parlare del ruolo costruttivo
e liberatore dei maestri. Speriamo che la crisi dell’educazione possa risolversi nel
momento in cui potranno sorgere dei veri maestri nella guida del processo verso una
vera famiglia una vera societa.

Domanda

Che cosa I’ ha colpito di questi libri che ha letto (Don Giussani), e del dialogo con suo
figlio?



Infatti io non volevo parlare né di me stesso né di mio figlio, ma davanti a questa
reazione pubblica non posso scappare. Perché é la bonta vostra che ispira la domanda.
lo ho detto che il maestro lascia il bambino, I’allievo con le ali libere di volare come
vuole e dove vuole verso i suoi propri orizzonti. 1o ho un impegno politico, i miei figli
sanno del mio martirio, come sanno anche della mia perseveranza e della mia fede
personale, ma mio figlio non ha mai ricevuto un suggerimento di incorporarsi al mio
movimento politico. lui ha avuto come io ho una cura particolare e che sia mio figlio
stesso, come anche i miei stessi allievi, io ho sempre voluto che questi potessero trovare
la propria liberta per esprimere loro stessi e attuare in funzione e in accordo con la loro
epoca in accordo con i loro desideri con le loro speranze, perché io credo che il mio
pensiero e miei sentimenti di giovane di ieri, posso non essere gli stessi delle speranze e
dei sentimenti dei miei figli o dei giovani di oggi. Come io credo che gli allievi devono
avere il diritto di esprimere quello che vogliono, quello che pensano non soltanto per
coincidere, ma anche per non essere d’accordo. lo accordo e do molta importanza alle
differenze di opinione quando queste ci sono e avvengono dentro di un quadro di
reciproco rispetto. E’ quello che deve essere la base di qualsiasi critica. Quindi mio
figlio prosegue con le sue idee, e io ringrazio Dio che coincidono con I’esempio su
queste linee e ho avuto la grande e piacevole sorpresa di vedere che mio figlio aveva
aderito a questo movimento di liberazione.

E ho ricevuto cosi da lui le prime lezioni di quello che era il movimento, e I’unica cosa
che io0 ho risposto e che io gli ho detto che qualsiasi azione ideologica tipo passione
religiosa non doveva essere semplice speculazione teorica, ma doveva essere
un’espressione sentita nella condotta dell’essere umano. Tu mi insegni che il tuo
movimento e buono, perché io vedo che tu ti comporti bene. perché la tua vocazione é
di fare il bene, perché sei deciso a servire I’umanita. E perché tu vuoi mantenere un alto
livello di moralita che sia in accordo con i principi che segue il tuo movimento. Non
farlo sarebbe mettersi le spalle contro un imperativo e tradire il proprio movimento. E
siccome di tradimenti ne é pieno il mondo, lui mi ha detto: Padre se qualche cosa devo
imparare da te é che le tue idee sono il riflesso e al contrario la tua condotta € il riflesso
delle idee. E io ti prometto quindi che io manterro un alto livello di morale e che ogni
volta tentero di capire pitu a fondo i principi e gli obbiettivi del mio movimento, e
quindi io sono contagiato dalla vocazione di servizio di mio figlio e mi congratulo con
lui per questa sua decisione al punto tale che senza dirlo tramite i canali regolari io
voglio dire pubblicamente qui questa notte che io mi sento incorporato di spirito e di
vocazione al movimento.

D

Abbiamo soltanto sentito paralre di morale con un accento con un peso che non ha
assolutamente paragoni con il modo con cui lo sentiamo normalmente. Sappiamo che
questa parola e particolarmente ripetuta soprattutto da cinque anni a questa parte.

Dove la morale € evidente che é un impegno con la vita, é una serieta con la vita,é una
serieta del padre con il figlio e del figlio con il padre, qualunque siano, ha detto in un
modo veramente grazioso, le ali, la liberta, qualunque siano le idee, morale é
innanzituttto serieta con I’impegno della vita, perché le idde si devono misurare con la
realta della vita.

Parlando del maestro per poter capire qual € la vocazione del maestro io vorrei
raccontarvi una testimonianza personale senza volere dire con questo che io ho le
qualita del maestro. Ci sono gia passati tanti anni, io lavoravo in un collegio di
educazione primaria e secondaria; e si parlava molto tra la mia gente dell’arresto di



minori per mettrli poi in una prigione riformatorio per minori che si chiamava la
floresta. In una certa occasione parlando con il direttore dello stabilimento di
insegnamento dove io lavoravo io gli ho dato un suggerimento, ho detto: Andiamo al
riformatorio per questi bambini? e proviamo a liberare 20 bambini e dare a questi 20
bambini un orientamento per tentare di tirarli fuori dalla strada della delinquenza. E io
mi ricordo che il direttore a cui io porgo il migliore rispetto, perché vive ancora, & una
persona anziana ma vive tutt’ora, il direttore mi disse con molta aperturadi spirito: ma
Juvenal se facciamo questo noi rimaniamo qui senza nessun allievo, perché i genitori
gelosi della formazione dei propri figli non vorranno mai che i loro figli si mescolino
con dei bambini delinquenti, e allora io gli domandai: se lei fosse un medico e avesse
un paziente grave cosa farebbe, lo lascerebbe morire? e lui disse No. Allora andiamo.
Portiamo i bambini del riformatorio.

Noi siamo andati li abbiamo selezionato dopo aver esaminato le pratiche 20 bambini, e
abbiamo sviluppato un programma di orientamento. Durante i priomi sei mesi questi 20
bambini venivano dal riformatorio al collegio con i guardiani, e io avevo fiducia che
comungue non sarennero scappati pero io essendo uno che ha fede ero convinto che non
sarebbero scappati: io ho fede nella salvezza dell’essere umano. quindi conversando e
conversando dando a loro la possibilita di apprendere con dei professori del collegio
dove io lavoravo, dal primo giorno gli abbiamo dato un insegnante di violini era un
famoso violinista messicano, e poi un pianista, Sebastian Silvar, io mi ricordo di lui con
molta riconoscenza; e avevano formato un gruppo che si chiamava Il Gruppo
Modernista. Gli allievi dopo soltanto tre anni avevano imparato il violini altri il
piianoforte e quale é stata la sorpresa, che avevano ricevuto I’affetto di tutti gli altri
allievi, e quando si sono presentati pubblicamente formando la prima orchestra da
camera del collegio, eseguendo dei brani di musica classica in pubblico hanno ricevuto
I’applauso dei genitori, delle famiglie e del pubblico.

Questo stimolo ha spinto questi bambini a continuare gli studi quando hanno finito
I’educazione secondaria, alcuni di loro sono andati in Argentina, altri sono andati a
Lima e tutti hanno proseguito nello studio della loro professione. Molti anni dopo un
giorno io avevo cambiato posto ero andato da un collegio a lavorare in una scuola
normale superiore, e nell’ufficio della segreteria genenrale un giorno io ricevo la visita
di un gruppo di persone, e quando aprii la porta, a prima vista non li avevo riconosciuti,
e quando sono passati ad uno ad uno davanti a me per abbracciarui allora io li ho
riconosciuti. E quando mi hanno abbracciato tremanti e mi hanno parlato di gratitudine,
e tutti questi sono tornati con il loro titolo pireofessionale a dirmi: maestro grazie non ti
abbiamo rubato il tempo.

Questo e un esperimento che dimostra come & possibile che I’educatore, che il maestro
recuperi e possa aiutare i giovani che sono sullo sacivolo del peccato e del delitto e
riportarli indiestro, questo é senza alcun dubbio possibile quando c’é uno scambio di
emozioni. Quando c’e un’azione insieme che ha come ispirazione una vera e autentica
moralita. Perché la vera moralita la vera morale e essenziale per qualsiasi opera di bene,
per una migliore guida dell’essere umano, e dei popoli e della societa.

Domande pubblico

- Una volta ho letto di un autore che diceva che era cresciuto avendo come mito per la
propria crescita gli eroi del passato e del presente, ma poi quando aveva incontrato il
cristianesimo, aveva incontrato qualcosa di piu grande, ma era stato grato al suo passato
percheé aveva capito che il mito dell’eroismo era stato una pedagogia all’incontro con il
significato della santita. L’approfondimento del suo cammino cristiano €, e in quale
modo, per lei un recupero ad una valorizzazione ma allo stesso tempo a una crescita di
quello che per lei € stato I’impegno rivoluzionario?



lo voglio rammentarvi che tutto quello che é passato, che qualsiasi passato possiede
qualcosa di positivo e ancora di pit quando si tratta di una azione rivoluzionaria, nella
misura in cui noi portiamo avanti la nostra vocazione rivoluzionaria che & una
vocazione al servizio dell’umanita, quando cosi lo intendiamo non possiamo fare altra
cosa che ispirarci a Cristo, considerando che Cristo é il piu grande rivoluzionario di
tutti i tempi, perché Cristo é presente, Cristo & qui vigilante, attuante; pericoloso
sarebbe che noi non avessimo la sensibilita di capire la sua presenza e che non
avessimo la possibilita di vedere la sua luce, qualsiasi processo verso il bene davanti
agli ostacoli che si alzano per ostacolare questo raggiungimento c’e una spinta
spirituale che ci porta a superare gli ostacoli e che ci aiuta a rompere questi ostacoli,
perd noi riusciamo a camminare comungue con ispirazione cristiana. lo credo che
questa vigilanza di Cristo € permanente e che questo avviene durante tutte le tappe
successive dell’evoluzione sociale, dipende dal fatto che noi siamo in condizione di
capire le nostre responsabilita cristiane in accordo con I’epoca in cui noi viviamo. lo
sono tra quelli che pensano che Cristo é eterno, che Cristo é vigilante e controlla, e che
richiama per se stesso una condotta che si attualizza per ognuno di noi come essere
umano. Quindi non dobbiamo parlare solo della storia cristiana, ma dobbiamo parlare di
una presenza cristiana che illumina la nostra condotta e che ci dia una dimensione di
moralita che ci permetta di situare le nostre vite verso il futuro verso il presente, ma
sempre con I’illuminazione spirituale cristiana; io credo nella presenza cristiana, io
credo nell’eternita cristiana, io credo in Cristo presente e vigilante.

- Intanto dico complimenti per la lucidita, per I’energia, per I’intelligenza, per questa
prova davvero ammirevole che il nostro ospite ci ha dato. Noi conosciamo poco la
storia del Peru, la conosciamo un po tramite gli scrittori (Ardegas, Scorza, Vargas Losa)
e chiedo subito che mi dia un giudizio sulla politica di VVargas Losa anche per capire
meglio la sua identita politica. Infine io lo ringrazio davvero tanto per quanto ha detto a
proposito del comandante Ernesto Che Guevara, personaggio che non la pensava come
lui, ma le sue parole me le ricordero. lo invece la pensavo, mi scuserete, come Che
Guevara: le mi scusera, ma io non raccolgo le cose a dir poco discutibili che ha detto;
non so chi si sia arricchito con le magliette di Che Guevara. Che Guevara sosteneva
I’ideologia marxista in modo abbastanza classico: Marx non ha sostenuto soltanto la
dittatura del proletariato, nel 1872 al congresso di Amsterdam sostenne la possibilita
per I’Inghilterra e per I’Olanda di arrivare al sistema per via democratica, ma lasciamo
perdere. Nella situazione dell’America Latina chiedo al nostro ospite se non avesse
ragione proprio il comandante Che Guevara perché Cardenas nel Messico, Arbez nel
‘54 in Guatemala, Alliende nel ‘73 a Cuba, tutti quelli che hanno perseguito la via
diversa da quella indicata da Fidel Castro e da Che Guevara hanno fallito. Qui sarebbe
da fare un discorso anche sugli USA: le chiedo soltanto cosa pensa dell’embargo
americano contro Cuba. Grazie.

Prima di tutto io vorrei riaffermare in quello che ho detto all’inizio quando ho detto che
Che Guevara aveva come obbiettivo la conquista della giustizia sociale. Questa
giustizia sociale e tuttora una aspirazione. Bisogna rispettare le idee degli altri; io non
sono anticomunista, semplicemente io sono fedele ai miei principi, ma io rispetto le
idee e ancora di pit quando queste idee volgono alla conquista della giustizia sociale.
Non importa tramite le varie generazioni successive, del dolore e della sofferenza che si
dovra pagare; I’ideale rimane valido. Per quanto riguarda la domanda sull’embargo
americano contro Cuba io voglio dire che nessuno che posside una ispirazione
democratica puo giustificare la politica dell” embargo imposto ad un popolo, ad un
paese che ha tutti i suoi diritti per la propria libera autodeterminazione. Quindi noi



dobbiamo concordare che qualsiasi forma di blocco, oggi contro Cuba e domani contro
qualsiasi paese, deve essere rifiutata e combattuta dalla coscienza del continente.

- Volevo sapere cosa ne pensa della teologia della liberazione.

Questo problema di carattere cattolico o problemi religiosi sono particolarmente
difficili, perché sono collegati con la coscienza di ognuno di noi. Ma io devo dirvi che
il cattolicesimo come organizzazione ha tutti i diritti di seguire un suo cammino di
perfezionamento metodologico per rispondere alle generazioni in accordo alle
aspirazioni dell’epoca interessata. Sempre considerando che la religione cattolica ha
una base in Cristo e come ho gia detto Cristo é presente, e vigilante in ognuno di noi e
quindi in tutti i popoli dell’umanita.

Il riferimento ai gadgets non voleva essere un’accusa a qualcuno tanto meno ad un
legame anche affettivo che si pud avere con una figura che ha rappresentato e
rappresenta per molti, ma risentendo le parole “e I’ideale, il nostro ideale malgrado gli
sbirri del tiranno dal martirio si innalza illuminato e si agita imbattuto, immacolato,
invincibile ideale, fuoco sacro” e mi veniva in mente “tu sol pensando ideal sei vero”
della poesia di Carducci e soltanto che questo ideale anche vedendo quest’uomo questa
sera, ascoltando e sentendolo amico istintivamente si capisce, si sente come I’altro
giorno leggendo Maurizio Chierici che raccontava il rapporto di una delle figlie del Che
con un padre che non ha quasi visto, I’episodio in cui il padre torna per un momento
perché deve realizzare una certa operazione, torna ma cammuffato, non si fa
riconoscere dai bambini e ad un certo punto la bambina cade, lui si affretta a tirarla su,
lei non lo puo riconoscere perché é tutto truccato, ma come la accarezza la bambina
dice alla mamma “quest’'uomo mi vuole bene”. E poi mi diceva una nostra amica
brasiliana che ha vissuto questa amicizia che il Che diceva sempre “Bisogna indurirsi
senza perdere la tenerezza”. Ecco solo questo episodiodice che cio che rimane di
uomini cosi non sono neanche le loro idee e le loro analisi. Quanti di noi hanno studiato
Il Capitale: ma ci resta un’episodio, ci resta un’ideale cioe ci resta una presenza, perché
I’ideale non pu0 essere una bandiera ne delle idee, € una presenza. E la presenza si
riconosce in questi piccoli fatti, una presenza, un uomo, lo spessore di un uomo, che ci
buttano immediatamentead un livello dell’umanita che e molto piu grande dell’umanita
stessa, emolto piu grande di quello che I’uomo stesso possa pensare e analizzare, cioé ci
butta in un mistero dell’uomo da cui sorge proprio la sua umanita e sorge anche il suo
eroismo e la sua forza perché quello che ci ha detto a cena Rios sull’incontro con il
Che, che se ne é andato da solo perché Che Guevara aveva capito che in Peru nessuno
I’avrebbe seguito e da solo & andato a morire. Ma la forza e cio che rimane, il fascino
che sentiamo ancora oggi, perché é giusto che ancora oggi i giovani sentano il fascino
delle idee del Che: chi le conosce? Pero dietro I’ideale c’é una presenza, perché I’ideale
non € una bandiera, ma rimanda ad altro di quello che I’uomo e capace di pensare e di
analizzare. Grazie ancora.



