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€ l1a DellezZza della tede

Luigi Giussani
Il paradosso dei “disturbatori” che si fanno servitori di Cristo
e il senso autentico della domanda: «Chi mandero?». A due
mesi dalla scomparsa, un intervento inedito del fondatore di
Comunione e Liberazione, che risale al maggio 1996.

Queﬂo di cui oggi abbiamo bisogno — di
cui io sento il bisogno e di cui vedo che la
gente ha bisogno — non ¢ I'imperversare della
parola contro il peccato, ma innanzitutto la
riaffermazione del motivo per cui il peccato &
brutto, e laido: il motivo & l'attrattiva dell’Es-
sere, del vero e del bene; attrattiva del vero,

Pattrattiva di Gest, ['attrattiva di Dio. E que-

sto si rende noto al cuore dell'vomo secondo

una varieta sterminata di forme e di modi che

corrispondono a fenomeni che si chiamano

carismi, vale a dire a doni dello Spirito perché

la tede, I'oggetto misterioso della fede sia piu facilmente, in modo pin
-affascinante, in modo piti ricco e in modo piu fedele perseguito, rice-
vuto e, con la grazia di Dio, attuato,

In ogni caso, devo ringraziare innanzitutto monsignor Cordes,
perché se il primo a sostenere 1 movimenti € stato Giovanni Paolo II,
dietro Sua Santita, come un guerriero pronto all’attacco, c’era lui.
Noi seguiamo le indicazioni che la santa madre Chiesa, con lo stigma
papale, con il sostegno di vescovi autorevolmente segnati per questo,
ha approvato pit e pil volte, anzi, sempre. Come ha approvato 800
anni fa certi ordini, certi monasteri, adesso approva anche il nostro,
molto pit piccolo, sparuto, ma non pusillanime, tentativo.

Mi permetto di dire quello che mi ha suscitato I'invito ricevuto per que-
sto incontro, con quel titolo, con quella parola in grande: «Chi man-
derd?». Ma chi pronuncia questa parola & il Mistero! 11 Mistero che fa
tutte le cose dice: «Chi manderd?», anzi, aggiunge: «E chi andra per
noi?» (Is 6,8). C’& qualche cosa che faccia venire piti i brividi a un uomo,
non giovane nel senso che abbia 17 anni, ma giovane come spirito, fer-
tile ancora, senza nessun paragone, fertile come animo, che abbia la
fede, la speranza e la carita innestate dalla misericordia di Dio in termi-
ni non dubbi, senza dubbiezze? Quando la dubbiezza ¢ una tentazione
si chiama «tentazione del dubbio», ma quando la tentazione del dubbio
diventa una tergiversazione, allora incomincia a diventare dubitosita,
«dubbiezza», ed & una caligine che inizia a offuscare o il crepuscolo del
giorno che finisce o il crepuscolo del giorno che nasce. In entrambi que-



sti casi uno va malinconicamente a letto, mentre nell’altro caso, uno,
pur con una certa paura e con una certa perdita di forze, con una certa
fiacchezza, va all'attacco necessario per vivere, per sussistere.

«Chi manderd e chi andra per noi?». lo mi permetta di chiedervi,
da fratello, di leggere stasera, prima che vi addormentiate, il sesto
capitolo del Libro del profeta Isaia; poi ditemi se avete mai letto in
vita qua.lcosa di pitt drammatico, di piii misteriosamente drammati-
co, di pitt provocativo, drammaticamente provocativo. Quante volte
ho letto questo pezzo! Ma soltanto con 'annuncio di questo incon-
tro, questo capuoio di Isaia mi & apparso in tutta la sua drammaticita,
in tutta la sua tragicita. Perché se il drammatico & la dove interven-
gono un io € un tu, un io-tu e un noi, un noi e un voi, il tragico & la
dove questo intervento va a finir male, con pit morti che feriti, con
pitt morti e feriti che sani, quasi un nulla di fatto, come & il consunti-
vo della vita come esistenza e come storia per i pili: perché non c'é
nessuno di cui il «sole» che illumina la verita dell’esistenza e della
storia pud setvirsi come spalle su cui poggiare. Come si chiamano
coloro che vanno in giro con le pubblicita sulle spalle? Uomini-
sandwich. Il mistero della Trinita trova pochi vomini-sandwich!
Siccome chi parla & il mistero della Trinita, il mistero della Trinita
trova pochi seguaci che facciano gli vomini-sandwich.

«Chi manderé e chi andra per noi?» Queste parole sorgono dalla
profondita abissale, inimmaginabile e reale, del Mistero che fa tutte le
cose, che si chiama ben «Padre», per qualcosa che pur ha verso di me,
verso ognuno; ma per la nostra debolezza, per la nostra paura, per la

nostra angoscia, facilmente questo termine & oberato di responsabilita
sbagliate come I'immaginazione con cui noi le pensiamo, disoneste
obiettivamente — ma quanto colpevoli, chi lo sa? Per tutta questa non
verita possibile nel modo di percepire le cose (dalla lettura di Isaia agli
accadimenti della nostra vita personale), forse per questo Egli ha fatto
dominare come titolo sulla Sua bandiera di battaglia con i demoni e
con gli uomini, con i tempi e con gli spazi, con le vite e con tutta la
storia dell'umanita, ha fatto scrivere sul Suo stendardo — come ultima
parola, ultima parola che definisca il Mistero — «misericordia».

Ma sappiamo, di fatto, che il Mistero si & svelato, si & disvelato
attraverso un uomo — un uomo!: un ebreo, Gesu, figlio di Maria, che
abitava a Nazareth. Allora il «Chi manderd e chi andri per noi?» pud
segnalare con esattezza lo scopo, lo scopo per cui il Mistero cerca chi
faccia I'eco della Sua preoccupazione paterna, creativa. La segnala-
zione precisa dello scopo per cui qualcuno deve ben essere mandato
ci & data da Gest nel diciassettesimo capitolo di san Giovanni.
I primi cinque versetti di questo diciassettesimo capitolo potrebbero
essere un’aggiunta alla lettura di Isaia (capitolo sesto) di questa sera.
Cosi gli animi si calmano, anzi, diventano vibranti, diventano lieti:
«Renderd evidente la Mia presenza dalla letizia del loro cuore».
Il miracolo — giustamente cosi si chiama I'emergenza nell'esperienza
sensibile, nel tempo e nello spazio, della potenza, della luce e della
creativita divina —, il grande miracolo, il piti grande miracolo ¢ la leti-
zia del cuore dell'uomo: non perché ignaro di sé, ignaro dei pericoli,



ma perché consapevole di Colui da cui viene e a cui va e con cui cam-
mina. Perché il Mistero & diventato un «Tus» nel senso reale, concre-
to, materno e paterno, amichevole — come quello del ragazzo alla sua
ragazza, quando, con ingenuita pura, le dice: «Ti voglio bene».
Queste parole che ci dice Gest all'inizio del capitolo diciassettesi-
mo di san Giovanni, dunque, provocano in noi quella gioia, quella
possibilita di gioia, quella possibilita di letizia per la quale noi volen-
tieri, nonostante la nostra pusillanimita, Gli abbiamo prestato la vita.
Vita. Vita e verita. Questo & un connubio che solo Lui ha fatto. La
vita e la verita. Verdtas et vita: & un discorso liturgico. E: Quid est veri-
tas? Quid est vita? Vir gui adest, un Uomo che & qui, che & qui tra noi,
che cammina con noi. La piu bella pagina di tutta la letteratura uni-
versale sarebbe altrimenti rimasta quella in cui Mosé dice a Dio: «Se
Tu non ¢i accompagnerai, noi non ¢i muoveremo di qui». «lo cam-

minerd con Voir (cfr. Ex 33). Talmente Cristo ha realizzato questo,
che & diventato un fratello che quotidianamente partecipa a ogni
gesto di vita, a ogni atto di vita nostro, veramente compagno; anzi,
cosi compagno da essere cosi amico che nessuno & tanto amico quan-
to Lui. Cosi abbiamo imparato che la morale sorge — ha la forza di
sorgere e di continuare, secondo ritmi che il mistero della grazia di
Dio solo sa e pud giudicare —, la via della moralita nasce da un’affe-
zione (anche quando ¢ malcelata a se stessi), da una simpatia, da un
sentirsi appartenenti a Lui.

Quel «Chi mandero?» mi ha risvegliato tutti questi sentimenti, e
in base a questi non si pud non diventare, come ha detto monsignor
Cordes, «disturbatori». Quanto tempo & passato da quando il cardi-
nale Giovanni Colombo - che, tra I'altro, mi voleva personalmente
molto bene — mi chiamé e mi disse: «Guarda, i parroci sono contrari
a Gs». «E perché?» chiesi. Non mi ricordo bene i dettagli, ma ulti-
mamente mi riassunse in questa parola tutto: «Perché dove arrivate
“disturbate”», Allora gli risposi: «Beh, eminenza, mi perdoni la sfac-
ciataggine, pero si disturba anche chi dorme». Dico questo perché se
¢’¢ una cosa che non ha fatto paura a monsignor Cordes (posso testi-
moniarlo in tantissimi casi) & stata la possibilita dell’accusa di essere
«disturbatori», Portare il Verbo di Dio, pronunciare il Verbo di Dio,
portare il Verbo di Dio sulle proprie spalle nel mondo come uomini-
sandwich — perché che cosa appartiene di Te a me? E cosi poco guel-
lo che di Te appartiene a me! Ma io so che Tu sei vero, e avendo spe-
ranza in Te vorrei che Tu mi purificassi come Tu sei puro; portare il
Verbo di Dio nel mondo, come lo si pud fare senza disturbare?
I primi a essere disturbati siamo noi stessi, che potremmo vivere pii
tranquillamente e senza render conto a nessuno (come tanto clero
anche sa).

Comunque, supponiamo di essere a Nazareth, pressappoco due-
mila anni fa. Stiamo andando, in due, tu e io, per esempio, per la stra-
da di Nazareth. Non abbiamo nulla da fare, & domenica - ciog & saba-
to — ¢ a un certo crocicchio vediamo un gruppetto di gente: «Ah, sara
il solito Gesti!», Passiamo vicini e sentiamo delle parole importanti;
per esempio in quel momento sta dicendo con una certa enfasi: «lo




sono la via, la verita e la vita». Abbandonando immediatamente I'o-
biezione - che pur rimane, ma come inattiva — ci accostiamo anche
noi e Lo sentiamo parlare; Lo sentiamo parlare in quel tal modo per

cui non si pud rimanere indifferenti, non si pud non ritornare da Lui
un’altra volta, non si pud non ritornare altre volte, non si pud evitare
il pericolo addirittura di abbandonare la propria famiglia e di andare
dietro a Lui, non si pud impedire I'ipotesi che Lui dica: «Vieni con
me», Ora, se avessimo attraversato di schianto le due o tre file che
Gli facevano da contorno e Gli avessimo chiesto: «Ma tu, tu, Gest,
chi sei? Come mai sei qui? Tu chi sei?». A trecento preti di Pesaro e
di Rimini radunati in un corso di esercizi, parlando di questi temi, io
dissi che Lui avrebbe risposto (se leggete il Vangelo di san Giovanni
dal capitolo quinto al capitolo diciassettesimo dovete forse convenir-
ne): «lo sono il mandato dal Padre».

«lo sono il mandato dal Padre», Quando ho visto per la prima
volta Kiko Arguello, ho detto: «Questo uomo, che ¢ come niente, che
& niente come me, che & “come” niente, & il mandato dal Padre». Non
ho mai parlato con lui neanche per un minuto senza essere attraver-
sato da questo pensiero. Per esempio, l'ultima volta, quando gli ho
detto con enfasi: «Kiko, noi vogliamo fare con voi, vogliamo aiutarvi
ed essere aiutati da voi, qualsiasi cosa voi abbiate bisogno», e lui mi
ha risposto: «Eh, non si pud!». «Come, non si pud#», ho replicato; e
lui: «C’¢ il peccato originale»... Ma sentir dire a quell'vomo: «C’é il
peccato originale», non era sentirsi ripetere una formula catechistica:
era un dolore, che diventd per un istante fisico, e raggeld tutti. Due
minuti dopo diceva che sarebbe venuto a Rimini. A proposito di non
collaborazione!

«Il mandato dal Padre». Mandato a far che? Mandato per che
cosa? Perché fosse reso noto il Mistero che stava sotto guella voce:
«Chi andra per noi?», perché fosse resa possibile a ogni uomo la vita
eterna. «Questa & la vita eterna: che conoscano Te, solo vero Dio, e
Colui che hai mandato, Gest Cristo» (Gv 17, 3). O é vero o non é
vero, Se non & vero ¢'é il nulla, il niente. Il niente. Arroveéllati fin
quando vuoi, potrai costruire, o nomo, dei manichini, ma non potrai
evitare il nulla che sta dietro di essi.

Cid per cui Cristo é stato mandato, cio per cui ogni cristiano €
stato mandato, € una battaglia tra la verita e il male, tra Dio e Satana,
tra Dio e il «Nemico» (come mi ha scritto un ragazzo I'altro giorno).
Perché il peccato originale, che viene come veleno da questo Nemico,
non & soltanto il quasi ridicolo tentativo di mettere il nostro io al
posto di Dio (come se il nostro io fosse creatore, potesse competere

con la parola «creatore»); & piuttosto una cosa che possiamo coltiva-
re anche in noi, ospitare in noi, per commissione di Satana, e real-
mente subirne le conseguenze: & la sfida a Dio, un odio a Dio, perché
se & stato ucciso Gesii € stato per un odio al vero. «Di questa eta
superba, / che di vote speranze si nutrica, / vaga di ciance, e di virti
nemica; / stolta, che I'util chiede, / e inutile la vita / quindi pit sem-
pre divenir non vede» diceva Leopardi ne Il pensiero dominante, ed
¢ la descrizione molto piti dei nostri tempi che dei suoi. E 'orgoglio.




Lorgoglio!

Non li leggo, perché temo di essere gia oltre i limiti di tempo che
mi ero prefisso, pero vi do ancora nota di due brani di san Paolo da
meditare: Galati 2, 20-21 e Seconda Corinti 5, 14-17. Poco o tanto, il
cristiano & definito da questi brani. E una cultura nuova. Se per «cul-
tura» si intenda una posizione che affronta tutta la realta, come tutta
Iespressione del proprio io, da un punto di vista cosi potente da esse-
re unitario, da un punto di vista cosi semplice che si riflette tutto nel-
I'acqua cheta e vergine dell’autocoscienza; se per cultura si intenda
questo, & una cultura nuova: & un modo nuovo di veder le stelle come
di vedere la propria madre. In questa cultura nuova diventa un argo-
mento di vita diverso I'esistenza dell'uvomo e del mondo, perché
diventa diverso il soggetto umano. L'Eucaristia, questa Eucaristia
innanzitutto implica un uomo, un soggetto diverso; & un gesto che
pud essere compiuto soltanto da un uomo, da un soggetto diverso,
un soggetto diverso non come umaniti, ma come significato della sua
umanita; e il significato di un io, il significato di una umanira, il signi-
ficato di una soggettivita & dato dal «tu» a cui si riferisce. Cristo rende
presente nella nostra vita un «Tu» che non poteva essere né pensato
né sognato da noi. :

Per questo noi non possiamo parlare di Eucaristia senza essere
costretti a riandare al miracolo piti grande che nel mondo & avvenu-
to. Da quando c’¢ il mondo, il miracolo piii grande che sia avvenuto
e che avvenga — ha incominciato ad avvenire con Cristo e avviene
ogni giorno nella vita della Chiesa — & il mistero del Battesimo: un
«U0MO NUOVO®, UNA «NUoVa Creatura», un nuovo modo di vedere, di
sentire, di gustare, di affrontare le cose. Una totalita di novita che
non necessariamente si manifesta di colpo: avviene con la lentezza
con cui dal seme nasce la grande pianta, il grande cedro o il grande
cipresso, ma muta lo scenario, muta cioé la modaliti con cui le cose

avvengono, il giudizio sulle cose che avvengono. Lo scenario che
muta — Cordes lo ha richiamato nel libro — si chiama «liturgia»: tutto
diventa liturgia. Liturgia: il riconoscimento e la lode di tutto il popo-
lo, secondo la totalita della sua vita, al Dio che I'ha creato.

Questo riflesso ampio di respiro, in cui la vita viene guardata e
riconcepita, ¢ il punto dove nasce, si sorprende nascere, la letizia, la
pace e fin la gioia: «Vi ho detto queste cose affinché la mia gioia sia
in voi e la vostra gioia sia piena» (Gr 15,11) disse Gesu quella sera,
poche ore prima di essere ammazzato. Le delineazioni e le definizio-
ni tecniche a me hanno dato spazio continuo a questo sussulto di
gioia, di letizia e di pace. E un altro uomo che & entrato nel mondo, &
una nuova creatura! «Non parlatemi di nient’altro — dice san Paolo -,
¢'e una nuova creatura», Ma anche Cristo pud essere guardato non
secondo gli occhi della nuova creatura, come fanno tutti quei teologi
che applicano 1'esegesi in un certo modo. Anche Cristo pud essere
guardato non con gli oechi di una nuova creatura. Ma, oramai, per
noi non pud essere pit cosi: noi guardiamo Cristo con gli occhi nuovi
che Lui stesso ha aperti in noi. E come guardiamo il volto di Cristo
guardiamo il volto di nostra madre, di nostro padre, guardiamo la




terra e il cielo, guardiamo il passato (memoria), il presente (respon-
sabilita, risposta, o sguardo stupito, o domanda certa e umile) e il
domani (ricchezza di una speranza senza fine).

Col Battesimo che crea il soggetto nuovo, con la Liturgia che tra-
sforma la verita dei nostri rapporti quotidiani con tutto e all'interno
di noi stessi, con tutti i compagni, gli amici e coloro che ci circonda-
no, con tutte le cose (anche con la pioggia e il sole che tentano di
intristire o cercano di illuminare il mattino della nostra giornata), si
comincia a presentire con chiarezza il vertice, 'acme di tutta la storia
nuova che, partendo da Cristo, arrivera alla fine del mondo, all’ulti-
mo dei giorni. La parola Eucaristia indica proprio questo ultimo ver-
tice o I'eco di questa ultima parola, per la quale antropologicamente
la mia vita viene sentita diversa (un grido a Dio), la vita della societa
& sentita diversa (un luogo dove Dio deve essere riconosciuto), ¢ la
storia & sentita diversa: una gloria, una gloria del Dio fatto uomo che
ci accompagna fino all'ultimo giorne, dal primo all'ultimo giomo —
dal primo giorno della nostra esistenza all’ultimo dell’esistenza comu-
ne. I'Eucaristia & un innodi lode, & la forma suprema di preghiera; la
forma suprema di preghiera, che nasce dal dolore della croce e dalla

gioia della resurrezione. E se ¢ inevitabile, come condizione, la prima,
e sempre certo che della seconda & la vittoria, Ogni giorno nostro,
allora, comprendiamo che & chiamato a sperimentare questa croce e
questa resurrezione, questo unico grido con cui tutta la nostra uma-
nita si aderge al Mistero che 'ha fatta attraverso la consapevolezza
della presenza di Colui che & diventato figlio di donna per essere
compagno di cammino a ogni uomo. La gloria di Dio. La gloria di
Dio diventa cosi la formula ultima — da rurti i punti di vista —, la for-
mula ultima dell'vomo nuovo che il Mistero manda nel mondo per
testimoniare la verita, la vita, attraverso la sequela a Gest.

La gloria di Dio. Ma la gloria di Dio, pur oggerto di tante discus-
sioni, di tante meditazioni discusse, & chiara, se per gloria di Dio si
intende il paradiso. Nel paradiso nen ¢ piti diavolo che tenga, non
c'¢ pit Hitler che tenga, né altri nomi che tengano. Non ¢’¢ pit nes-
sun nome di peccatore che tenga: Dio vince, ha vinto! Dov'e, allora,
il problema? Fare per la gloria di Dio € bello se & una scelta di campo,
contro qualcheduno, non per essere contro, ma perché non si puéd
non andare contro, altrimenti non i sarebbero due campi, ma uno
solo: bene, diciamo contro il Diavolo. 11 problema, allora, & la gloria
di Dio come gloria di Cristo. 11 problema & la gloria di Cristo! Come
uomo, Cristo ha pit gloria nella storia umana, o meno gloria, a secon-
da che 10 lo riconosca o no, a seconda che io sia fedele o no alla sog-
gertivita nuova che il suo Battesimo fa nascere in me, fedele nel vive-
re il mondo secondo la grande liturgia del popolo di Dio che invade
tutto — tutto —, anche quando esso & perseguitato, ¢ partecipe al grido
eucaristico di quella lode a cui nessuna creatura ¢ capace di tenere il
passo. E per la gloria di Cristo che siamo mandati. La gloria di Dio
afferma la sovranita del Mistero nell’eterno, mentre la gloria di Cristo
grida la bellezza e la bonta, il sacrificio e la vittoria di un Uomo, nato
da donna, nel tempo e nello spazio. Fino all'ultimo istante di tempo



e di spazio della storia il problema & la gloria di Cristo.

Noi abbiamo sempre sentito i movimenti come una cosa sola, vale
a dire come il momento pit acuto di «autorealizzazione della Chiesa»
(¢ il Papa che ha usato questo termine) proprio per questo: perché la
passione per Cristo ¢ il culmine, il vertice di tutto. La passione per la
gloria di Cristo. E «i siamo sempre confortati dicendoci: «C'& qual-
cosa di pit puro — di pin “puro” nel senso di “verginale” — di questo?
Di piti gratuito? C'é?». Aspetto ancora che me lo dicano.



