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Abbiamo qui stasera Alain Elkann, egli € un ospite tra gli altri
perché insieme ad Alain abbiamo ideato I'Officina del
Racconto, Essa nacque da una cena tra me, Alain, Camillo ed
Davide Rondoni. Poi Alain ha avuto dei problemi di carettere
personale, anche di salute, ed ¢ per questo che non ha potuto
essere nostro ospite subito e lo abbiamo invitato adesso.
L’occasione della sua venuta & anche |'occasione per ribadire il
senso di quello che facciamo, che quest’anno ¢ anche il titolo
dell’Officina; la contemporaneitad. Di Alain adesso & uscito un
libro “1 soldi devono restare in famiglia” edito da Bompiani, e
credo che, anche perche lo scrittore & fatto cosi, sia difficile che
riesca a staccarsi, parlando, dall’opera nella quale & pil
coinvolto emotivamente nel momento in cui la fa, perche per
uno scrittore nel momento in cui la fa & tutto. L'opera & una
totalith ed uno scrittore che non gioca tutto, non mette fino
all'ultima goccia del suo sangue in quello che fa, non sarebbe
neanche uno scrittore. Percio & ben difficle che uno scrittore
possa parlare a prescindere dall’opera che ha fatto, come se non
esistesse quello che ha fatto, perche ¢ li che ci sono la sua carme
ed il suo sangue.

Alain Elkann 1"abbiamo visto molte volte in quelle bellissime
interviste che faceva a Telemontecarlo, ci sono anche suoi libri
di interviste, io ne conosco tre almeno: quella dell’intervista al
Cardinal Martini, quella al rabbino capo della comunitd di
Roma Elio Toaf e 1'intervista a Emma, una bambina, di 11 0 12
anni?

Elkann: 11

Doninelli: 8i, 11 anni. Ma Alain & anche romanziere, ¢ anche
antore di bellissimi racconti. Non so qual’é il tuwo libro pin
famoso, ma io credo che sia “Piazza Carignano”, anche se
secondo me il pin bello ¢ questo, ma qui si tratta di gusti
personali. E autore di bellissimi racconti nei quali forse si vede
meglio la duplice ascendenza di questo scrittore, un’ascendenza
che io chiamo brutalmente “newyorkese”, non perché lui sia di
MNew York, non lo so, non credo, visto che scrive in italiano e
che poi ¢ fondatore della rivista “Panta”, la prima rivista
importante dedicata alla nuova narrativa Italiana negli anni
*80. Ma ci si diceva: ¢’¢ una duplice ascendenza: una che lo
lega molto fortemente da un lato ad uno scrittore italiano come
Pier Vittorio Tondelli, dall’altro ad autori americani che
divennero famosi come gli esponenti del “minimalismo™;
dall’altro si vede sempre di pit, soprattutto in questo libro che
ha 'andamento di un giallo ma che & un libro in cui si lascia
sempre intendere una tragedia, che passa sempre a lato, in cui
si sente sempre alle spalle una tragedia, che ¢ la tragedia del
popolo ebraico in questo secolo. Una tragedia che chi
appartiene a quel popolo non pud non continuare a vivere anche
sggi. 1 soldi sono evidentemenete una metafora; se I'avesse
:critto Balzac, * I soldi devono restare in famiglia” sarebbe la
toria di una famiglia borghese che ha accumulato soldi e li
quole mantenere a tutti i costi. “I soldi devono restare in
amiglia” pone 1'accento sulla famiglia, cioé é una metafora di
m destino di dispersione e di una volontd disperata di
-accogliere questo destino disperso.

In questo senso un’ascendenza non stilistica ma matematica e
reale la possiamo trovare nel grande autore Isaac
Bashlevisinger ad esempio ne “la famiglia Moscat™ o in “Alla
sorte di mio padre” editi da Longanesi, o anche in Potock, un
srande scrittore americano ebreo. Cosa vuol dire parlare
dell’oggi, del tempo in cui viviamo? Tu Alain lo fai in molti
modi attraverso i tuoi romanzi, i racconti, le interviste, il tuo

lavoro in televisione, gli articoli che scrivi sulla Stampa, ma io
credo soprattutto in questo libro, Per uno che ha avuto la tua
storia, parlare dell'oggi significa in qualche modo tirare in
ballo un destino.

Elkann: la cosa inferessante ¢ che gli scrittori rileggono
difficilmente i loro libri una volta che sono licenziati, che
partono per la casa editrice, e pol verranno stampati: € guasi
una fatica rileggere il proprio libro quando & stampato, uno
riguarda la copertina, il risvolto, magari lo legge un po, si
arrabbia un pd, ma ormai il libro & fatto, & stampato. Perd
queste presentazioni di libri che uno fa via via in cittd diverse
italiane con persone diverse che ti presentano e che somo
comuncue persone intelligenti, colte, o scrittori che hanno letto
il tuo libro...tu in posti diversi scopri che gente diversa dice
cose diverse o simili su quello che hai fatto e da a questo lavoro
che tu hai fatto maggiore senso, cioé lo appoggia in qualche
parte, e quindi nel bene o nel male dici: “Ma in fondo ho fatto
qualcosa che a qualcosa vagamente serve”, perche comungue
c’é della gente intelligente o di talento che ci ha ragionato un
pé sopra, che ha avuto la cortesia di ragionarci sopra.

Allora ogni volta le presentazioni che uno fa non sono mai
veramente noiose per chi le fa, perché sono sempre un pod
diverse , le persone che ti presentano dicono della cose diverse
e trovo che questo tema della contemporaneitd € interessante
per parlare del lavoro dello scrittore. Forse io qualche nostalgia
per i racconti, che sono le cose che preferisco, ce 1'ho, perche se
fossi un pittore preferirei gli schizzi ad acquarello al guadro
compiuto ad olio, perché a me piace di pin il lavoro in
progresso, il laboratorio, quello che gli inglesi chiamano “work
in progress”, all’opera finita. Ecco perché magari uno non
rilegge il proprio romanzo finito; perché tutto cid che &
consacrativo, per chi deve creare & anche un pd pericoloso. [o
cerco sempre di  scrivere racconti perche  hanno
quell’immediatezza che & la cosa pil contemporanea che ci sia.
Mi piace questo doppio filone che Doninelli ha trovato nel mio
lavoro, da un lato i filone ebraico e dall’altro il filone
americano, tutto questo trasportato in italiano.

Io ho fatto un libro di interviste con il professor Toaf, “Essere
ebreo”, successivo al libro con il Cardinal Martini “Cambiare il
cuore”, quindi ho dovuto viaggiare con due womini di grande
intelligenza e conoscenza ¢ spiritualitd in due mondi diversi: il
Cattolicesimo ¢ I’Ebraismo, due religioni raccontatemi da due
importanti protagonisti. Dopodiché ho pensato che un romanzo
& bello quando racconta una storia ¢ a me piaceva I'idea di
raccontare la storia di una famiglia e mi sono in qualche modo
ispirato al destino della mia famiglia.

Allora perché mi sono servit Toaf e Martini? Toaf mi ha fatto
viaggiare nell’ebraismo Italiano, che & uno dei miei ebraismi,
perché io sono per metd francese e quindi ho conosciuto questo
ebraismo italiano molto profondamente; I’altra & la tentazione
che uno ha di conoscere nuove religioni, dopo che sono stato da
Martini sono andato al Cottolengo a Torino, in Brasile a trovare
un missionario, cioé ho conosciuto wari aspetti del
Tutto questo mi & servito per i personaggi del mio libro, perche
¢i sono due giovani i quali hanno due tentazioni opposte, pur
essendo cugini; uno sta in America in una famiglia borghese,
ricca, di genitori che avendo subito i traumi della guerra
vogliono divertirsi, spendere, andare a sciare, andare al mare,
vivere nel lusso, spettegolare con gli amici eccetera....questo
ragazzo si scoccia di questo mondo, va in Israele, ha una crisi



religiosa, diventa un ebreo religioso & va in un Kibbuz a
lavorare. Il cugino che ha invece i genitori divorziati e sta a
Parigi, va a studiare in Svizzera dove trova una donna italiana
cattolica molto bella, si innamora di lei e la sposa, perché vuole
fuggire, non vuole essere ebreo, non vuole che i suoi figli
debbano essere ebrei e quando parlerd con Isaia Levi, che é un
povero diavolo della comunitd ebraica di Torino (che poi & in
parte il narratore di questo libro), che gli chiede cosa ne pensa
la madre del fatto che lui abbia commesso un peccato tale da
lasciare che i suoi figli siano Cristiani, lui risponde: “Perché i
miei figli devono essere ebrei, perché gli devo imporre un
destino cosi difficile?.
Quindi ho trovato questi due tipi molto frequenti nellebraismo:
i giovani che vogliono diventare ancora pin religiosi ed i
giovani che invece sfuggono a questa religione. Io volevo
raccontare la storia degli ebrei italiani perché Bassani ha scritto
“Il giardino dei Finzi Contini” dove racconta la storia di una
famiglia ferrarese fino al “42 “43. Io volevo andare avanti a
raccontare fino ad oggi il destino di una famiglia ebraica, senza
dimenticare quello che & successo: in Italia nel *38 ci sono le
persecuzioni razziali che wuole il regime fascista, questa
famiglia ha la fortuna di essere abbastanza agiata, e stimolata
da un amico di famiglia emigra negli Stati Uniti, e 1i i destini si
moltiplicano. Una delle sorelle va all'universiti, incontra un
francese ebreo e quindi duoe famiglie ebree completamente
diverse si incontrano, che ¢ la storia in parte dei miei genitori.
Alla fine si fa il matrimonio e nascerd questo David il quale &
quello che ha le tentazioni di cambiare religione e diventare
cattolico. Dall’altra parte ¢’¢ la sorella Laura che invece da
fascista giovane che era va in America ¢ li odia il fascismo che
I’ha tradita, conosce gli antifascisti di New York che facevano
la resistenza e diventa comunista, dopo la guerra tornerd in
Italia e militerd nel partito comunista, Poi ¢'¢ il fratello di
queste che era un ufficiale italiano che non potendo pil fare
I'ufficale per le leggi razziali va in Palestina e si arruola
nell’esercito Inglese, vivrd in Palestina ¢ sposerd una donna
inglese che vive in Palestina e avranno questa meravigliosa
figlia Rebecca. Questo & un po il destino di questa famiglia
italiana. Quando Doninelli dice che i soldi sono una metafora, &
li che ha ragione, perché ad un certo punto una nonna che sta a
New York morendo lascia un testamento che rimette insieme
tutti, lasciando ereditd, usufrutti, tutto a Torino, quindi questi
che vivono a New York, in Palestina, a Parigi, ritornano alla
loro origine di Torino. La nonna & rimasta in America, non ha
perdonato 1'ltalia che 1'ha umiliata e costretta all’esilio, ma
dice che i nipoti & meglio che ritornino alla loro origine ed
attraverso questo testamento li porterid a Torino.
Penso che lo scrittore sia un artigiano, lavora un pd in modo
artigianale, ed & per forza un testimone, un osservatore, uno che
Ave in un ambiente: io consiglio sempre agli scrittori di avere
n lavoretto mediocre, di non avere un potere, ma di stare
ccanto al potere per vigilare ed osservare, perché lo scrittore &
a testimone ed & per forza contemporaneo, perché guarda vizi,
irtn, difetti, fatti e cose delle persone che lo circondano; ed a
a certo punto tenta di costruire la storia e i personaggi sono
lei testimoni di un’epoca.
_a storia di questo libro & la storia di 3 generazioni che ad un
certo punto, visto che in un libro ¢i vuole un motore, qualcosa,
c'é questo testamento che in qualche modo & un punto di arrivo
e partenza attorno a cui si costruisce questa storia,
Doninelli: mi aggancio subito a questo anche oerché non voglio
he tu racconti ancora...Perché questa se avete capito & una vera
toria. Adesso ti fard una domanda su questo:di vere storie non
2 ne somo tante. Tu hai parlato del testamento e
mmediatamente viene in mente 1’ Antico Testamento; perd noi,

Cristiani, diciamo Antico e Nuovo Testamento parlando della
Sacra Scrittura, anche perché questi contatti ci sono, magari lo
scrittore mon li stabilisce volontariamente (non ha molia
importanza che lo faccia volontariamente o no), pero ci sono e
si stabiliscono da soli. Per esempio, una cosa che colpisce in
questo libro, & che ci sono tre generazioni di persone e ¢'é una
grande quantitd di personaggi. Nel libro, nel primo capitolo, in
mezzo, sono scritti provocatoriamente dei nomi propri, nei
quali all'inizio il lettore si perde, praticamente & quasi un
elenco di nomi propri. E come se prima venisse il nome e poi
venisse la carne, la storia, il personaggio, & come s¢ il nome
fosse all'inizio di tutto e questo, secondo me, ha un aspetto
fortemente biblico, per questo dico, ci sono dei riferimenti quasi
naturali, non voluti, non ricercati, ma che ci sono. Mi pare che
ci siano tantissimi personaggi ognuno dei quali rappresenta una
soluzione particolare ad un unico problema, cioé il problema &
sempre quello, per questo dico testamento, qui & il testamento
dei soldi, ma la diaspora di cui fa parte il movimento di coloro
che sono tornati in Israele & parte della storia della Diaspora.
CQuello che mi sembra insomma di vedere & questo: che una
storia si genera sempre come temtativo di risposta ad una
domanda, ad un grande enigma che viene posto, cioé le grandi
storie, le belle storie che noi leggiamo nei romanzi,,, insomma,
quando uno legge un romanzo e dice: “che bella storial”, cosa ¢
che fa la bellezza di una storia? Io ricordo un film che i miei
amici mi costrinsero ad andare a vedere, perché dicevano che
era bellissimo e che io ho trovato sempre come l'emblema
dell’anti-bellezza: era un fil interpretato da Dustin Hoffman, 1/
piccolo grande uomo, ve lo ricordate? E un film che racconta di
una successione di fatti che avvengono, cioé, alla fine, secondo
me, & difficile dire “che bella storia”: & una storia incredibile
quella accaduta a quest'uomo; ma una bella storia & sempre il
tentativo di risposta ad un grande enigma, nasce sempre come
tentativo, magari infrutiuoso, di.rispondere ad un grande
enigma che si pone: ecco, io chiedo: c'é qualcosa che
differenzia gli autori di stirpe ebraica da tanti altri scrittori?, e
forse & proprio questa preminenza della storia la differenza, nel
senso che noi invece abbiamo ricevuto, attraverso 1'Tlluminismo
e attraverso poi tutte le ideologie, una prevalenza dell’aspetto
ideologico; cioé, il romanzo dell’Ottocento é il trionfo
dell’ideologia, nel senso che il romanzo &, nella sua origine, il
tentativo di dare una forma di narrazione ad un’ idea. Ecco, io
credo che invece, quando si legge questo libro, si & colpiti dal
fatto che & pieno di storia. C'¢ una storia e dentro questa storia
¢'& un'enorme quantitd di storia: non ¢’¢ nome, non ¢’¢ piccolo
accenno, non ¢’¢ personaggio che attraversi di striscio il cielo di
questo libro che non porti con sé una storia, che non imprima il
segno della propria storia. Ecco, mi spieghi questa cosa?
Elkann: ecco, io lavoravo a New York, molti ¢ molti anni fa, in
una casa editrice, quando avevo wvent'anni e avevo una
lavanderia cinese davanti a casa mia, Una mattina, portando la
mia roba a lavare, vidi due signori con i capelli bianchi che
urlavano fra di loro in una lingua (non & che io parlassi
meravigliosamente bene l'inglese) che comungue non era
inglese. Allora, quando finirono di scannarsi in questa lingua,
chiesi a questi due: “Che lingua parlate?”. Mi dissero:
“Dipende”. Dico: “Ma come dipende?”. “Per litigare sui
problemi familiari di solito 1'ungherese-hiddish, se parliamo di
affari, il pin scelto & il serbocroato™. Allora io li gnardai e dissi:
“Ma voi di dove siete?”. E loro mi guardarono esterefatti e mi
dissero: “Ma come di dove siamo?”. E io dissi: *Si, di dove
sieteT”. E dissero: “Siamo Americani, no?” In altre parole, una
storia come questa, raccontata in Italia, cioé di una famiglia che
ha una storia, che ¢ emigrata, sembra una storia straordinaria.
In realtd io credo che a New York qualungue famiglia,



qualunque popolo abbia storie di immigrazioni ed emigrazioni,
anche per esempio i Siciliani... insomma, si creano storie, storie
siraordinarie, incontri, avventura, e questo & descrive la
Diaspora ebraica che durava e dura, Adesso sembra che Israele
abbia cambiato un po’ le cose, che duravano da duemila anni,
cosi come l'immigrazione degli Italiani e tutti i popoli che
hanno questa vicenda, secondo me, sono tutti popoli che
accumulano moltissime storie. Un nomo normale che fino a
pochi anni fa era un contadino o un proprietario terriero a
seconda di dove si trovava, che era tranquillo in Lombardia o in
Piemonte, viveva tutta la vita li con i figli e poi ancora i figli e
non aveva questi problemi, probabilmente aveva altri problemi,
che non uno che doveva pigliare 1’asino, la diligenza, andare in
paese, imparare la lingua, cioé tutte queste cose che sono trama
di vite, di storie. Un'altra cosa che distingue una storia &
questa: quando io andai in Israele la prima volta, avevo un
rabbino che conosceva la mia famiglia, mi venne a prendere e
mi portd a visitare il quartiere ortodosso di Gerusalemme.
Finimmo in una sinagoga-scuola che si chiama lesciva, dove
c'erano dei bambini piccoli e pallidissimi che, con severi
professori, studiavano i libroni di Talmud, di Bibbia, ¢ mentre
in questa sinagoga questi qui fumavano, bevevano e
chiacchieravano, ad un certo punto, sull’equivalente dell’altare,
vidi un nomo molto piccolo con un cappello di pelliccia (che era
il vestito degli ebrei ortodossi polacchi) che urlava saltando e
gettando le braccia al cielo come un disperato. To non chiesi
nulla, rimasi un po’ shigottito, ¢ poi uscii ¢ chiesi a questo
rabbino che mi accompagnava: “Ma cosa faceva quell’uomo
i7" “Ma come, non 1'hai visto?”. “Ma veramente no”. “Era
arrabbiato con il buon Dio e discuteva i fatti suoi con il buon
Dio urlando e gli altri continuavano a studiare ¢ non ci
prestavano attenzione affatto™. Allora, quello che & interessante,
e che mi ha sempre colpite dell’ebraismo e che ho discusso
molto con il professor Toaf, & questo rapporio continuo che
hanno gli Fbrei con Dio senza mediazione. Quando c’e il
momento del Kippur, il giorno dell’espiazione per gli Ebrei, gli
Ebrei digiunano per espiare, allora ho domandato a Toaf: “Si,
ma visto che non ¢’é la confessione, che non ¢’ il prete o il
mbbinﬂqaheﬁdimseseistatnperdunamﬂm,mdwifare,
come lo sai?". “E una cosa che devi sentire dentro di te. Se senti
che stai bene, che sei tranguillo, vuol dire che Dio ti ha
perdonato. Se hai ancora qualche mal di pancia, insomma,
qualche dubbio, Dio non ti ha perdonato.”. “E allora - dico io -
che cosa bisogna fare, se Dio non ti ha perdonato?”.
“Continuare a pregare e cercare di farti perdonare. “. Vedi,
questo rappoto ¢ simile a quello di colui che litigava, intendo
questa cosa dell’ Antico ¢ Nuove Testamento.

Doninelli: volevo farti una domanda provocatoria che gli
astanti conoscono, cioé volevo chiederti come hai fatto a
scrivere un libro cosi corto, perché in realtd questo & un libro
lunghissimo. Normalmente noi chiamiamo romanzi dei libr in
cui per inventare uno straccio di storia uno deve tirare e tirare e
tirare all’inverosimile e tira e tira viene fuori una storiellina.
Invece qui per esempio solo sul personaggio di Laura si poteva
fare un romanzo a s, credo che Laura lo meritasse, lei che
prima era fascista e poi comunista...insomma gid lei ¢ un
romanzo, ma tutti, anche questi due ebrei francesi che vogliono
dimenticare 1'orrore della loro storia ¢ gid questo ¢ un altro
romanzo, insomma, era per dire che c'é una ricchezza di storie
incredibile. Comungue ¢'¢ un film che io cito sempre ¢ che &
uno dei capisaldi: Jo ¢ Annie, di Woody Allen. In Jo e Annie,
quando lui conosce Annie e lui & di famiglia ebraica e lei ¢
Americana-Americana, ¢’¢ uno spaccato delle due famiglie:
come uno & a tavola e come 1"altra & a tavola, la famiglia di Ini e

quella di lei; Li, forse, se voi vedete quel film, capite perché il
mondo ebraico & cosi pieno di storia.

Elkann: Doninelli ha ragione, perche io, quando insegnavo
italiano in America, non riuscivo ad avere uno studente, allora
ho combinato gli studi italiani e quelli ebraici insegnando
Svevo e di colpo arrivarono studenti, perd di Svevo non
capivano niente, allora cercai di spiegarlo mandandoli a vedere
i film di Woody Allen, perché il personaggio di Zeno e quello
di Woody Allen hanno pii o meno la stessa testa, solo che
Woody Allen ¢ molto conosciuto in Europa, un po’ meno in
America, per cui era pin difficile mandarli a vedere i film di
Woody Allen. Avevo questo desiderio anche se 1'cbraismo
italiano & minimo, sono trentamila gli ebrei in Italia. Quindi
essendo io italiano trovo giusto che si continuino a raccontare
delle cose che contimiano ad esistere, percheé la letteratura &
anche testimonianza. Credo che la letteratura, chiamiamola
ebraico-italiana, si inserisce in quella che é la tradizione
letteraria italiana. In essa vi sono 1 siciliani, i toscani, ¢i sono
tante Italie e una di queste & anche quella ebraica. Ci sono
parecchi scrittori italiani e io insisto a dire che, inconsciamente,
la letteratura ebraico-italiana del MNovecento € una delle pin
importanti del Novecento ebraico. Pensiamo a Svevo, a Saba, a
Moravia, a Elsa Morante, a Primo Levi ¢ Carlo Levi: ci sono
molti scrittori o completamente cbrei o metd ebrei nella
letteratura  italiana del Novecemto. C’¢  anche questa
interessantissima cosa della assimilazione degli ebrei nella
letteratura italiana: hanne trovato in questa lingua un terreno
molto fertile, essendoci state le persecuzioni razziali negli anni
della guerra, che hanno costretto alcuni a cambiare nomi e a
fuggire. Io sono affezionato a questo ebraismo italiano: dentro
c'é la religione ma c'é la famiglia, c’é la famiglia ma ci sono le
tradizioni, in America non lo sanno neanche che gli ebrei
italiani mangiano il polpettone con le olive a Livorno & non
sanno neanche 1'Hiddish degli ebrei, perché comunque ¢i sono
degli ebrei che non sanno 1'Hiddish. Che ebrei sono, che sono
arabi per metd, che tipo di ebrei sono questi ebrei italiani?
Comungue, quelli di Roma sono li da prima dell’era cristiana,
cioé sono i primi italiani, in un certo senso, la comunita ebraica
di Roma é probabilmente la pi antica del mondo; la parola
“ghetto” viene da Venezia; I’arte ebraica italiana ¢ giudaica ed
& la piu preziosa arte e oltre tutto abbastanza rara perché ce n'¢
poca, quindi ci sono gioielli artistici in tutti i musei del mondo
e quindi & giusto che questi fatti continnino anche nella
scrittura; uno scrittore deve descrivere cid che sa. Se io mi
mettessi a scrivere la storia siciliana sarebbe una cosa
assolutamente ridicola, anche se vivessi in Sicilia, perché non
entrerei mai in quei cavilli in quella mentalitd, in quelle
complicazioni. Solo uno come Pirandello o come Sciascia
poteva scrivere quello che hanno scritto, Mi ricordo quel libro
sull*infanzia di Borgese, dove lui racconta che la Domenica era
festa e mangiavano la pasta al burro. Uno che & di Zurigo come
sono io, la pasta al burro, di Domenica, ma che festa &7 E
invece no, siccome li ¢’¢ un tripudio di olio d’oliva e la pasta ¢
sempre all’olio, mangiare il burro era un lusso straordinario,
comundgue era un fatto. Bisogna raccontare cid che si conosce,
in qualche modo, allora si & conosciuta la vita familiare, gli usi,
le parole, ricordo che lui citava “Piazza Carignano”. lo, per
esempio, ho citato, nel libro, un vecchio zio che beveva 1'acqua
minerale, la stessa di mio nonno, che scende gin da Moncalieri
in provincia di Torino. Un mio amico d’infanzia torinese che
guarant’anni dopo lesse questa cosa qui, si commosse del fatto
che uno avesse dato vita a quell’acqua li. JTo mi domando
sempre se nei romanzi moderni sia giusto mescolare la fiction,
ciot la storia immaginaria, a delle cose molto reali, oppure
questi personaggi debbano essere elusi o inventati nella




contemporaneitd. In questo senso, secondo me, il romanzo &
storia, se ¢i metti dentro anche il sindaco di Milano che deve
venire . Mi piacerebbe che tu rispondessi a questo.

Doninelli: io penso questo, che potremmo descrivere
minuziosamente un momento, & chiaro che potremmo dire che
Albertini vince le elezioni, perd non credo che sia
contemporaneo il fatto di metterci 1'ultimo modello di [BM col
processore MMX, non credo che sia questo che faccia Ia
contemporaneitd. Infatti ci vuole una grande idea per mettere il
telefonino o il Personal Computer nel romanzo. lo credo
personalmente che contemporaneo a nol non siano fanfo le
soluzioni, quasi sempre la soluzione stilistica che lo scrittore di
al suo libro dipende da una ragione interna al libro, alla quale
lo scrittore deve obbedire, per cui a volte a me capita di
raccontare una giornata o dieci giorni in tre parole o mi pud
capitare di raccontare una trasmissione di due ore in un libro
che si legge in due ore. Queste sono scelte non giuste o
shagliate in sé: noi non dobbiamo rispondere al mondo che ci
circonda, noi dobbiamo parlare del mondo, ma rispondendo a
un’idea, a un enigma. E sempre una risposta a questa domanda
che ti fa dire si & giusto che qui parli del computer, oppure ti fa
sentire quando leggi. E quindi uno quando legge un libro sente
se una tal parola & fuori luogo, se suona male, ma perche si ¢
messo a parlare di questo? C'& una cosa che a proposito di cid
io vorrei domandarti. Tu hai detto una cosa su cui sono
completamente d’accordo. Tu definisci uno scrittore come
testimone ed io adesso capisco perché tu non hai avuto
un’esplosione di vendite, perché testimoniare & duro. Invece
I'attuale definizione di scrittore ¢ pil dell’affabulatore, € quello
che inventa, da Steven King a Baricco, sono scrittori che non
concepiscono tanto il loro lavoro. To credo che la prima parola
sia “affabulazione”, invece tu usi un’altra parola, “testimone”,
che a me piace molto di pit, perché & apparentemente pin arida,
ma guardate che qui si tocea il cuore della questione. Che cosa
& l'invenzione artistica, letteraria. Cosa vuol dire inventare.
Ricordiamo che la parola inventare deriva da invenio, che vuol
dire trovare qualcosa che ¢’é gid, non qualcosa che ho prodotto
totalmente ig. Perché tanta insistenza sulla testimonianza?
Elkann: noi non abbiamo fama enorme, e, come diceva spesso
Doninelli, se facessimo ¢ualungue altro mestiere, faremmo
grandi guadagni. A parte casi mostruosi di popolarita,
insomma, lo scrittore, tra che non vende moltissinmo, paga
tutte le tasse, finisce che riesce a mala pena a vivere, insomma,
non & un mestiere per arricchirsi; pero & una scelta di vita, che &
quella della libertd di pensiero. Molti scrittori dei paesi
totalitari non possono vivere, se ne devono andare, sono stati
perseguitati per le loro idee, per il loro gusto della liberta, per il
fatto che denunciano cié che non gli piace. Come si fa a fare un
saggio di denuncia? Ad esempio, la grande letteratura
dell’Ottocento ¢ la grande letteratura russa: in Dostoevskij si
vede tutta la societd, dal pin umile al principe, tutte le figure
della societd, e questo & testimoniare, Balzac, Proust...C’'¢ chi
usa il denaro come metafora come Balzac, chi lo snobismo
come Proust.. Raccontano la societd francese in una maniera
straordinaria, eppure Proust ha passato metd della vita in una
camera da letto e Balzac lavorava tantissimo di notte, passava
notti intere a scrivere: con la donna che amava si sara visto
cingue volte e appena ¢ riuscito a sposarla ¢ morto. Fare lo
scrittore & una scelta di vita. Uno scrittore & principalmente un
testimone. Comungue va benissimo che ci siano questi scrittori
& poi ognuno fa quello che vuole. To apprezzo Doninelli e altri
scrittori, apprezzo la testimonianza di Tondelli: attraverso quei
racconti, ¢'¢ il patrimonio della lingua italiana in quel
momento, cioé di questa letteratura, che & ricca anche perché
lui ha saputo ricostruire un mondo marginalissimo, quello dei

fricchettoni di Reggio Emilia in quegli anni. Io ho amato
moltissimo questo, cioé il fatto di dare uno spaccato di gioventi
italiana di quel momento, che forse c'¢ ancora adesso:
comundue quella testimonianza li rimane. Oppure la felicitd di
Tondelli nel libro Camere separate, quel momento li e
fantastico, ce lo abbiamo, come la sua descrizione della naja, fa
partz della nostra letteratura. Comungue & importante che
personaggi come Baudo, Bongiorno, Costanzo siano oggetto di
osservazione o da parte di Umberto Eco o di Doninelli, perché
sono comunque femomeni della cultura italiana, Le cose che
finiscono sui libri sono importanti cosi come lo € raccontare la
storia di una famiglia cbrea piemontese, che ¢ 1'altro anello
della cultura italiana. Io dico sempre che la differenza che c’e
tra intervistare per i giornali e fare i romanzi ¢ questa: piu tu
spari il nome grosso sui giornali, per esempio quello di Mina,
pit i giornali ti concedono spazio, mentre invece la letteratura
pud prendere una poveretta provinciale di una cittd minore
della Francia che vuole vivere di avventura perché ha un marito
noioso. Cioé la letteratura pud prendere uno, nessuno,
centomila, lo scrittore si ossessiona di chiungue. Ci sono dei
personaggi letterari che sono fondamentali e che non erano
nessuno: questo & il privilegio dello scrittore, cioé riassumere
una modesta famiglia borghese ebrea di Torino che & la
famiglia Ottolenghi, e se questo libro avesse successo sarebbero
1 Buddenbrook, cioé un simbolo, perché la letteratura & anche
simbolica. E questo & bello, lo scrittore ha questa capacitd ¢
quindi & anche un ladro, perché sta in un posto qualungue, dove
la gente dice “che noia”, Per lo scrittore la noia € la meraviglia,
perché tu impari cosa sia la noia; & sempre divertente essere
uno scrittore, perché comungue non perdi mai tempo: devi
sentire importanti ideali, basta che non siano pesanti, io detesto
la pesantezza nella letteratura. I personaggi devono essere vivi,
la letteratura deve essere viva, qualunque situazione & un invito
a nozze, ad esempio quando capisci che una storia d’amore sta
finendo perché & subentrata la noia, come accade nella
Montagna incantata di Mann. Gli scrittori sanno descrivere
tutto, perché anche nel momento drammatico ¢'¢ sempre
qualcosa di buffo che accade e lo scrittore si deve occupare di
queste cose.

Doninelli: 1a letteratura ha la capacitd di far accadere le cose,
non & una rappresentazione delle cose. Ad esempio, nella
Montagna incantata, 1a scena della porta che sbatte rende
perfettamente la sensazione di tale avvenimento. Questa porta
che shatte & proprio qualcosa che avviene e attraverso questo
avviene tutto. Voglio dire questo, perché nei tuoi libri ¢'e di
mezzo la bellezza delle donne. Che parte ha la bellezza come
motore in quello che scrivi? Se queste donne non fossero belle
le cose sarcbbero andate diversamente. Trovare delle belle
donne & bello anche nei libri. Alcune di queste donne non sono
perd definite, ad esempio, Laura e Ada non si sa se sono belle,
sono donne, perd, sai, la bellezza ¢ anche molto individuale.
Molti libri lasciano anche immaginare, allora tu immagini
queste belle donne, mentre nel cinema cié non ¢ possibile. Ma
anche donne non particolarmente belle sono state descritte
ammirate dagli scrittori. Quindi, in qualche modo, la donna
vista da un uomo ha qualche cosa di bello. Allora dovremmo
trovarci per forza qualche cosa di bello anche nelle donne
bruite, o tu ce I'avrai trovato. Comunque mi piace che ci
fermiamo qui, perché hai risposto alle nostre domande
raccontandoci storie, la storia del libro e alire storie.




