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Presento Manet questa sera, in modo molto succinto, lasciando I’unico commento possibile ai suoi
quadri, perché e un pittore di totale godimento. E’ probabilmente il pittore dell’Ottocento che io
preferisco, per delle ragioni molto precise. Anzitutto era di estrazione alto borghese: non era affatto
un dinamitardo, non era un rivoluzionario, non ha voluto opporsi a niente - tranne che attraverso la
sua pittura, che infatti non fu di totale gradimento ai suoi tempi perché era contro corrente, entro
certi limiti almeno; Manet non disdegna la tradizione né vi si oppone, anzi cerca di recuperare dalla
tradizione antica tutto quello che pu0. Primogenito di un alto magistrato francese, nacque nel 1832 a
Parigi; sua madre apparteneva ad un’antica ed insigne famiglia svedese. Non ebbe mai a che fare
coi bassi livelli del popolo, cui guardava con un certo interesse ma senza lacrime; € un pittore
assolutamente borghese e come tale ha vissuto, frequentando I’alta societa e cercando il successo
all’interno dei canali ufficiali, rappresentati anzitutto dai Salon, le grandi esposizioni biennali
parigine. Compi diversi viaggi che lo portarono, nei primi anni ’50, in Olanda, Austria, Germania e
Italia allo studio dei maestri del passato. Un viaggio in particolare fu per lui chiarificatore di tutte le
intuizioni avute in gioventu: in Spagna, nel 1865, quando era ormai affermato; fu un viaggio, piu
che di studio, di recupero di alcune suggestioni visive, di riferimenti a testi figurativi che aveva
adoperato fin dall’inizio.

Non ebbe una vita facile in qualita di pittore, ma non se ne cruccio piu di tanto perché comunque
era appoggiato da una classe di intellettuali - vedi poeti come Mallarmé e Baudelaire, scrittori come
Emile Zola - e poteva grazie a questo tipo di sostegno (che si manifestava verbalmente ma anche
attraverso dichiarazioni ufficiali) farsi un gran baffo di quelli che non avevano capito niente della
sua pittura. In che cosa consisteva la novita fondamentale di Manet? E una novita strana, legata
molto alle forme ma principalmente al fatto che si opponeva alla pittura piu in voga negli anni ’50 e
’60 dell’Ottocento, a una Parigi ancora improntata a forme accademiche e soprattutto a una grande
retorica celebrativa, che € esattamente lo spettro al quale Manet si oppone.

Ora, prima di arrivare al quadro di cui desidero parlare un po’ piu diffusamente, vorrei mostrarvi
alcune immagini in modo che voi fissiate I’attenzione - e mi auguro anche il piacere, il sentimento -
in questo pittore. E un artista assolutamente gioioso; non & un pittore delle viscere e del sangue, ed &
questo il motivo per cui lo ritengo il piu grande pittore dell’Ottocento, a differenza di quello che
avevamo visto la volta scorsa che invece rientra nei gusti di persone che non hanno la mia stessa
sensibilita.

Egli non subisce grandi evoluzioni: non c’é in Manet un vero e proprio percorso, egli non fa altro
che precisare quelle intuizioni e quel tipo di sensibilita che aveva maturato all’inizio. Cosi come
parte pit 0 meno arriva, fino agli anni ’70 avanzati dell’Ottocento, quando comincia effettivamente
un improvviso declino, al quale tuttavia egli non presta troppa attenzione: non si preoccupa di
essere diventato, negli ultimi anni, un pittore piuttosto dozzinale. La produzione ¢ molto ampia:
credo si conoscano circa 350 dipinti sicuri, autografi; gli ultimi sono piuttosto scadenti, ma fino al
1872 ¢ un crescendo ininterrotto di qualita. Manet si pud dire rientri nella categoria del realismo,
seppure in maniera molto particolare (avremo modo di vederlo specialmente quando ci fermeremo
sul quadro intitolato “Il terrazzo”, opera piuttosto avanzata negli anni perché si situa fra il 1868 e il
1869).



Altra caratteristica - ma non c’e da stupirsi perché nell’Ottocento ormai i quadri erano molto spesso
firmati e datati: delle opere di Manet si conosce con certezza quasi assoluta la cronologia.
Attraverso il commento molto succinto di alcune opere vorrei passare dei concetti che valgono
anche per il resto - sono i fondamenti della poetica di Manet - e soprattutto precisare in cosa
consista questo suo continuo, devoto riferirsi a una tradizione di pittura precedente a lui, che
recupera con liberta ed entusiasmo.

8 “Il ragazzino col cane” (1860-62) Collezione privata
E' un dipinto giovanile, ripreso molti anni dopo da Picasso agli inizi: c’é sempre una sorta di
scambio, di trasposizione, di prestito fra questi maestri dell’Ottocento che lavorano a Parigi, ma
guarda caso Picasso attraverso questo dipinto non fa altro che ritornare alle proprie origini, in
Spagna, cui del resto un francese qual era Manet intese guardare fin dall’inizio: i testi figurativi che
lo suggestionarono di piu furono infatti quelli del grande realismo europeo del Settecento ma
soprattutto del Seicento, in cui al primo posto pone Velazquez, “il pittore dei pittori”. Vi mostro ora
il quadro dal quale Manet trae ispirazione per questo capolavoro, stupefacente sia per come €
dipinto sia perché e una sorta di manifesto iniziale di quello che € il suo animo nei confronti della
realta, realta tale da aver sempre in sé qualcosa di gioioso. Manet non &€ mai tragico; quando é di
fronte ad un fatto tragico (soltanto in un caso che poi incontreremo) preferisce passare ad una
gamma diversa, alla registrazione di un fatto di cronaca o di storia. Ecco il quadro al quale si
riferisce, la “Vecchia che frigge le uova” di Velazquez, specialmente nella figura di questo
ragazzino, che in qualche modo ha una parte fondamentale in un quadro considerato indebitamente
di genere quanto al soggetto, e che porta invece un significato molto piu profondo di quanto non sia
quello immediatamente visibile. Rivediamo il volto, che era stato affibbiato da Velazquez al suo
modello, ripreso a distanza di circa due secoli.

8 *“Giovane donna sdraiata in costume spagnolo”

Sono tutti quadri anteriori al viaggio in Spagna: non fanno altro che testimoniare l'interesse di
Manet per la cultura iberica, molto diffusa a Parigi in quegli anni - c’erano molti cantanti e ballerini
spagnoli, che godevano di una certa fama nella societa; la danza e il folklore spagnolo erano stati
importati in Francia e facevano parte di un certo giro di interessi. Manet si forma anche secondo i
canoni di una vera e propria attualita di diffusione della cultura spagnola, ma in primo luogo
attraverso la diretta conoscenza dei dipinti, che poteva vedere allora nei musei e nelle grandi
collezioni private parigine. Come ripeto il viaggio in Spagna non fu altro che ricerca di alcune
conferme di una sua predilezione per questa pittura, in prima istanza di Velazquez e, vedremo,
anche di Goya. Manet attinge alle fonti canoniche del realismo spagnolo, che avevano destato in lui
un notevole interesse, esattamente come la pittura del Cinquecento italiano: questi e altri pittori non
possono prescindere dalla lezione italiana, e guarda caso si rifanno quasi inevitabilmente a Tiziano.
E' indubitabile il modello, cambiato - innanzitutto rivestito; la posa del braccio dietro la testa non €
una ripresa casuale, ma uno di quei dettagli con un preciso riferimento, cioé la “Maja desnuda”
(1800-03, conservata a Madrid al Prado) di Goya.

8§ “Olympia” (1863) Parigi, Museée d’Orsay
Stesso modello per questo sommo capolavoro di Manet, che suscitd un vero e proprio scandalo: non
tanto perché la signora raffigurata non é vestita, ma perché le si assegnava una posa troppo nobile
rispetto alle fattezze del volto, che sono invece quelle di una popolana. Manet non voleva essere
provocatorio ma realista, e quindi immaginava che su un sofa con un'ancella di colore - quasi una
macchia scura - che porta questo gran mazzo di fiori potesse stare anche una persona di umili
condizioni, 0 comunque di umili sembianze.

8 *“Lolade Valence” (1862) Parigi, Musée d’Orsay
Ecco un quadro senza tempo. A differenza di quanto affermava prima una persona che stimo come
pittore e come amico, Maurizio Bottoni, ritengo che i quadri debbano essere assolutamente
segnalatori del proprio tempo; se ne sono al di la significa che sono capolavori che sfidano anche le



quinte del tempo. Nel caso specifico questa “Lola” (celebre ballerina spagnola molto famosa a
Parigi in quei giorni) a mio parere non € un quadro che immediatamente collocheremmo
nell’Ottocento, perché potrebbe appartenere anche ad un’altra epoca; ma visto con attenzione non
pud che essere un quadro degli anni in cui & stato dipinto, ossia degli anni *60. E evidente che uno
degli aspetti di Manet che dovevano riuscire meno graditi in quel momento era I’uso del colore, un
uso particolarissimo che nessuno in Francia adottava, nemmeno gli impressionisti, che impiegano
una gamma di colori per certi aspetti molto meno semplificata di questa, né tanto meno la pittura
accademica, che si serviva invece di colori squillanti e costruiti attraverso forme molto precise. Qui
il colore € messo a macchie, esattamente come la materia pittorica; non é il quadro che lo attesta
meglio, ma certo € gia molto sintomatico di uno stile che dal punto di vista dell’approfondimento
formale € in continua precisazione se non proprio evoluzione. A proposito della “Lola”, un critico
francese ebbe a dire: “quelle sono caricature dei colori, non colori reali”.

| critici erano tremendi con Manet, anche perché probabilmente sapevano di avere un 0sso duro
davanti; la forza e la sicurezza di Manet consistevano nel fatto che le critiche non lo sfioravano
neppure, benché fossero mosse anche pubblicamente su dei giornali e partissero anche da gente che
aveva una certa fama, che era considerata qualificata.

8 *“Un filosofo” (1865) Chicago, Art Institute
Ecco un altro dipinto sintomatico delle derivazioni di Manet dalla cultura figurativa spagnola, come
vedremo dal confronto con I’opera successiva. Costui € proprio un filosofo a tutti gli effetti, di
quelli che non hanno una lira in tasca, che girano da un’osteria all’altra e sperano soltanto che
qualcuno offra loro un bicchiere di vino. Non c’e pero in Manet alcuna venatura populista, nel
modo piu assoluto. Guarda le persone né con distacco né con particolare amore, bensi con uno
sguardo rivolto in primo luogo alla realta: senza commenti, senza penetrare piu di tanto nell’oggetto
della sua osservazione; non c'¢ alcuno spirito critico ma direi neppure una particolare pieta. E un
pittore realista, in questo senso: € la figura stessa che gli ispira anche il tipo di atteggiamento da
avere nei confronti di essa.

8 “Menippo” (1638-43) Madrid, Prado
Direi che qua il rapporto & palmare: & impressionante come questo quadro di Veldzquez, intitolato
“Menippo”, sempre un filosofo dunque, possa per certi aspetti, e soprattutto nella conduzione
pittorica cosi libera, sembrare dipinto negli anni di Manet - Veldzquez e un grande anticipatore.
Questa cosi vibrata e mai sottaciuta ammirazione di Manet per la pittura spagnola piu antica e del
Seicento potrebbe apparire un limite; in realta non € cosi, perché non e nient’altro che una
reinterpretazione della storia, in base a quella che egli riteneva la regola fondamentale di un artista -
ossia riportare tutto nel presente alla luce di una coscienza storica che fosse rivalutatrice anche del
passato. Sul concetto di coscienza storica moderna, sulla rilettura della storia in chiave moderna ma
con una coscienza capace di riallacciare anche la modernita al passato, Manet fonda tutta quanta la
sua pittura, ed & anche su questo che si basa il suo realismo; un realismo molto particolare, come
vedremo.

8 “Corrida” (1865-66) Chicago, Art Institute
Anche nei soggetti Manet va ad attingere al repertorio della cultura spagnola. In questo caso il
riferimento piu preciso non é tanto alla serie delle incisioni di Goya, quanto ad un quadro che io mi
domando come potesse aver visto - e ancora in collezione privata - un piccolo quadro di Goya
appartenente ad una serie di otto dedicata al mondo della corrida.

E’ impressionante come in questo caso Manet sembri compiere un'esercitazione vera e propria: la
pennellata, specialmente delle figure sullo sfondo, in punta di pennello, molto agitata ma tutta fatta
di piccoli segni, € quasi ricavata di netto dal quadro di Goya. Che cosa li distingue? Una
caratteristica molto precisa: anche nei quadri giovanili di Goya (come appunto “La Corrida”),
precedenti al 1792 - quando in seguito ad una malattia che lo porta alla sordita si abbatte su di lui
una crisi psicologica progressiva che culmina nelle “pitture nere” degli anni *20 dell’Ottocento — i
quali pure sembrano improntati ad una certa leggiadria, ad una certa leggerezza, che poi si traduce



anche in una leggerezza di pittura (di segno pittorico piu che di materia, perché la materia € sempre
piuttosto spessa in Goya), c’e un fondo di agitazione, c’e qualcosa di inquieto; anche nei primissimi
dipinti degli anni ’70 del Settecento, quei quadri che per il soggetto sembrano addirittura il
manifesto della scanzonatezza, come “L’altalena”, c’é sempre una punta di inquietudine, che va
crescendo e si rivelera in modo tragico nelle grandi decorazioni degli anni 20 dell'Ottocento della
chinta del sordo oggi conservate al Prado, quei grandi teleri che erano stati immaginati come
affreschi nella casa ove lui viveva. In Manet questa punta di inquietudine non c'e mai. Questo € un
quadro pieno di animazione, ricercata anche nell'atteggiamento del pubblico, trattato con rapidita,
con vivacita tale da trasformarlo, in una dissoluzione delle forme stesse: guardate queste teste,
simili a piccole macchie. Quell'inquietudine, quel senso di insoddisfazione che in Goya e sempre
presente qui non c'e affatto. La visione di Manet, come ripeto, non € mai tragica, non lo diventa
mai.

8 “Il saluto del matador” (1866-67) New York, Metropolitan Museum of Art
Di ritorno alla celebrazione del mondo spagnolo trasferito nella Parigi degli anni '60 dell'Ottocento
si colloca “Il saluto del matador”. Si capisce che & un grande pittore, sia per come dipinge sia anche
per come va alla ricerca di certi particolari fisiognomici. In Manet - € strano - I'elemento dell'ironia
non esiste; appare qualcosa di molto meno forte per certi aspetti di un sentimento gia smussato
quale ¢ l'ironia. Di questo matador vuole celebrare semplicemente il fatto che doveva essere molto
soddisfatto di essere riuscito nel suo duello con il toro; non vuole andare alla ricerca di chissa che.
Nel quadro che vedremo alla fine, sul quale ci concentreremo un po' di piu, la ricerca fisiognomica
e l'indagine psicologica dei personaggi raffigurati avra dei risvolti piu interessanti.

§ 7?2 “Il guitarrero”???

Questo ¢ il “volto del cantante spagnolo” negli anni in cui a Parigi era molto celebrato un cantante
di nome Juarte che certamente fu il personaggio che ispird questa figura. E' evidente che negli anni
in cui Manet dipinge questi quadri - poco dopo la meta dell'Ottocento - non dovette suscitare un
plauso unanime: era impossibile, perché allora la pittura era improntata al grande effetto retorico,
era pressoché totalmente falsa. Quello cui invece mirava Manet era una verita; e ripeto, proprio
sulla base di una conoscenza che fosse anche coscienza storica, per cui tutto quanto doveva essere
visto con gli occhi di una persona che vivesse nel presente, ma con tutta la curiosita e I'attenzione
che quella coscienza poteva alimentare.

8 *“Le déjeuner sur I’herbe” (1863) Parigi, Musée d’Orsay
Quando questo celeberrimo quadro venne esposto al Salon fu immediatamente rimosso perché
suscitd uno scandalo tremendo. La ragione? non che in primo piano fosse raffigurata una signora
nuda, bensi che nessuno ammetteva, sulla base di un moralismo sociale diffuso e ineccepibile, che
una donna nuda potesse stare seduta in un prato a conversare con delle persone una delle quali in
cravatta: fu questa specie di scontro, di disparita di costumi, questa mistura di personaggi tratti da
condizioni sociali diverse a creare un vero e proprio scandalo, tale nel senso rabbioso del termine.
Cosi il quadro venne rimosso e tranquillamente Manet se lo tenne; poi segui la sua strada finché
arrivo al museo dove ancora e conservato, dopo aver superato ostacoli posti da un moralismo
conforme non alla decenza, ma al decoro sociale. Eppure per arrivare a questa strana composizione
Manet si era ispirato ad un quadro risalente a secoli prima, all”’Amor sacro e Amor profano”
eseguito da Tiziano giovane e Giorgione, una fonte dunque classica. Quest'elemento della classicita,
ovviamente declinato secondo i termini ottocenteschi - momento nel quale il classicismo non ha una
sua definizione teorica - si ritrova secondo me molto in Manet, nel tipo di suddivisione del dipinto:
sono composizioni molto regolari, nelle quali il paesaggio (come in questo caso) non ha una
funzione cosi importante, perché la struttura, la scansione degli spazi é costruita dalle figure. Del
resto e alle figure che egli tende soprattutto, & alle figure che vuol dirigere la sua indagine; il
paesaggio si ricava uno spazio come a Sé stante poi scandito con precisione assoluta, quasi
geometrica, dalle figure. Spazio e figure si integrano perfettamente dando luogo a una



composizione molto equilibrata, secondo piani molto precisi, con una regolarita di equilibrio e di
forme che ritroviamo anche nel modo di stendere il colore.

8 “Piccolo suonatore di piffero” (1866) Parigi, Musée d’Orsay
C’e, alla base di questo dipinto, una perfetta stilizzazione, creata innanzitutto dal fondo cosi neutro
e assolutamente vuoto cosi da mettere in risalto la figura, non grazie alla plasticita del volume: &
un’immagine in fondo molto appiattita, pare ritagliata, € quasi una silhouette piu che una figura
tridimensionale. Cio a cui tende Manet & proprio il contrario della tridimensionalita: vuole quasi
appiattire queste figure, proprio per creare una forma di realta assoluta, una semplificazione che
metta in risalto in fondo tutta quanta la verita di questa figura - senza pero calcare primariamente
quel tipo di plasticita che deriverebbe, secondo i canoni della pittura da sempre, innanzitutto dal
gioco chiaroscurale, lo stesso che crea la plasticita tipica ad esempio della scultura. In Manet il
chiaroscuro e inesistente: procede per avvicinamento di colori a macchie molto espanse che
appiattiscono la figura, ma € un gioco voluto, in nome di un certo realismo ben particolare. A regola
si potrebbe pensare che una figura sia tanto piu realistica quanto piu e intera, quanto piu &
tridimensionale; invece il realismo di Manet - ed & quello che io trovo sia uno degli aspetti piu
affascinanti della sua pittura - & un realismo sempre un po’ magico: si, & “vera” questa figura, non
c’e alcunché di sovrapposto al modello, un ragazzino della guardia imperiale che suona il piffero
rappresentato in tutta la sua verita, esattamente come deve averlo visto in non so quale circostanza.
Eppure tale realismo conduce lo sguardo e soprattutto la mente a una leggera, non totale
idealizzazione, € in questo la sua grandezza: ripeto, in tutte le occasioni che posso, che il realismo €
tanto piu grande quanto pit non é a fine a se stesso - diventerebbe un iperrealismo sciatto che non
puo che cadere nella volgarita. C'é poco da fare: la realta é tanto piu vera, per certi aspetti, quanto
pit contiene in sé qualche cosa di misterioso, che ci raggiunge proprio attraverso la semplificazione
della forma. In questo per me e il piu grande pittore dell'Ottocento, non esito a dirlo; certo e un
pittore che va gustato dal vero, ma credo che gia queste immagini, in fondo meno scadenti di quelle
che ho normalmente, vi diano una misura. lo ebbi la fortuna 1984 di vedere la grande mostra
antologica di Manet al Grand Palais di Parigi: sono rimasto folgorato, esattamente come lo fui
qualche anno dopo alla mostra di Velazquez - guarda caso tra i due c'e veramente un legame molto
stretto; € evidente che in Velazquez, essendo egli venuto prima, possiamo dire ci siano delle
anticipazioni che ne attestano, ne celebrano la novita, ma Velasquez in fondo e un pittore piu di
suprema qualita pittorica - forse piu di tutti - che di grandi idee. Anche Manet non e un pittore di
grandi idee ma di una qualita pittorica straordinaria. E poi quello che veramente attrae e proprio
questa sua verita, non fine a se stessa, che rimanda ad altro - ma senza condurre lo spettatore a
chissa quale percorso mentale allusivo, alla ricerca di simboli, di allegorie; no, niente di tutto
questo. Spesso Manet é stato letto in chiave allegorica; “Il terrazzo” € I’opera piu colpita - devo
usare questo termine forte - dalla critica iconologica, quella che va a cercare significati dappertutto.
Il realismo di Manet non si chiude, questa é la sua grandezza: attraverso una visione assolutamente
veridica della realta rimane come aperto uno spiraglio verso qualcosa di inafferrabile.

8 “Donna con il pappagallo” (1866) New York, The Metropolitan Museum of art
Guardate la meraviglia di questo quadro. Anche se non deriva da un modello figurativo preciso
spagnolo ¢ evidente che di nuovo li va a pescare Manet. Questa figura si imposta esattamente come
il “Piccolo suonatore di piffero”, nella sua essenzialita, nel suo appiattimento che dissolve
qualunque volume e nel gioco di contrasti, di stacco del bianco di questa veste dallo sfondo, che la
definisce in tutta quanta la sua verita realistica ma lascia di nuovo questa specie di immaginazione
che va oltre - senza andare a cercare chissa quale sfera di significati sospesa nell'etere, ma
semplicemente con una realta oltre la realta; € uno spazio che si apre.

8 ”L'esecuzione dell'imperatore Massimiliano” (1868) Mannheim, Kunsthalle
L'imperatore del Messico venne mandato a morte durante una rivolta, fatto che sconvolse il mondo
e di fronte al quale anche Manet volle in qualche modo essere debitore di una celebrazione, non
perd secondo i termini cruenti del modello dal quale egli trae ispirazione, “Il 2 maggio” di Goya,



dipinto non molti anni prima, una cinquantina circa. Qui la tragedia e manifesta in tutte quante le
sue forme: I'enorme macchia di sangue, il senso del terrore di questi poveracci che vengono
fucilati... tutto questo in Manet si contrae, si racchiude in una forma molto meno esasperata.

§ “Ritratto di Emile Zola” (1868) Parigi, Musée d’Orsay
Stupendo ritratto, con raffigurato nello sfondo un bozzettino di “Olympia”. Guardate la grande
opulenza di contorno, di arredi, che pure non & una vera e propria ricchezza nel senso totalmente
borghese del termine, perché qua € evidente il disordine degli arredi di un intellettuale. Non c'e
nemmeno mai quella specie di flessione populista che invece & uno degli ingredienti fondamentali
del realismo: il solo fatto che un pittore riesca ad essere realista senza scendere nel dettaglio minuto
e di una realta povera io trovo sia encomiabile.

§ *“Le déjeuner dans l'atelier” (1868) Monaco, Neue Pinakothek
Comincia un serie di quadri, oltreché famosissimi, da mozzare il fiato, dovreste vederli! In primo
piano vedete il ritratto del figlio stesso di Manet. Guardate come veramente sono manifesti di
un‘epoca: come dicevo prima é fondamentale che un quadro sia tale, e questo uno non potrebbe
collocarlo che negli ani'70 dell'Ottocento. Manifesto devo dire anche di un luogo: questo tipo di
vivacita straordinaria, non scanzonata ma come epicentro di un grande contesto, di un contorno
pieno di vitalita - anche se in fondo la scena e ritratta in un interno - non potrebbe che essere stata
ritratta a Parigi. E Parigi ormai a condurre la cultura, in ogni senso; I'ltalia & diventata
definitivamente una provincia, certo non ha pit in mano la palma come nei secoli addietro.
Osservando questo quadro, mentre mettevo ordine fra le diapositive, mi € venuto in mente che il piu
grande pittore di questo secolo, I’americano Hopper, ha cavato moltissimo da Manet, innanzitutto il
tipo di pennellata cosi piatta, e poi anche lo spirito, con la differenza che in Hopper c'e un velo di
malinconia che in Manet non c'e mai; direi che piu che altro e la celebrazione di una fierezza
contenuta, controllata e quasi di una consapevolezza borghese, che in quegli anni poteva avere un
certo significato, a differenza di oggi che é tutto sfasciato

§ *“Laferrovia” (1872-73) Washington, National Gallery of art
Di nuovo un capolavoro senza pari di assoluta poesia che si commenta da sé... e poi un altro
aspetto straordinario di Manet: € un grande illustratore, come deve essere a mio parere ogni grande
pittore se vuole essere realista.

8 “Argenteuil” (1874) Tournai, Musee des Beaux-Arts
Questo io ritengo sia il piu bel quadro dell'Ottocento. Non si sa chi sia questa signora, che anche
nelle forme opulente esprime una grande calma; lui invece € noto, ¢ il pittore Leenhoff, che viene
ritratto anche nel quadro che vedremo subito dopo. E’ un quadro che mi rapisce, anche soltanto per
come e dipinto: c'é una specie di intreccio di righe, ascendenti, orizzontali, sulla maglietta di lui e
I'abito di lei, che quasi vanno a confondersi, ed é tutto quanto improntato alla gioia, all'aria, alla
luce. Venne criticato violentissimamente: ci fu chi scrisse che quella sullo sfondo - quel fondale
stupendo che pur mantenendo le sue forme si perde un po' nella luce del cielo, guardate come son
dipinti gli alberi, con delle macchie di colore - era la “marmellata del villaggio di Argenteuil”. Di
nuovo non riusci a sfondare presso tutto il pubblico, ma intendiamoci: questi che gli davano
addosso erano piccoli personaggi, a differenza di Mallarmé e degli altri che lo appoggiavano a
spada tratta.

§ “Inbarca” (1874) New York, Metropolitan Museum of Art
Ecco di nuovo il pittore Leenhoff in un quadro ove vi ingrandisco il particolare della testa perché
possiate notare la ripresa testuale di Velazquez, anche nella tecnica pittorica, come vi ho mostrato in
una lezione precedente; é ritratto a figura intera nell'atto di remare, ma guardate con quale liberta di
segno, che gli deriva fondamentalmente dalla conoscenza diretta della materia pittorica di
Veldzquez.



§ “Il bar alle Folies-Bergére” (1881-82) Londra, Courtauld Institute Galleries
Opera tarda e manifesto testimone di un‘epoca e di un luogo, emblema di una certa cultura con tutta
la serie di cui fa parte. Baudelaire dice di Manet “egli ricercava quell'aspetto epico che possiamo
ritrovare anche dietro una cravatta”, che mi pare definizione acutissima: dicevo che in fondo questo
e un realismo che non muore nella presa diretta della realta, che non si riduce a registrazione di fatti
ma che lascia in sé anche quella specie di spiraglio aperto verso qualcosa di piu misterioso - proprio
cio che sta dietro la realta dei fatti si puo chiamare “epico”, benché il punto non sia il nome ma un
mistero legato alla realta stessa. L'avevano colto, questo valore, ma a qualcuno disturbava molto la
mancanza di retorica, lo sfrondamento di qualunque retorica che abbiamo visto in tutti questi
quadri, a partire sia dai soggetti sia anche dalla nobilitazione di essi - per cui la ballerina Lola
diventa come una grande regina, e il ritratto della donna con il pappagallo & desunto quasi di peso
dalla duchessa d'alba di Goya, che diventa una semplice signora elegante con un pappagallo a
fianco ma niente di piu. In questa nobilitazione del reale ¢ secondo me il vero valore del realismo:
quando la realta, pur nella sua verita, mantiene come un valore che senza dissolverla la trascende.

8 “Il terrazzo” (1868-69) Parigi, Musée d’Orsay
Eccoci ad uno strano quadro che a me piace moltissimo, io ritengo sia veramente uno dei quadri piu
belli dell'Ottocento. Venne dipinto nel 1868-69; non e neanche un quadro enorme, benché sembri
molto piu grande di quanto non sia (€ un metro e settanta per uno e venticinque) e si trova oggi al
Musee d'Orsay. E” uno dei quadri pit complessi di Manet, il quale non voleva mai complicare,
intendiamoci, ma in questo caso si, anche perché doveva essergli molto caro questo dipinto, in
quanto le tre figure — ce n'eé una quarta sullo sfondo, puramente di contorno, nella sfumata
evanescenza tipica delle composizioni di Velasquez - sono proprio riconoscibili, dovevano essergli
molto care. Il dipinto fu eseguito tre anni dopo il viaggio in Spagna, e quindi ha negli occhi ancora
tutta quanta la pittura spagnola; ma non trovo sia il quadro che stringe pit decisamente il legame
con la cultura spagnola, ha invece una sua autonomia a sé stante. La giovane donna che tiene
I'ombrellino con quest'aria tenera, quasi impaurita si chiama Fanny; il gentiluomo e Antoine
Guillamaine, un pittore di paesaggi non molto celebre ma molto intrinseco di Manet; invece la
donna in primo piano seduta con il ventaglio ripiegato e con uno sguardo molto diverso e la famosa
pittrice Berthe Morisot, che poi finira decisamente fra gli impressionisti - a differenza di Manet, che
mantiene sempre una certa distanza, innanzitutto perché mira alla figura, e poi anche per la diversita
della tecnica; e troppo realista per essere impressionista. Berthe Morisot era anzitutto una persona in
carne ed ossa e quindi poteva a tutti gli effetti essere considerata in un quadro, oltre ad essere in
rapporto molto stretto con Manet stesso. Queste tre figure sono messe I’una accanto all’altra in una
sorta di palestra per I’indagine psicologica dei tipi, che si traduce poi in attenzione fisiognomica
particolare. Sono intensamente diverse negli atteggiamenti e distanti fra di loro: Fanny con uno
sguardo tenero, impaurito, quasi tremante; Guillamaine molto soddisfatto, come una persona
gioviale, contenta di vivere; la Morisot con una nota di profonda, di ardente malinconia nello
sguardo, e quasi attraversata da qualcosa di molto simile a un tormento, mentre Fanny & unicamente
timida, come una cerbiatta. E’ molto strano che questi tre non solo non incrocino lo sguardo I'uno
con l'altro, ma diano la vera e propria impressione di essere separati fra di loro e quasi assenti. Ora,
questa circolante distrazione, questa sorta di mancanza di legami € stata interpretata, come dicevo
prima, come la volonta da parte di Manet di nascondere chissa quali significati allegorici, per cui
purtroppo anche su questo quadro - in altri casi poi € addirittura un flagello - piombarono ai suoi
tempi ma anche piu recentemente delle critiche non negative, ma fondamentalmente rivolte a
scoprire quello che poteva significare. In effetti un po' la curiosita la accende, anche perché e
piuttosto anomalo rispetto ai quadri che abbiamo visto prima, dove tutto quanto in fondo era palese,
esplicito (tranne appunto quella leggera, misteriosa presenza legata pero alla poetica di un grande
maestro, per cui € evidente che qualcosa deve pur rimanere nel segreto); questo quadro €
effettivamente piu complesso degli altri. Di per sé il quadro € piuttosto strano, per quella sorta di
stratagemma pittorico per cui le figure rimangono un po' appiattite in questo caso applicato in un
modo addirittura impressionante: sembra quasi un unico primo piano, la scansione dei piani quasi
non c’e. A creare invece un senso spaziale e proprio la balaustra di questo balcone, tirata con quel



verde stupendo che non era piaciuto affatto ai contemporanei per il suo stridore con gli altri colori.
Manet vuole assolutamente raffigurare anche lo splendore della giornata, il plein aire, e vi arriva
attraverso la luce - con l'uso di questi colori cosi schiariti - e anche attraverso elementi
apparentemente di contorno, come questa pianta di ortensia un po' sciocca, molto semplificata,
quasi naif: ma il fatto che sia posta Ii da proprio I'idea di qualcosa di assolato, di invaso dalla luce
del sole, come del resto i punti in cui le figure sono proprio inondate di luce, grazie anche al
contrasto con lo sfondo buio che si apre dietro le persiane. E molto probabile che il quadro fosse
stato abbozzato all'aperto e poi finito in studio, perché le figure dimostrano una fissita tale che non
puo non far pensare che si fossero messe in posa per davvero; e poi perché lo studio della psicologia
e molto fermo, per certi aspetti le pietrifica, diremo le rende quanto mai bloccate nella loro realta:
ed é lo scopo cui mirava. L'enigma di questi volti, di queste persone che non parlano fra di loro, di
queste fisionomie cosi studiate anche nella loro differenziazione psicologica rimane aperto, non si
chiudera mai: Manet non ha detto cosa voleva fare di questa specie di grande istantanea - sembrano
trovarsi di fronte ad una di quelle rudimentali macchine fotografiche, da cui a un certo punto usciva
il fumo e si sentiva il botto; sono fermi li, non si sa che cosa volesse dire caratterizzandoli in modo
cosi preciso e nella loro apparente distanza. Secondo me &€ molto semplice: la soluzione sta proprio
nel fatto che non c'e niente di enigmatico, ossia che in quel momento preciso quelle persone
avevano atteggiamenti diversi ma momentanei nei confronti della vita - forse Fanny era innamorata
e corrisposta, Berthe Morisot chissa, innamorata ma non corrisposta, e questo gentiluomo era molto
contento perché doveva pregustare il buon pranzo che I'aspettava di Ii a poco, cose di questo genere.
E’ proprio attraverso questa verita assoluta che si crea di nuovo quella strana sospensione, quella
specie di bolla di mistero che ¢ la grandezza di questo sommo maestro.



