
CMC 
CENTRO CULTURALE DI MILANO 

 
 
 
 
 
 
 

Per il ciclo di incontri 
VINI DIVERSI 

 
Carlo Betocchi 

Centenario dalla nascita 
 
 
 

interviene 
 

Davide Rondoni 
“Poeta” 

 
Giovanni Raboni 

Poeta, traduttore e critico letterario 
 

Alessandro Parronchi 
Poeta, critico e storico dell’arte 

 
 
 
 

coordina 
Daniele Piccini 

Critico di poesia e letture presso la rivista “Famiglia Cristiana” 
 

 
 
 

Milano 
07/03/2001 

 
 

©CMC 
CENTRO CULTURALE DI MILANO 

Via Zebedia, 2  20123 Milano 
tel. 0286455162-68  fax 0286455169 

www.cmc.milano.it 
 



 
DANIELE PICCINI 
Buonasera e benvenuti a questa serata di vini diversi in cui ricordiamo con i nostri ospiti il 
centenario della nascita di Carlo Betocchi. L’occasione è anche l’uscita di un libro intitolato Dal 
definitivo istante, un’antologia che raccoglie la produzione poetica di Betocchi, con una scelta di 
poesie disperse mai apparse in volume. Naturalmente, l’occasione è più vasta, è quella di ricordare 
la figura generale di Betocchi in un anniversario particolarmente significativo. 
Io dirò solo due parole per tracciare alcune linee, sperando che possano essere utili e poi lascerò la 
parola ai vari interventi di diversa natura dei nostri ospiti. 
Prima di tutto una riflessione sulla vitalità e la forza della presenza di Carlo Betocchi. Si diceva 
prima con Giovanni Raboni quanto questo poeta, che da un punto di vista critico e del 
riconoscimento della sua presenza fosse messo un po’ in ombra rispetto ad altri, sia in realtà vitale 
nel tessuto della poesia del Novecento. Questa vitalità in fondo si manifesta secondo un modo che 
gli è peculiare: la caratteristica prima di Betocchi uomo e poeta è stata quella dell’umiltà e tutto il 
suo canzoniere è in fondo, usando una parola impropria, un grande poema dell’umiltà. In effetti fin 
da Realtà vince il sogno Betocchi ha come cercato di far scomparire la propria persona individuale 
in un canto che fosse solidale, riconoscente e comune prima di tutto verso il creato, celebrato in 
quelle forme cosi gioiose ed entusiastiche nella suddetta opera; poi verso anche gli uomini, i fratelli, 
i compagni di strada non sentiti mai come inferiori o sminuiti rispetto al poeta che era dotato di 
voce e di espressione; tutta la poesia di Betocchi trabocca di questo tema dell’opera comune e della 
comunione con gli uomini comuni. 
Fra le tante dichiarazioni si potrebbe ricordare quella contenuta in una bellissima poesia L’estate di 
San Martino in Borgo Pinti dove il poeta ascolta i rumori e i suoni dei mestieri artigiani che gli 
arrivano da questa via e conclude dicendo che tutto è uguale, non c’è nessuna differenza sostanziale 
fra il poeta che compone i versi e chi, per il pane, scrive molto più umilmente cifre su un registro. 
Questo motivo, questa scaturigine dell’umiltà è costante in Betocchi, è quasi una specie di 
fondamento ontologico della sua poesia. In fondo, come anche lettori illustri hanno sottolineato, - 
anzitutto Luzi - coronando questa interpretazione centrata sull’umiltà con quella bellissima poesia 
dedicata a Betocchi  che alla fine lo riconosce come suo maestro e abiura “Io chi può dirlo” poi 
raccolta in “Per il battesimo dei nostri frammenti”,  continua ad essere vitale anche quando Betocchi 
cambia strada e modo di espressione nella seconda metà della sua opera a partire da “L’estate di san 
Martino” quella musicalità sonora, la lode, la magnificazione del creato viene sostituita da un tono 
più meditativo, provato dal dolore, un tono completamente diverso, quell’umiltà continua, magari 
volta in un’altra declinazione e diventa quasi una chiarissima  pronuncia della nullità  dell’uomo e 
anche dell’imperscrutabilità di Dio e di quella fede in cui  Betocchi si era sempre riconosciuto e 
sulla quale si era fatto forza. 
In un certo senso Betocchi è stato sia nella lode sia anche nella pronuncia molto chiara e anche 
terribile della nullità umana, l’unico poeta francescano e anche Iacoponico del nostro Novecento: 
come c’è la lode delle creature in “Realtà vince il sogno”, c’è anche il canto di questa morte sentita 
sorella in alcune poesie altissime e commoventi, una in particolare nelle “Poesie del sabato”, 
l’ultima raccolta delle poesie di Betocchi dell’80, dove alla fine c’è questa “morte invocata o amata 
morte” e in fondo è stato davvero anche in questa estrema volontà di rinuncia, di sottolineatura della 
povertà umana ancora un gesto di umiltà che rasentava forse il dubbio o la negazione ma che era 
ancore una specie di estrema forma di umiltà come la lettura di Luzi, fra le altre, ha evidenziato. 
In fondo l’umiltà è uno dei modi in cui la presenza di Betocchi si manifesta attraverso la voce e la 
ripresa di altri poeti; è come se Betocchi in realtà sia molto presente e incisivo nel lavoro dei poeti 
che lo hanno letto e metabolizzato, forse più di quanto non sembri; è però presente in questo modo 
discreto, secondo questa sua maniera di umiltà come se anche la sua vitalità nella letteratura del 
Novecento si perpetuasse cosi. Eppure sono tanti gli autori che hanno attinto alla sua opera pur 
senza diventare Betocchi un preciso maestro di stile: Luzi  anzitutto, ad una lettura attenta si 
potranno vedere delle precise riprese in Luzi di alcuni movimenti betocchiani. 



Si parlava con Raboni che proprio nel lavoro più recente sui sonetti, ha ripreso la trafila del sonetto 
novecentesco da Betocchi, in quel modo slogato che ha Betocchi di fare sonetti, con rime libere, 
con rime per l’occhio, con assonanze, con versi non canonici, che passano la tradizione del sonetto 
ripresa da Raboni. Tanti altri si potrebbero citare, molti sono i poeti critici che lo hanno letto con 
passione: Caproni è un poeta che sicuramente ha imparato molto da Betocchi, sia il primo Caproni 
idillico e forse anche quello tardo, dal “Franco cacciatore” in poi, con quel gioco di rime 
illuminante non eufoniche, ma di scoperte di conoscenza di Caproni. Trovano ad esempio ragioni e 
illuminazioni in un testo bellissimo di Betocchi del ‘64, dove parla della rima: ci sono alcune 
espressioni in cui sembra di sentire la voce di Caproni, tanto era entrato addentro ai problemi della 
forma e della rima come scoperta e forma di conoscenza. Pur essendo discreta la presenza di 
Betocchi, egli non può non essere presente e vitale, perché è uno di quei poeti credo profondamente 
umani che si fanno, in un certo senso, paterni con chi viene dopo, con cui è possibile dialogare 
anche perché, per usare un aggettivo critico che gli riferisce Caproni, è un poeta romanico, un poeta 
capace di costruire un edificio robusto, ben piantato, saldo e riconoscibile nel suo orientamento, nel 
suo disporsi verso il mondo. E’ un poeta fermo, saldo, che ha fissato alcuni punti fermi, e con i 
quali per chi viene dopo è possibile dialogare, da qualsiasi punto di vista: così anche il poeta 
Antonio Porta che veniva da una storia totalmente opposta a quella di Betocchi, riesce a 
riconoscerne la sua grandezza e, secondo me, anche ad imparare alcune cose per la sua fase più 
tarda, come quella di “passi passaggi”, del “giardiniere contro il becchino”. Betocchi è un poeta 
romanico in questo senso: ha piantato un edificio saldo e solido e vorrei dire, concludendo e 
passando la parola ai nostri ospiti, che proprio questa saldezza e  forza intrinseca lo rendono, 
secondo il mio punto di vista, uno dei poeti più misteriosi e difficili da definire, uno di quei poeti 
che neanche la più minuziosa ricostruzione storica o la più minuziosa analisi formale riescono a 
snidare dal loro mistero: c’è come una resistenza, una forza che si oppone ad ogni tentativo di 
comprendere il segreto propulsivo di questa scrittura. Sono diversissime le poesie di Realtà vince il 
sogno, dalle ultime poesie, a partire da L’estate di San Martino:  più scarne linguisticamente, anche 
con il passo della prosa, eppure continua ad esserci come un segreto propulsivo in questa poesia. 
Betocchi aveva scelto in fondo la ragione per cui poetare, quell’umiltà creaturale di cui si diceva 
all’inizio, nel libro dove più parla delle sue scelte, forse perché più vicino al limite ultimo, cioè le 
poesie de Il sabato; dice spesso che lui non può adottare l’eleganza della poesia del Novecento, che 
lui ha imparato a scrivere seguendo il canto di David, il salmo, con il muso in terra. Quindi aveva 
scelto una poesia che veniva dalla terra, che sapeva rispondere alla realtà, anche se in” realtà vince 
il sogno” non c’era bisogno di scartare il reale. Aveva scelto questa aderenza e adesione al mondo, e 
questa rimane costante. C’è in fondo un segreto nella poesia di Betocchi, che al di là della storia 
delle sue forme lo rende riconoscibile e insieme difficile da attaccare, da aggredire, da definire; è un 
poeta misterioso perché resiste ad ogni tentativo di annessione; forse in fondo Betocchi è stato uno 
di quei poeti di così piena ed intima grandezza da essere difficile da collocare nella storia dei modi e 
delle forme di una letteratura, bisognoso ogni volta di essere riscoperto. Vorrei passare prima di 
tutti la parola ad Alessandro Parronchi, che ha conosciuto Betocchi fin dalla fine degli anni trenta, 
nel 1938, quando era ancora in vita la rivista ‘Frontespizio’, e da lì è nata e proseguita una lunga 
amicizia; oltretutto, avendo avuto uno scambio epistolare sulle questioni della poesia – e poi 
evidentemente  della vita - voleva parlare questa sera di questo Betocchi lettore di poesia attraverso 
la storia della loro amicizia. 
 
ALESSANDRO PARRONCHI 
Sono molto onorato di essere stato chiamato a testimoniare su questo poeta così importante per noi. 
Ho di Betocchi circa quaranta lettere, di date comprese tra il 1941/1980; non è molto ma forse esse 
contengono tutto quello che Carlo aveva da dirmi, e non so, nel caso le mie a lui si fossero 
conservate, se lo stesso potrà dire lui. Mi ha scritto ogni volta che gli ho mandato qualcosa scritto da 
me e mi ha scritto da tutti i luoghi dove si trovava per lavoro: Trieste, Bologna, Valmontone, 
Frosinone, Pistoia, Montepulciano, Roma, Bordighera, e infine da Firenze, Borgo Pinti, dove ha 



abitato negli ultimi anni, perché la sua vocazione di letterato doveva alternarsi per necessità con 
quello che era il suo mestiere di costruttore edile. Se dovessi estrarre da queste lettere un’essenza, 
direi che esse documentano la capacità di Betocchi lettore di poesia, e siccome il pudore mi vieta di 
leggere quello che scrisse di me e dei miei libri, vorrei mostrare un caso in cui mi scrisse le 
impressioni ricevute da uno scrittore diverso, uno scrittore che voi probabilmente non conoscete, 
ma di cui basterà quel che Betocchi ci dice in queste due lettere per sapere chi era. Devo premettere 
che, conoscendo il pittore Mario Marcucci nel settembre del ’39, mi diede poco dopo buona parte 
degli scritti da lui avuti dal suo amico Luca Ghidelli, che era morto durante un richiamo militare a 
Capo Cascia in Sardegna nel luglio dello stesso anno. Dirò che tutti gli scritti di Ghidelli sono oggi 
reperibili nel volume di prosa e versi edito nell’85 a cura di Massimo Fanfani presso la Galleria 
Pananti di Firenze. Gli scritti affidati a me da Marcucci uscirono la prima volta (il diario e le poesie) 
presso i Fratelli Parenti, editori di letteratura, nell’aprile del 1942. La notizia dell’uscita dei due 
volumi sorprese Betocchi nel suo soggiorno bolognese e ne ebbe conferma da Alfonso Gatto che 
allora insegnava all’Accademia. La lettera è del 3 maggio del 1942, di sera:  
“Caro Parronchi, arrivo certamente tardi, perché Gatto, interrogato da me oggi per telefono, mi 
ha detto che il libro postumo di Ghidelli è già uscito; se è già uscito, faresti male a non 
mandarmelo. Ma arrivo quando posso. Ieri l’altro mi sono messo a sfogliare e sfogliare certa posta 
vecchia: v’erano rimaste ancora, scelte a suo tempo, alcune lettere con versi di sconosciuti che 
avevo allora conservate, ai tempi del ‘Frontespizio’, perché avevano qualcosa di buono. A quel 
tempo Bargellini mi rimetteva fasce di cento, duecento, trecento poesie per settimana; avevo 
appena il tempo di scorrerle, ma le scorrevo quasi tutte, e quasi sempre per gran paura di perdere 
una perla se ve ne fossero state. Dopo due o tre anni, visto che mai, mai si trovava una poesia di 
ignoto buona, - esperienza che credo abbiano fatto tutti quelli che come me hanno avuto un 
compito nelle riviste -, cominciai a trasandare, perdetti, non del tutto, e con rancore, gli scrupoli; 
ma la lettura di Ghidelli con i versi che ti mando, mi restò, come vedi, e mi restò consumata. A mio 
conforto posso anche dirmi questo: che sulla busta,  come allora usavo e ora uso, c’è una sigla che 
mi dice che io risposi il 23 gennaio 1937. Chissà che cosa risposi al povero Ghidelli, se consumai, 
tra tanto cestinamento che facevo, questi versi, vuol dire che ebbi allora una speranza. Le poesie 
non sono gran chè; la più bella è sempre quella dell’Italia letteraria, “Francavilla Fontana”, ma 
denunciano schietto il timbro di un poeta d’anima, di un poeta spirituale. La migliore mi sembra, 
tra le altre tre, “Sera di libeccio”; l’avrà conosciuta Ghidelli “La banderuola” di Helderlin, lo 
dico a proposito di questo cigolio di una persiana aperta. In principio c’è un verso ambizioso: 
“l’ultimo, sicchè soltanto il suono in alto salga”; ma oltre la sua ambizione, questo verso è 
bellissimo, basterebbe, a considerarlo tale, che ci potessimo liberare della soggezione che sia 
soltanto un verso di ambiziosa imitazione. Caro Parronchi, rimetto a te queste povere e care carte 
di un morto; mi dispiace tanto, tanto, di essere arrivato in ritardo. Ti sarò grato se mi saprai dire 
se le poesie che ti mando erano poi rimaste sconosciute. Ti abbraccio e ti aspetto a Bologna”. 
Vi leggo queste poesie, per spiegarvi i giudizi di Betocchi. La poesia che lui considera la migliore, 
Francavilla Fontana, era uscita su ‘La fiera letteraria’: Francavilla Fontana. “Sembra un paese 
antico,/ venuto a noi senza calcare il tempo/ nel fremito del vento rivivo/ immobilità di case 
assolate/ i muri, i nidi, foglie secche/ entro cortili bianchi abbandonati/ come a un’antica passione 
che si è spenta./ Strette e lunghe le vie/ come le usate vie di ogni paese/ e tutte guidano alla piazza 
della chiesa; /ma l’anima delle cose/ compiuta estasi nel meriggio ventoso/ si rivela timida e 
selvaggia/ attraverso il fico d’india/ che trema polveroso a lato di una strada”. L’altra poesia è 
Sera di libeccio. “Mi raccomando, madre, non venire stasera come sempre/ per vedere il tuo 
giorno completato nei tuoi figli a riposo./ È da stamani che il libeccio squassa le piante del 
giardino/ tenta le porte della vecchia casa/ e smarrisce i pensieri come dentro un bombire di 
campane./ L’anima nostra è andata a giro con il vento/ per i campi mietuti, colti e poi dimenticati./ 
Senza più voce siamo, strano mondo/ dove tiene la ruota del timone/ il cigolio di una persiana 
aperta”. È questo cigolio che a Betocchi aveva destato il sospetto che derivasse da una famosa 
poesia di Holderlin. Metà della vita. “Rammento con gialle pere pende e folto di rose selvagge il 



paese nel lago/ e voi cigni beati ed ebbri di baci/ tuffate voi il capo nell’acqua limpida e sacra./ Ah, 
ma dove prenderò quando è inverno i fiori,/ dove la luce del sole e l’ombra della terra/ muti e 
freddi stanno i muri,/ al vento stridono banderuole”. L’altra poesia di Ghidelli è In principio.” 
Poiché segnasti l’anima mia di solitudine onnipotente Dio fa che questa vita viva all’ombra dei tuoi 
pensieri e non mi lasciar solo, fammi le mani colme, fammi noto il destino perché possa come il 
martello sopra la campana fulminare il silenzio in me sopito si che soltanto il suono in alto salga “. 
Dalla seconda lettera che è del 10 maggio ’42 si apprende che le poesie manoscritte che erano 
riemerse dal suo archivio di lettore erano fortunatamente incluse nel secondo volume. Betocchi mi 
scrive questa lettera il 10/maggio/’42 : “ Caro Parronchi, insieme con la tua lettera mi sono giunti 
il giorno 7 i due libri di Ghiselli,  ti ringrazio di avermi restituiti anche gli autografi che conserverò 
con pietosa religione dentro lo stesso libro delle poesie, ho fatto la lettura con fame e sete 
spirituale in due giorni in due dei miei giorni ridotti ai ritagli di tempo. Ho anche iniziata questa 
mia lettera ieri quando ero appena a metà del diario scrivendoti quattro pagine da un mio grosso 
tacquino - vedi come il soggetto mi aveva preso il cuore e la fantasia - avevo intenzione di scriverti 
una lettera di scoperta progressiva,  idea che mi è sembrata poi troppo ambiziosa, troppo gioco di 
spirito e quasi voler mostrarsi verso il Ghiselli un da più o un da pari quando invece, se qualcosa 
di buono può darsi al mondo, è di dare a ciascuno secondo la propria misura. Chi legga prima le 
poesie poi i racconti poi la metà del diario, giungendo al punto in cui ero giunto io ieri, potrebbe 
arrivare alla conclusione che c’era da aspettarsi da Ghiselli un miglior narratore che poeta . 
Negli anni ‘38/’39 che nel diario sono felicissimi, il giudizio, quel giudizio si modera, la morte ci 
lascia affascinatamente soli davanti a uno spirito solo, davanti ad una misura di possibilità che 
costituisce di solito la parte più bella di quei pochi libri di giovani che si sono potuti stampare in 
queste circostanze, voglio ricordare: “Dolore del tempo” di Raul D’Alberto, ed omettere quanto è 
uscito di Dino Garrone, perché la figura di quest’ultimo, salvo alcuni accenni, si precisava già in 
interessi meno assoluti di quelli di Ghiselli. Questa nota fatta principalmente per me vuol 
ricordarmi che è necessità crudele, nel dare un giudizio, tentare di sopprimere il fascino che emana 
da queste vite intensamente avviate e che hanno potuto provarci di esserlo. Penso anche che da 
parte di Ghiselli la prova principale sta in questo diario, quasi che fosse contraddittorio nella sua 
disperata opinione di non aver potuto raggiungere la possibilità di esprimere il fatto che egli invece 
usava da tempo e perfezionava il mezzo suo proprio: “Io ti trascrivo qui uno stupendo pezzo 
dell’epistola dai romani di S. Pietro, l’ottava, che se l’avesse conosciuto come forse lo avrà solo 
sorvolato il Ghiselli gli avrebbe dato forse quella certezza e fiducia in sé che cercava e che ad ogni 
modo spiega con le sue parole quello che voglio dire, e qui la citazione: “Nello stesso modo lo 
spirito sostenta la debolezza nostra imperocchè, non sappiamo come converrebbe quel che 
abbiamo da domandare, ma lo spirito stesso sollecita per noi con gemiti inesplicabili. Dunque la 
genuina domanda che fai è una  domanda e risposta già scontata e  sta in questa spontaneità dello 
spirito l’attuazione concreta di questa sollecitazione che è tutta nel diario per quanto direbbe 
Ghiselli e a conclusione della lettura del diario e dopo che me ne sono schiarita l’importanza, io 
sento nelle poesie ciò che istintivamente avevo sentito dei frutti secondari e infinitamente di minore 
importanza: il gemito inesplicabile è nel diario. E’ per ciò stesso che egli era avviato dal suo genio 
naturale che a parer mio era una vera fantasia drammatica a seguire così intensamente i moti del 
proprio spirito; non vorrei che sembrasse un’osservazione troppo gratuita se io pensassi che 
l’influenza di Rilke sia stata dannosa alla libertà della sua fantasia naturale. In ogni modo questa 
influenza fu ricevuta da lui in modo morboso e quanto al moto troppo assoluto che egli impose 
verso una certa forma di spiritualità io credo che sarebbe veramente riuscito miglior raccontatore 
che poeta, forse il più europeo e uno straordinario raccontatore  presso noi italiani; è la mia una 
fede cieca nella priorità dei diritti degli indirizzi naturali che avrebbe magari rivoltato la viva 
anima del Ghiselli e se non sapessi descriverne ad un pensatore silenzioso come te, forse non mi 
sarei azzardato a mettere in carta queste opinioni. Ma poi forse anche Ghiselli quando fosse stato 
preso dalla verità cruda del fare e del constatare sul già fatto si sarebbe rassegnato, voglio dire 
inteso soltanto nelle sue prove narrative. D'altronde io stimo anche nel libro delle poesie e prose, 



più sicure prove le prose che le poesie, forse avrebbe avuto più sviluppo nel suo avvenire un testo 
come “Crepuscolo prima del giorno”, che non l’altro della spintarella mentre oggi quest’ultima, 
con tutte le influenze con di cui si approva, mi sembra la prova più riuscita. Tornerò a leggere, tra 
qualche tempo, i due libri anche perché tra sei mesi, quando sarò libero, vorrei fare qualcosa di 
buono in memoria a quei pochi, rarissimi giovani che negli ultimi anni sono scomparsi lasciando 
tanto desiderio di sé e della vita delle loro anime. Ti sarò grato se vorrai aggiungere qualche nota 
di risposta a questa lettera e ti abbraccio”. Nelle altre lettere, in genere, Betocchi parla a me dei 
miei libri diversi e mi è impossibile scegliere qualche passo che non mi faccia arrossire. Ma ecco 
nella lettera del 25 Marzo 59 dove commenta il libretto uscito presso la rivista “Il Critone” di Lecce 
“ La noia della natura”, Betocchi scrive: “Si ricomincia sempre da capo, ogni poesia è come un 
lancio di fionda. Quale getto è più lontano e quale più vicino,  ma piace mentre la forma iniziale 
che non si smentisce mai è sempre la stessa e ispira fiducia, la tua fiducia che sfida in fondo la 
poca concretezza dell’aver fiducia in qualcosa; ispira fiducia la tua coscienza delusa ma non per 
questo meno volitiva. Quando ripenso alle tue prime poesie che avevano in seno un ripensamento 
neoclassico trovo naturalmente giusta questa evoluzione che rivela i fermenti allora velati da un 
altro incanto; allora aveva importanza l’insieme, oggi ti accorgi che dovunque devi rendere conto 
della tua azione e della tua presenza al particolare. Parlo dell’oggi, di questa poesia che è un oggi 
oltrepassato dal coraggio di vivere in cui è già andata a risolversi ma la problematica del 
passaggio che c’è in questi versi è importante per la tua storia e presente in tutto il sentimento della 
tua poesia. La noia della natura è un libro impetuoso e che costringe a tornare sugli altri, alla 
forma dei libri scabrosi dei passi come questo”. Ma quella di Betocchi è una critica che non 
curando il pubblico corre in soccorso dell’autore. Ne do un ultimo saggio di una lettera antecedente 
del 17 Marzo 46: “Caro Parronchi, ho qui due testimonianze della tua amicizia, del tuo affetto sulle 
quali ho vergognosamente taciuto per troppo tempo e sono i tuoi due libretti “Nome della pittura 
italiana contemporanea” e alcune poesie di Molice da te tradotte, vergognosamente quanto 
all’apparenza e nei loro effetti verso di te anche quanto nella sostanza delle cose. Ma io non mi 
posso rimproverare in coscienza che di una intempestività nello scriverti come mio dovere. In 
coscienza so quanto ho pensato a queste cose, quanto a te, quanto a questi tuoi lavori. Mi decido 
una sera, sul tardi, proprio stasera verso mezzanotte e dopo tutto non sono contento di me perché 
vorrei rileggere i nomi come ho riguardato le poesie. So che due mesi or sono ebbi la fortuna di un 
paio di giorni di febbre; fermo a letto feci quello che non mi sento di fare più e lessi attentamente 
con qualche altra cosa che mi attendeva il tuo libretto sui pittori. Ne ebbi un’ottima impressione 
poi non so più perché non feci a tempo a scrivertene; giudicai che tu avessi raggiunto una bella 
maturità di giudizio, una bella chiarezza. In quei giorni avrei potuto anche commentarti uno di 
questi studi che più degli altri mi aveva interessato per la sua armonia, per la sua unità. Rileggo 
ora l’introduzione a questi studi e confermo il mio giudizio: l’equilibrio ritrovato che tu rivendichi 
all’arte italiana moderna è dopo tutto il tuo punto di vista, la tua esigenza, il tuo modo totale di 
intendere e di risolvere il problema di ciò che è per te non solo quello che tu studi ma anche ogni 
altro fatto d’arte. Questo mi è sembrato importante e questo conferisce al tuo libretto un valore che 
non è più contingente e fa di te un critico che compie veramente la sua funzione di reinventare i 
suoi soggetti come un'altra arte senza di che la critica scade a vano passatempo. La poesie di Nuvo 
le avevo conosciute con grande interesse una quindicina di anni fa nella edizione originale che ebbi 
allora dalla Francia e da quel tempo albergano nei miei quasi dimenticati scaffali di via Angelelli a 
Bologna accanto all’edizione del “mercour de france” di Rimbaud Fu un tempo in cui lessi con 
grande interesse, anche perché il poeta era uno di quelli che aiutavano col prestigio dell’avventura 
della vita la confusione e l’immedesimazione che è stata sempre per me necessaria, un vero elisir 
per me tra vita e azioni, intendendosi per azioni anche qualunque prodotto che il mondo chiama 
arte. Come poi quel sostanziale tradimento che io chiamo gusto sia entrato in queste cose 
confondendomi anche nel mio stesso modesto lavoro non è che la prova di un ripiegamento 
pochissimo virtuoso di me stesso verso note false, affannose o stanchezza, ma è una polemica con 
me stesso che non finirebbe mai e della quale sono più che stufo in sincerità. Ti ringrazio per aver 



tradotto le poesie di German Nuvò con tanta semplicità rendendo tutta l’intenzione dell’autore che 
in un mondo di fede come il suo deve essere per forza intenzionale anche nella sua opera poetica. 
Ma l’intenzione è soverchiata dalla sincerità dell’inno al quale Claudel arriverà dopo con 
maggiore intensità perché con questa pienezza di fede e per restare ortodossi non si possa far altro 
che l’inno. Un’altra prova dell’equilibrio del tuo giudizio e della sua solidità è che tu Parronchi 
abbia fatto questa traduzione.” Riprende il 31 Marzo 46: “Amico Parronchi, vedi come una lettera 
può restare troncata all’improvviso e non più ripresa e non per scarso interesse, almeno da parte 
mia, ma è il mio mestieraccio e ormai non chiedo venia né pietà, è la vita che mi ci vuole e oggi, 
domenica di solitudine, ho scritto versi che forse vedrai e non andranno male. A Roma ho visto 
Ungaretti, ancora non lo conoscevo, mi è risultato carissimo, l’occhio sbieco indagatore, 
l’inquietudine, che sono un’altra testimonianza, che se ne abbia bisogno o non se ne abbia. Io 
ricordo indelebilmente Luzi o il tuo sguardo, dietro agli occhiali, lucente e onestissimo, la poca 
loquacità di Montale, il chiaro viso di Lisi e credo e so di essere da voi ricordato. Ricordo Sereni 
senza averlo rivisto per lungo tempo ma questi ricordi non sono rimpianti. Cerco non una voce 
nuova ma quella stessa che è in me e nella quale ho fermissima fede. Sono certo che faremo ancora 
tutto ciò che potremo. Ti abbraccio di cuore.”  Questo era Betocchi. In altre risposte ad invio di 
libri successivi, “Pietà dell’atmosfera”, “Prime e ultime”, “Replay”, è anche più diffuso e 
penetrante. Annota addirittura i numeri delle pagine che gli sono piaciute, come aveva intuito chi 
già scrivendo sulla noia della natura sviluppa questo concetto di questo mio andare verso il 
particolare, non verso l’insieme, che è un’intuizione critica per me felice almeno se può avere senso 
il procedere, invecchiando, nella ricerca della verità. Del resto il punto da cui era partito Betocchi 
fin dal primo libro, affermando che la realtà vince il sogno, doveva rappresentare per me una norma 
imprescindibile nel pensare come nel fare poesia. Ora, dopo aver parlato di Betocchi lettore di 
poesia, mi toccherà di accennare che uomo fosse, a cosa abbia rappresentato per la mia generazione. 
Betocchi era innanzitutto l’autore di alcune poesie ineguagliabili, per cui fosse o non fosse nato in 
noi il puntiglio filologico, bisognava pure ritornare a credere nell’ispirazione, nel dono. “Alba a 
Firenze”, “La pastorale”, “Il canto di una vendemmiatrice”, “Alla sorella”, avevano suscitato in noi 
un’eco profonda, avevano smosso memorie ancestrali di campagna-natura, di poesia-popolo, di 
paesaggio-estasi, di bellezza-amore. Lo cercammo perché avevamo bisogno di uno come lui che, 
all’ombra del dualismo Ungaretti-Montale, resuscitasse un profumo e un calore da vitalità 
primordiale, di freschezza campestre. La poetica romantico-simbolista del negativo non aveva fatto 
presa su di lui e in questo suo atteggiamento appariva spontaneamente orientato verso il bene, 
ispirava fiducia, nasceva dall’alba; in pratica era un uomo curvo sul lavoro umile di segretario e fu 
sempre usato come uomo di fatica, sfruttato fino in fondo. Per questo potevamo spiegarci come mai 
non facesse caso di non aver creato delle poesie ispirate e ne accennasse malvolentieri. Era, mi par 
di comprendere, perché i rari momenti di felicità nella vita ridondano di infelicità negli altri, perché 
il nostro pane è il dolore e la sua voce di poeta si levò a cantare il dolore. L’incongruenza del nostro 
destino, così incomprensibile all’uomo come quanto rivelato alla follia, alla genialità del poeta, 
uomo che ha molto sofferto, Betocchi, per cui può sembrare logico che a un certo punto pensasse 
d’aver sofferto abbastanza per seguitare a credere, ma quel suo corpo dolente nel quale si 
richiamava e si richiuse a sentirsi vivere ebbe per magico istinto: la capacità di non perdere mai la 
direzione della stella polare. Vorrei leggere in ultimo una poesia di Betocchi che non è inclusa in 
questo libro, “Alla sorella” : 
 



     Gli aghi dei pini tremolanti, e un sole 
             di fanciullezza con inerme cuore 
                                                     vanì per la campagna,  
                                                     fu piccolo, poi nulla. Una farfalla  
 
                                                    oggi vola sui mirti. Infanzia torna, 
                                                    a girotondo la piccola gonna  
                                                    danzante; ahi, come neve 
                                                              bevuta ai monti è dell’azzurro lieve 
 
                                                    Quel tuo volto più macero, quel tuo 
                                                    soffrire, e l’esser madre, e nell’oscuro 
                                                    giacinto odor dell’ombra 
                                                    lo sfuggire del tuo sguardo, che asseconda 
 
                                                    la mia tristezza: credi tu che mai 
                                                    più noi saremo felici? Io sento mari 
                                                    ininterrotti a sponda 
                                                    di questa breve vita; io vedo l’onda 
 
                                                    già verde, l’alba, e l’isola che perde 
                                                    la sua tristezza, e l’alte cime accende 
                                                    a un sol che non tramonta; 
                                                    vedo tra i rami, e sembra si nascondano, 
 
                                                    i trattenuti pianti che tu ami, 
                                                    stormi d’uccelli di sui campi grami 
                                                    della terrestre sera, 
                                                    splendidi e in dubbio la miriade nera. 
                                                              . 
 
                                                                
 
 
GIOVANNI RABONI : Vorrei parlare delle poesie di Betocchi ma faccio fatica, anzi, non so 
resistere alla tentazione di aggiungere qualcosa su Betocchi lettore di poesia perché è un’esperienza 
che mi ha segnato profondamente, quindi vorrei accennarne. Ho conosciuto Betocchi da 
giovanissimo, da ragazzo, mi pare che avessi forse vent’anni, è stato il primo poeta che ho 
conosciuto ed è stato credo veramente l’unico, adesso me ne rendo conto, l’unico maestro che io 
abbia veramente avuto. S’era preso a cuore il mio lavoro, e mi ha seguito con una generosità, con 
una pazienza, con una intelligenza, con una severità veramente meravigliosa. Io conservo le lettere 
di Betocchi e mi piacerebbe che un giorno venissero pubblicate, perché sarebbe una sorta di 
“Lettere di un giovane poeta”, per ricordare un titolo famoso, di inestimabile qualità umana, 
intellettuale e critica. I poeti, i grandi poeti, di solito non sono così generosi, credo che abbiano una 
forte tendenza a privilegiare chi assomigli a loro, mentre Betocchi aveva una spregiudicatezza in 
questo straordinaria. Io ero allora, come succede a quell’età, soprattutto un imitatore. Credo che si 
cominci così, almeno per me è stato così ma credo che sia abbastanza naturale cominciare imitando 
i poeti che si amano. Ne imitavo più di uno e Betocchi conosceva la qualità letteraria di questi miei 
tentativi però era sempre insoddisfatto e me lo diceva, poi improvvisamente mi ha detto: “Ecco, 
adesso ci siamo, questo sei tu!”.  Credo di non aver mai avuto da nessuno, nemmeno dai poeti che 
poi mi sono stati molto cari come amici, onorato dalle loro amicizie, credo di non avere mai avuto 
così tanto come ho avuto da Betocchi. Ora, questo non è soltanto un aneddoto. Questa sua 



generosità, questa capacità di uscire dal sé, questa intelligenza polimorfa, nel senso che veramente 
riusciva a capire tutto, anche quello che gli assomigliava di meno, - anzi  direi era la persona che 
capiva di più quello che gli assomigliava di meno - ecco, questo ha a che vedere con la storia della 
sua poesia. La sua poesia è una poesia in cui non c’è un partito preso letterario, non c’è mai una 
scelta di posizione nella storia della poesia o della letteratura; c’è un impeto continuo, 
un’invenzione continua della voce più adatta per corrispondere all’emozione, per corrispondere alla 
tensione dell’anima. Questo è straordinario in Betocchi e crea delle difficoltà a cui accennava prima 
lui, cioè che è un poeta difficile da seguire perché non cristallizza mai, non hai mai l’impressione di 
poterlo cogliere una volta per tutte, è in continuo movimento, è un poeta che scorre come il magma. 
L’unico modo forse per tentare di comporre questa storia così multiforme, così polimorfa eppure 
così impetuosamente coerente, io credo di averlo trovato, ma non è che ne sia soddisfatto, è un 
principio, forse un filo da afferrare, in una nozione molto particolare, e rischiosa, di realismo. Ho 
cercato di individuare questo percorso di un realismo che vuol dire credere nelle cose e soprattutto 
credere in quello che si fa, di un realismo che parte come realismo della visione, come realismo 
visionario - in realtà vince il sogno nelle poesie immediatamente successive - per arrivare ad una 
sorta di realismo della realtà a della sua scoperta della prosa, la sua scoperta anche del sociale, 
diciamo  così, per poi diventare realismo del corpo, un realismo della sofferenza, un realismo del 
dolore. Credo che queste tre fasi, che disegnano appunto un percorso enorme, un percorso di 
un’ampiezza rispetto alla quale anche i grandi poeti siano coetanei, della generazione 
immediatamente successiva, sembrano degli specialisti, e lo dico nel  senso non del tutto positivo. 
Credo che questa enorme ampiezza di esperienza e di invenzione formale per dar conto di questa 
esperienza, veramente non abbia un riscontro nella poesia di questo secolo. Per usare un termine 
che lui usava spesso, l’ho ritrovata nell’intervista che è pubblicata in questo libro , per Betocchi non 
ho ammirazione, ho veramente una sorta di venerazione. Mi ricordo che mi diceva, non so se 
l’abbia mai scritto,  “Ho molta ammirazione per Ungaretti, per Montale, sono poeti che hanno fatto 
i loro giochi e io ho fatto i miei, venero Eliot per esempio”. Il suo cuore andava quindi verso chi 
non era soltanto un grande poeta, era qualcosa di più, per lui Eliot era qualcosa di più. Ritrovo 
questa cosa nell’intervista che lui ha concesso molto tardi, quando forse la testa non gli funzionava 
più completamente, però a tratti gli funzionava ancora benissimo, diceva: “Ma si Dante, Petrarca. Io 
per Dante ho una venerazione per Petrarca no. Petrarca è un grande poeta, bravissimo, ma nessuna 
venerazione”.Ecco, questa categoria della venerazione  era una cosa molto sua, noi non la usiamo 
mai, a me viene voglia di usarla proprio per lui perché io ho una grande ammirazione per altri poeti 
di questo secolo, ma per Betocchi, e direi solo per Betocchi, ho una sorta di venerazione. Vedo in 
lui qualcosa d’altro, non dico qualcosa di più, ma qualcosa che trascende veramente non soltanto 
dalla letteratura ma persino dalla poesia. Torno un momento su quest’idea del realismo. Parlare di 
realismo per un libro come “Realtà vince il sogno” può sembrare un po’ bizzarro però, quando l’ho 
fatto l’ho appoggiato con una citazione della Pruss che mi sembra abbastanza pertinente, quando 
Pruss parla dei vizi e delle virtù di Padova di Giotto: “ La cosa più commovente di queste allegorie 
è il fatto che i particolari sono fisicamente così evidenti (le gote che si gonfiano), da renderle 
persuasive ed emozionanti”. Ecco, io ho questa impressione del primo Betocchi, questa poesia di 
simboli, divisioni, di cose che non sono reali, di cose che appartengono ad un’altra dimensione, che 
hanno però questa fisicità straordinaria, alla quale si crede, sono reali e questo è il motivo per cui 
alcuni hanno voluto definire il primitivismo o addirittura la neftè di Betocchi. Ma non mi pare che 
sia né primitivismo né neftè, è una capacità straordinaria di credere a non soltanto quello che si vede 
ma anche a quello che si immagina, quello che si sogna, quello che ci appare nelle visioni. 
Nella poesia di Betocchi, naturalmente con oggetti diversi, alle visioni si sostituiscono i corpi 
fraterni, i corpi delle creature e poi il proprio corpo. La poesia è una delle poche poesie oggettive di 
un secolo dove la poesia è invece così prepotentemente soggettiva. Questa poesia oggettiva diventa 
poi estremamente soggettiva perché l’oggetto diventa il corpo, diventa la vita del poeta. Io penso 
che se si riesce a seguire questo itinerario nel segno di un realismo paradossale all’inizio e atroce 
alla fine, forse la difficoltà della poesia di Betocchi, la imprendibilità della poesia di Betocchi,  



comincia a diminuire, comincia a diventare più afferrabile. Io credo che abbiamo di fronte un  
grande compito critico se vogliamo veramente appropriarci di questa poesia che è, io credo 
veramente, fra le più grandi, complesse e irriducibili di questo secolo che pure ha tanta grande 
poesia, anche nel nostro paese. Per quanto riguarda l’accenno che è stato fatto all’inizio, di cui sono 
molto grato, sul fatto che dentro alcune cose mie recenti compare Betocchi, credo che sia verissimo, 
ed è tanto vero che non me n’ero accorto. E’ stato un processo così intimo che è stato assolutamente 
incosciente, però, quando mi è stato fatto notare, l’ho effettivamente riconosciuto, non tanto nel 
restauro o nell’uso un po’ paradossale di certe forme chiuse, quanto nel modo di slogare il verso 
cioè di far corrispondere un massimo di naturalezza colloquiale, di prosasticità e un massimo di 
rispetto della misura. Questo a volte c’è in Betocchi con una genialità straordinaria. E’ una delle 
tante cose che Betocchi  ha fatto, ci sono poeti che avrebbero vissuto decenni su cose che magari 
Betocchi ha fatto in dieci poesie. Mi fermo qui perché il discorso rischia di farsi troppo tecnico o 
troppo personale, ma sono veramente felice che abbiamo fatto in tempo prima che l’anno del 
centenario di Betocchi, il secolo, il millennio e tutto quanto finisse. Grazie. 
 
 
DANIELE PICCINI : Dall’intervento di Raboni anzitutto sono venute fuori parole importanti dal 
punto di vista critico che forse sarà poi bene riprendere, per rifletterli e per dare davvero, come 
Betocchi faceva da lettore, quello che a Betocchi spetta come poeta. E poi anche una ulteriore 
accentuazione di quella libertà sorprendente che aveva Betocchi nel leggere per cui, in quel testo del 
64 “Diario della poesia della rima” , poteva dire, come forse pochi altri potrebbero, che si era 
sbagliato da giovane ad amare Rimbeau e preferiva assomigliare ad Elliot perché le illuminazioni 
erano superbe e assolutamente aride. E questo era uno dei modi assolutamente, totalmente liberi e 
schietti e potenti che Betocchi aveva di leggere i poeti di tutte le qualità e di qualunque importanza 
come apporti di pari valore. Adesso do la parola a Davide Rondoni che, a parte l’introduttore, è il 
più giovane nella scala delle generazioni che testimoniano della vitalità di Betocchi e anche 
Rondoni, non soltanto come poeta ma anche nel suo lavoro di aiuto alla poesia dei giovani, di quelli 
che legge, di quelli che fa pubblicare sulle riviste, sulle cose che via via fa ha un tocco in fondo 
Betocchiano in cui c’è forse un insegnamento di Betocchi, anche la sua poesia di cui ha dato una 
testimonianza con un libro, secondo me importante, uscito all’inizio di quest’anno dall’editore 
Guand del “Bar del Tempo” , ci sono delle tracce di un seguito Betocchiano e c’è fin anche, ad un 
certo punto, questa specie di citazione come un esempio, questa “Realtà vince il sogno” che serve 
un po’ da viatico anche per comprendere la poesia di Davide, e gli do senz’altro la parola. 
 
 
DAVIDE RONDONI :  
Io, intanto, non ho mai conosciuto Betocchi, quindi non racconterò niente di personale… sono nella 
posizione forse, più scomoda, perché potrebbe essere anche comodo dire cosi. 
Di fatto a me Bettocchi mette un sacco di problemi, più che confermarmi delle cose, e come se mi 
presentasse continuamente dei problemi importanti per lo scrivere e per il leggere, visto quanto si è 
detto prima. Perché la poesia e la figura di Betocchi pongono una serie di problemi giustamente 
inscindibili, problemi reali, quei problemi che in qualche modo sorgono là dove un problema non è 
più artistico, non è più un problema solo della poesia e quindi importante per riuscire a fare poesia o 
farne l’esperienza. Sinceramente pensavo a queste cose passando a Broadway nei giorni scorsi, e 
vedendo i grandi manifesti che sono in questo posto con la faccia del sindaco Giuliani che ti invita a 
trascorre il capodanno nella capitale del millennio. Può sembrare in prima analisi uno slogan 
pubblicitario, ma riflettendoci bene ti accorgi che è cosi. Hanno la forza di poter dire cosi. Hanno la 
forza di tutti i tipi: finanziaria, economica, culturale, sociale e militare. Hanno la forza di dire: “ è 
finita un’epoca e ne è iniziata un’altra”. Cosa c’entra N.Y. con Bettocchi? Nei megaschermi 
venivano proiettati ripetutamente le notizie della CNN, i trailers dei film e le facce di quelli che 
vincono milioni di dollari nei quiz. 



Quella è la proposta della felicità che la capitale del nuovo millennio ti dà, che ti offre in maniera 
molto esplicita. Siccome Betocchi dice di aver iniziato a scrivere sotto il segno dell’allegrezza, e 
non sotto il segno della delusione o dello scetticismo…. quella di N.Y. non è  l’allegrezza. Quella 
sembra allegrezza, pensate solo a quanto spazio i nostri TG che sono figli della capitale, dedicano 
alle vincite del superenalotto, perché quella sembra allegrezza. Realizzare molto con un colpo di 
fortuna.  
Di che tipo di allegrezza parla Bettochi? E’ un cittadino di questa capitale? E questo è il primo 
problema che mi viene posto e che mi porto dentro perché la vita non è una serie di allegrezze 
continue…Ed è il problema che Betocchi ripropone tale e quale nella sua poesia ad uno che vi si 
accosti anche oggi. 
Pasolini parlando di Betocchi dice ad un certo punto: “Di Betocchi colpisce l’anormalità della 
percezione delle cose. E’ uno che sembra anormale per quanto reagisce e per come percepisce la 
realtà”. Entrambe le cose hanno un fuoco, un problema: la realtà esiste. La ricerca della poesia 
oggettiva da parte del movimento di Rimbaud, Betocchi, Eliot ma che sullo sfondo ha il grande 
mare di Dante, poggia sull’annullamento di questa dicotomia, tutta moderna tra soggetto e oggetto. 
L’annullamento di questa morsa dualistica che ha preso tutta la nostra epoca per cui tra soggetto e 
oggetto sembra esserci una divaricazione ormai insanabile. Betocchi pone quest’altro problema. 
Realtà è dire anche io, e dire io è dire anche realtà. Per questo la sua anormalità e il suo 
sregolamento in tutti i sensi, poteva avere una veste francescana, come quello di Rimbaud poteva 
avere una veste modi’. Possiamo considerarli allo stesso livello, siamo alla venerazione della realtà. 
E questo è un altro problema. 
Cosa vuol dire oggi per un poeta venerare la realtà? E’ possibile ciò? 
“Realismo” diceva Raboni…Un bel libro uscito pochi anni fa di Steiner, che si intitolava “Avere 
Presenze”, fa un’osservazione molto interessante sul finale.<…in un’epoca di scetticismo…> di 
distacco dal reale “..l’arte ha vita difficile”. Betocchi è come se fosse una grande percussione in 
questo senso. Questa possibilità di non essere avvelenati da uno scetticismo a priori. Credo anche 
sia il motivo per cui certe cose della poesia contemporanea non gli piacessero o comunque li 
stimasse ma non li venerasse. E’ come se nella posizione della poesia, nel gesto di Betochi per lo 
scetticismo non ci fosse posto anche quando quello che c’è da guardare è il corrompimento del 
proprio corpo o il corrompimento della mente o del corpo della persona amata, quindi la cosa più 
dura da guardare. Non c’è mai questo scetticismo, mai questa separazione, non c’è mai questa 
dubbitosità. E’ il motivo per cui in Betocchi preghiera e disperazione paradossalmente coincidono. 
Un’ultima cosa, essendo stato un suggeritore per la creazione di questo volume in questa collana. 
Nel ’54 Betocchi  e Pasolini si scambiarono una serie di lettere (Betocchi fu una levatrice per 
Pasolini) in cui i due, provenienti da posizioni ed esperienze personali diverse, si chiedevano cosa 
fosse la realtà. Ancora il problema di prima: realismo-oggettivismo. Che cosa vuol dire che io sono 
con cose, che io sono nelle cose. La creaturalità, per dirla con una parola che sembra quasi 
schematica, di  Betocchi si confrontava con questo io indiviso, il Teta Veleta, per chi ha in mente 
certe cose di Pasolini, con cui quest’ultimo esprimeva la propria unità affettiva e assoluta con le 
cose. 
Don Giussani che dirige questa collana iniziò la propria esperienza di movimento religioso negli 
stessi anni con la stessa domanda, ponendo ai suoi allievi al Berchet, lui che era un prete che doveva 
insegnare Lisone, non una domanda apparentemente religiosa ma questa domanda qui: “Cosa vuol 
dire essere realisti?”. Che non a caso è il titolo del primo capitolo del suo libro più importante “ Il 
senso religioso”. Mi colpisce questa coincidenza o meglio ancora di un epoca di una questione 
culturale di cui noi siamo in qualche modo tutti figli. Una domanda seria che più persone in modo 
diverso si sono poste e che ha voluto dire, in un momento in cui l’Italia recuperava apparentemente 
materialmente la possibilità di un rapporto in una costruzione, il chiedersi sulla base di cosa 
avveniva questa conoscenza e questa  possibilità di ripresa di rapporto di manipolazione del reale. 
L’ultimo problema e anche il più estremo che Betocchi pone è la sua esperienza della fede, dove la 
parola stessa sembra essere come premuta da una tale urgenza umana che viene sgretolata nei suoi 



schematismi, nelle sue configurazioni solite attraverso cui normalmente ci giunge la parola fede 
come se la fede fosse un problema o di tenuta morale o di religiosità naturale. Betocchi è come se 
avesse compresso tutto questo, messo sotto pressione questa esperienza della fede, per sé prima di 
tutto, e avesse ridotto all’essenziale il problema della fede ad un problema di conoscenza della 
realtà, alla fede non tanto come tenuta personale, come ossequio ad una forma o ad un modo, 
quanto piuttosto ad un problema di conoscenza di cosa è la  realtà. In questo senso la continua 
ripetizione nell’altezza dell’allegria come anche negli abissi del nero che ha vissuto, questa continua 
ripetizione della creaturalità, sia la chiave di una conoscenza della realtà che implica non tanto una 
fede intesa come soluzione matematica di cosa sia la realtà, non il realismo inteso come “io so cosa 
è la realtà”, quanto piuttosto la scoperta o la riscoperta continua di una posizione dalla quale è 
possibile e umano guardare la realtà. Grazie! 
 
 
DANIELE PICCINI: 
 
Anche senza raccontare di una conoscenza di  Betocchi, anche quella di Davide è in fondo una 
testimonianza di come ha letto, ha sentito e si è appropriato della forza di Betocchi e delle sue 
domande. 


