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Luigi Negri: Dobbiamo a Franco Cardini di averci fatto incontrare il medioevo
reale; contro decenni di mistificazioni, di ideologia, e contro forse qualche tentazione
apologetica, il medioevo di Cardini e il medioevo in cui la fede & veramente il
compimento della ragione. E un’eta cristiana, dove cristiano non significa
particolarmente coerente o particolarmente santo; cristiano significa che I’orizzonte
totalizzante della vita personale e sociale é la fede. Nel romanzo “Le avventure di un
povero crociato” c’e I’addio del legato pontificio che aveva accompagnato la
crociata, Ademaro De Monteuil, e Ademaro si spinge verso gli spalti di Gerusalemme
reggendo in alto I’ostensorio e guidando cosi i primi attacchi. Ademaro, consapevole
che difficilmente tornera vivo, fa un bilancio e passa in rassegna tutti i difetti della
vita: I’arroganza, la lussuria..., e dice: ne abbiamo fatte di tutti i colori, ma abbiamo
voluto bene a Cristo e alla Sua Chiesa e aver voluto bene a Cristo e alla Sua Chiesa ci
ha resi benevoli nei confronti dei nostri limiti e dei nostri peccati. Ecco, il medioevo
che incontriamo e questo e assomiglia in modo particolarmente significativo
all’esperienza cristiana di oggi quando é autentica. Un avvenimento che é seguito non
ci rende immediatamente immuni dagli errori che caratterizzano I’esperienza umana
ma da una luce e un fondamento che consente di camminare quotidianamente verso la
maturazione della nostra esperienza di vita. Questo € il medioevo reale. Cardini ce
I’ha fatto conoscere e continua a farcelo conoscere in modo cosi denso e suggestivo.
Questa sera gli abbiamo chiesto un punto particolare di questa vicenda medievale:
I’approssimarsi dell’esperienza ecclesiale e popolare del medioevo all’anno Mille,
cosa ha significato, come e stata vissuta, ma in stretto paragone con |I’oggi, perche
viviamo la stessa esperienza: cristiani 0 no, ci stiamo approssimando a una data cosi
significativa e credo che la lettura delle vicende del passato — soprattutto di quel
passato - possa aiutarci a leggere e a vivere I’istanza del presente.

Franco Cardini: lo sono un uomo curioso e ho una tendenza pericolosa forse piu
alla sintesi che all’analisi, pericolosa per uno che fa il ricercatore di storia, perche
m'innamoro di continuo; mi innamoro dei temi, degli argomenti, scopro sempre
mondi inaspettati tutte le volte che leggo un libro su cose che non sapevo... mi dicono
che questo e un buon sintomo per uno storico, ma il mio venerato maestro Ernesto
Sestan usava dire che io, volendo correre dietro a tutte le cose, non sarei riuscito mai
ad abbracciarne nessuna. D’altra parte questo, unito a qualche qualita di scrittura, mi
ha portato a scrivere molto, pero anche a far conoscere certi orizzonti - per esempio
dell’epoca di cui faccio professione di insegnante, il cosiddetto medioevo (poi
spieghero il motivo di questo aggettivo apparentemente sprezzante) - a persone che
altrimenti I’avrebbero conosciuto soltanto dalle penne di divulgatori di professione
che sono spesso pericolosi. Tutto questo nasce da una pericolosa schizofrenia del
nostro paese in particolare: mentre gli altri paesi hanno un buon equilibrio fra la
ricerca storica, l’aggiornamento di ceti culturalmente medi (ad esempio gli
insegnanti) e la divulgazione, per noi risulta difficile quest’ultima, perché si tratta
non di una divulgazione intesa come un abbassamento della qualita di un discorso
scientifico a livelli banali o volgari, ma intesa come una sorta di filo diretto tra chi per
professione fa studio e ricerca e chi invece non ne ha tempo, modo o preparazione
adatta, ma amerebbe avere a portata di mano in maniera sicura, piacevole e chiara i
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risultati di questo studio e di questa ricerca. Nel mio modo di proporre la storia c’e
un elemento di militanza, soprattutto nei miei lavori divulgativi o di sintesi: fin da
giovane, a Firenze, ho cominciato a interessarmi alla storia. Negli anni Sessanta e poi
fino agli anni Ottanta si pensava che in fondo occuparsi di storia significasse trovare
una qualche chiave per il presente o il futuro, perché si pensava che la storia avesse
un senso. Oggi piu nessuno lo pensa; forse pero molti di noi qui presenti pensano che
la storia abbia un senso trascendente, ma ormai siamo in pochi, al punto che Francis
Fukuihama, sociologo e consigliere dell’ultimo principe nel mondo (non del mondo),
ha scritto un libretto sulla fine della storia, sostenendo come ormai bastasse
amministrare I’esistente (qualche mese dopo e successo di tutto, dal vicino Oriente ai
Balcani, a dimostrare che nella storia c’eravamo ancora pienamente). Ma allora
perché studiare storia? Passione antiquaria? Curiosita intellettuale? Conformismo?
Quando ho cominciato a studiare storia, il mio mondo non mi piaceva (anni ’60) e il
medioevo per me era una sorta di alternativa, un mondo che aveva un senso
profondo, un mondo dove la gente non pensava per categorie puramente individuali,
ma piuttosto comunitarie, un mondo dove la vita non era semplicemente
un’esperienza esistenziale, ma aveva un senso. Credo che il medioevo fosse
un’alternativa a un Occidente e a una modernita che oscuramente sentivamo come
agitata da una forza demonica di carattere distruttivo e nichilista. Per me ha
significato molto la visione del film “II settimo sigillo” di Bergman, che si configura
come la storia di un medioevo che appartiene a tutti, perche e la storia di un’esistenza
tesa fra un nulla che c’e prima ed un nulla che c’é dopo (questo almeno ¢ la visione
kierkegaardiana - heideggeriana dell’attuale Bergman), tra un nulla che é
inconoscibile e che non si pud nemmeno ricordare e un nulla che ci aspetta, cioé le
tenebre piene di dubbi e paure. E dunque un medioevo che & metafora dell’esistere,
perché e un’esperienza che da un senso definitivo alla vita, che nella modernita
occidentale non ha altro significato se non quello heideggeriano dell’esserci qui ed
ora. Quello che passava nelle nostre coscienze era che si dovesse restaurare un senso
del sacro all’esistere, che e in fondo quello che Bergman lamenta inattuabile. Mi
rendo conto che una certa rivalutazione del medioevo pud essere utile, necessaria,
addirittura sacrosanta nei confronti di una visione dissacrante del medioevo, che
vestiva i panni apparentemente “paludatissimi” della ricerca storica obiettiva, ma che
mirava a colpire nel medioevo quell’elemento di cultura organica, cristiana, di un
esistere animato dalla coscienza del senso della vita. Davanti ad una visione che
sottovalutava I’elemento religioso nel mondo medievale, privilegiando invece un
primato economico-sociale, io continuo a pensare che il richiamare ai valori del
medioevo cristiano, eroico e cavalleresco sia legittimo. Quando oggi mi accorgo che
nel nostro occidente del ventesimo secolo sta agonizzando qualunque tipo di visione
vetero-materialista del mondo, a cominciare da quella del cosiddetto socialismo
scientifico, e invece sta crescendo pericolosamente una sorta di spiritualismo “da
supermarket”, che molte volte commercializza una visione di falso medioevo che,
come fanno ad esempio i cercatori del Graal, i templari, tutta gente che va cercando
misteri medievali e che poi serve al grande supermarket New Age, a quel falso
spiritualismo che, come dice Vittorio Messori - e secondo me ha del tutto ragione — e
un falso spiritualismo piu pericoloso, almeno per chi e credente nel Dio d’Abramo, di
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molti materialismi. In questo io temo che Sergio avesse ragione percheé infatti, dal
momento che ogni cosa che facciamo, indipendentemente dalla nostra volonta,
rischia (se non la facciamo con spirito di grande autosorveglianza), di tracimare in
senso negativo: il seminare medioevo cavalleresco ha portato anche a questi risultati.
Per molti mesi mi sono trovato gettonato da molti gruppi New Age strampalati che
mi chiedevano di andargli a parlare del Santo Graal. Allora ad un certo punto, dopo
due o tre assaggi un po’ amichevoli, ho cominciato a parlargli del Santo Graal, nel
senso di fargli la storia delle fonti testuali, dei romanzi del X11° secolo, delle variabili,
anche se io non faccio il filologo e allora ho visto diradare pericolosamente i miei
fans i quali hanno cominciato a dire che io ho tradito la tradizione, che io in realta
soNno uno scientista, ma credo che questa sia una palinodia salutare. Cosa c’entra tutto
guesto con I’assunto di stasera? C’entra in gquesto senso: noi viviamo un’eta molto
particolare, a mio avviso straordinariamente interessante. Se ci sara ancora la storia
fra tre o quattro secoli, mi chiedo come fara uno storico a sfuggire al fascino del
novecento, a non mettersi a studiare a corpo morto questo secolo che é stato
assolutamente, da un punto di vista storico—scientifico, assolutamente formidabile.
Dove trovate un secolo che abbia concentrati personaggi che possono andare da
Einstein a Von Karajan, da Hitler a Stalin? Voglio dire che questo € un secolo
interessantissimo nel senso cinese della sua accezione: i cinesi dicono: “Dio ci guardi
dai periodi interessanti!”. Questo € un secolo estremamente significativo e
affascinante. E' un secolo che ci ricorda molte volte e molto spesso, quel periodo che
noi chiamiamo Medioevo. Cominciamo allora a fare il giochino delle assonanze e
delle somiglianze formali. Noi viviamo un fin de siecle che é straordinariamente
attratto dallo spirito, dai valori, da quelle cose che il vecchio Arturo Graf, (I’autore
del libro sul diavolo “Miti e leggende del Medioevo”), un secolo fa' diceva. Il suo
saggio dedicato al diavolo comincia proprio cosi: “Potente e incoercibile e la forza
delle cose che non sono”; per esempio sul fatto che il diavolo non esiste (in proposito
i0 ho qualche dubbio) pero trovo che Arturo Graf avesse assolutamente ragione. Una
delle cose davanti alle quali ci arrendiamo spesso noi storici, 0 noi studiosi di storia,
magari con piacere, & che effettivamente ci accorgiamo molto spesso di studiare cose
che non esistono o che non sono mai esistite, e che eppure hanno avuto una forza
straordinaria, cose, valori o pseudovalori o antivalori, come la patria o la classe o la
liberta o I’uguaglianza — stavo per dire la democrazia pero non I’ho detto — forse sono
cose che non sono, che pero hanno avuto e che hanno una forza trascinante
straordinaria. Per esempio voi non sapete, non vi interessa e non saprete mai chi era il
ragionier Carletti: il ragionier Carletti era uno che stava sul pianerottolo di casa mia.
lo ero un ragazzino che sognava, a cui piacevano molto Ulisse, Sinbad il marinaio,
Mose letto anche molto miticamente, e a cui piacevano anche le storie di Paperino...
Ecco per me, Ulisse e Paperino messi insieme sono stati personaggi che hanno
contato moltissimo, eppure Paperino non € mai esistito, Ulisse forse... no! nemmeno
lui, per lo meno non come individuo. Eppure hanno contato molto nella mia esistenza
e forse nell’esistenza di milioni di altre persone. Ulisse senza dubbio, ma forse anche
Paperino. Il ragionier Carletti, poverino, non & mai contato nulla forse nemmeno
dell’esistenza di sua zia, eppure vi assicuro che era un cittadino probo, in carne ed
0ssa, che pagava le tasse, che mandava avanti una famiglia, che aveva un’esistenza
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reale, pero non era significativo, lo sara stato davanti a Dio senza dubbio, ma davanti
a noi, nella nostra casa non significava nulla. “La forza incoercibile delle cose che
non esistono” tutti la proviamo di continuo. Il nostro secolo & ossessionato dai
problemi dello spirito, dall’angoscia, un secolo che si é aperto con i culti, perché di
culti si trattava e non di realta scientifiche, culti come quelli di Freud e di Jung, e che
si sta chiudendo su questa grande tragicommedia del New Age che pero ha un grande
fatturato. Sta arrivando dagli Stati Uniti, ancora non ce ne siamo accorti perché le
nostre tasche non ci permettono di accorgercene, ma ce ne accorgeremo. sta
arrivando, la realta virtuale, sono gia arrivate le droghe, non & proprio il crack grazie
a Dio, anche perche pare che i sociologi dicano che non arrivera mai perché non ha
mercato per motivi che non riesco a capire, pero e arrivata I’extasy. Noi siamo una
grande cultura, una grande societa assolutamente razionale, dove la gente lavora
(quelli che hanno un lavoro), produce, guadagna, investe in banca, ma tutta questa
grande impalcatura razionale é al servizio dei sogni: € al servizio dei sogni il nostro
essere teledipendenti o videodipendenti o cinedipendenti, € al sevizio del sogno
I’industria della droga, é al servizio del sogno anche la realta virtuale che fra qualche
anno sara piu o meno alla portata di tutti noi siccome adesso lo é il personal
computer. Questo € un qualche cosa che per gli schemi mentali che ci hanno
insegnato a scuola somiglia molto a quell’oggetto oscuro che noi chiamiamo
Medioevo. Nel Medioevo la passione smodata per la meccanica, almeno fra il X° e il
XV° secolo, e stata trascinante con punte monomaniacali come in Gerberto da
Veiach, nella scuola Chartrense fino ad arrivare a Leonardo da Vinci, che, per molti
versi come il dottor Martin Lutero, era un personaggio profondamente medievale(
anche se i miei colleghi modernisti picchierebbero subito sulle mani e mi direbbero:
“Giu le mani da Leonardo, che era cinquecento e quindi eta moderna”). L’amore per
la tecnica, I’amore per la tecnologia, anche la magia & una forma di tecnica nella sua
volonta. La magia non € un sistema gnoseologico, ma e un sistema pratico sulla base
delle sollecitazioni legate alla tecnica: non e un caso che ci sia un’esplosione di
magia dopo il XII° secolo, quando, attraverso il mondo arabo, siamo rientrati in
possesso di tanta parte della cultura ellenistica greco—romana, che noi occidentali
avevamo dimenticato, mentre i nostri colleghi bizantini un po” meno, piu le cose che
venivano attraverso gli arabi dalla Persia dall’India e dalla Cina e in piu insieme con
la crescita delle scienze e delle tecniche. Le arti magiche non avevano assolutamente
niente di irrazionale. Erano semplicemente schemi di interpretazione della natura
posti al servizio di un principio che rovesciava un versetto del Pater Noster: non piu
“Fiat voluntas Tua” ma “Fiat voluntas mea” e questo e un principio assolutamente
moderno: non € un caso se noi moderni siamo assolutamente affascinati da
personaggi che sono in fondo i nostri veri eroi eponimi, come per esempio il dottor
Faust (il modernista obbietterebbe che é roba del’500, ma che fa parte di un mondo
che noi leggiamo ancora come un mondo medievale). Adorazione, venerazione per la
tecnica, ma anche bisogno di quella cosa che qualche decennio fa si chiamava
irrazionale: il sogno, il desiderio di varcare i limiti del possibile, il desiderio appunto
che forse e anche uno dei grandi mali, ma anche dei grandi elementi affascinanti del
nostro tempo, il desiderio di costruire una cultura dove manchi il senso del limite, il
desiderio di assolutizzare la nostra volonta individuale; ma d’altra parte tutto questo
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evidentemente partorisce angoscia. La violenza & un’altra caratteristica che noi
attagliamo al Medioevo cosi come noi ce lo immaginiamo, ma che & molto
caratteristica dell’occidente e dell’occidente del XX° secolo. So che amiamo
raccontarci la bella fiaba dell’occidente che sarebbe caritatevole, umanitario, pero,
come sapete, i fatti che noi facciamo smentiscono le nostre idee o le idee. Qui siamo
arrivati a toccare un elemento fondamentale del nostro vivere attuale, un elemento
che invece io non riscontro nella mia esperienza di studioso, che non riscontro nel
lungo periodo che noi chiamiamo Medioevo, anche se paragonare un lungo periodo
come il cosiddetto Medioevo, ad un solo secolo, e un paragone che evidentemente
zoppica come tutti i paragoni. La nostra schizofrenia fra il nostro modo di
immaginare il mondo dei valori, pensate per esempio ai diritti dell’'uomo che
ultimamente sono diventati addirittura del bambino, dell’ammalato, dell’animale,
della natura e il nostro modo reale di vivere. Per esempio noi sappiamo benissimo che
ogni minuto, uno di quei bambini che e carico di diritti che noi occidentali gli
assegnamo, muore di fame mentre noi ne discutiamo. Se credessimo minimamente a
una cosa del genere, questa palese, vergognosa ingiustizia, non ci farebbe dormire,
eppure dormiamo tranquillamente, quindi evidentemente i nostri concetti di
umanitarismo, di uguaglianza, di liberta, di diritti degli uomini non li abbiamo
formulati per tutta I’umanita, anche se i tempi erano quelli in cui si credeva
veramente ad un'umanita assolutamente omogenea, in quanto al di la dei confini
dell’occidente ci si guardava soltanto come orizzonti della nostra espansione e della
nostra speculazione, tant’é vero che quando nel '95 la convenzione di Francia si trovo
davanti alla sollevazione degli Haitiani( i quali essendo venuti a sapere che tutti gli
uomini sono uguali, pensavano di potersi scrollare di dosso il governo repubblicano),
il governo repubblicano reagi immediatamente mandando le cannoniere, perche i
diritti dell’uomo, i diritti universali, inalienabili di tutto il genere umano naturalmente
non riguardavano gli Haitiani, che dovevano invece tagliare la canna da zucchero,
coltivare il caffé. In realta il signor Rousseau aveva pensato una cosa diversa, anche
Se non aveva pensato a niente in particolare: Rousseau parlava a tutto il mondo ma in
realta pensava al suo fazzoletto svizzero o poco piu. Questa é la grande schizofrenia
dell’occidente, tutto questo partorisce angoscia. Recentemente un giornale ha fatto
un’inchiesta sulla fine del mondo e allora siamo partiti con il solito trenino delle
meraviglie banali delle grandi verita scontate : mille e non piu mille, siamo alle soglie
di un nuovo millenarismo, abbiamo paura del millennio che arriva; quel che e
risultato e quello che sapete tutti voi, cioe che noi stiamo semplicemente contando i
tappi di champagne, noi ci stiamo prenotando il cenone, il viaggio di fine millennio
ma non abbiamo assolutamente nessuna paura che il millennio finisca, non ci
pensiamo nemmeno, poi arriveremo anche a chiederci se nel Medioevo avevano la
paura che il millennio finisse e dovremo dare una risposta. Noi non ce I’abbiamo
questa paura: i nostri mass media soprattutto quelli piu 0 meno vicini o che fanno piu
0 meno la corte al grande mercato del New Age, perché & un grandissimo mercato
con potenzialita straordinarie, come sanno tutti quelli che trafficano in Cd, in Cd-rom,
in Internet, hanno tutto I’interesse a parlare di queste cose, e ad insistere sui segni dei
tempi sulle profezie. Sono materiali di mercato, materiali di consumo, € roba che
vende e quindi un osservatore esterno potrebbe averne I’impressione, - il famoso
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ipotetico antropologo extracomunitario del paradosso di Porta Vicentina, no?-
potrebbe avere anche I’impressione che noi veramente siamo ansiosi di tutte queste
COSe; ma non e vero, € un gioco di societa attivato dai nostri mass media. Eppure noi
I’ansia ce I’abbiamo. Noi occidentali abbiamo due tipi di ansia: da un lato ci
rendiamo conto (cito i dati dell’Unione Europea del 1997) di un mondo in cui il 17%
degli esseri umani — il 20% di 6 miliardi € qualcosa piu di un miliardo- detiene e
gestisce 1’83-84% di tutte le ricchezze e le risorse del mondo; il restante 83%,
poverino, sta accampato sul 17% delle risorse e delle ricchezze (anche di quelle di
casa sua, pensate al Brasile che vive su una miniera di metalli pregiati, beni del
sottosuolo, e su questa miniera ci vive una delle umanita piu desolate e piu
disgraziate, perche i beni del sottosuolo sono drenati attraverso un delicato sistema di
accordo tra multinazionali e governi verso lidi che non appartengono al popolo che
per avventura sta appollaiato tra le favelas su tutto questo ben di Dio). Noi occidentali
non ci preoccupiamo di tutte queste cose, fanno parte del nostro benessere che si
fonda su un equilibrio di questo genere. Ma c’e un problema, un problema che tutto
questo va a "calci" con la nostra buona coscienza, che ci parla di liberta, di
uguaglianza, di fratellanza tra tutti gli uomini; e su questo ci si metterebbe anche
d’accordo, perché poi con la propria coscienza prima o poi ci si mette d’accordo. Il
problema non € la nostra coscienza; il problema é il sistema di comunicazioni
universale. Il sistema di comunicazione universale ha fatto si che questa realta oggi la
sappiano anche gli altri. Le buone signore dell’Ottocento inglese, quando andavano in
India a curare gli appestati e i lebbrosi, non avrebbero mai pensato di potere con il
loro gesto smantellare I’impero, I’impero era una cosa sacrosanta, pero nello stesso
tempo il loro dovere di buone cristiane ingiungeva loro di fare questa cosa. Pero
d’altra parte potevano fare queste cose e suscitare la gratitudine dei poveri indiani
proprio perché loro sapevano come gli indiani stavano a casa loro, ma gli indiani non
avevano la minima idea di come le ladies stessero quando tornavano in Inghilterra.
Oggi I’incantesimo é finito: gli altri sanno benissimo come stiamo noi e questo ci
procura una notevole angoscia, una notevole necessita di evidenziare i nostri sensi di
colpa, non li possiamo piu raccontare fra noi (raccontarceli fra noi era in fondo un
modo per scaricarli sugli altri: quelli di sinistra li scaricavano su quelli di destra,
quelli di destra su quelli di sinistra), adesso siamo davanti ad una sorta di coscienza
del “redde rationem”: tutto questo non somiglia a una situazione che per esempio
quelli fra noi che sono medievisti hanno gia incontrato nel mondo romano tra il Il e
il V sec. d.C.? La coscienza che fuori di qui ci sono degli affamati delle nostre
ricchezze, la coscienza profonda che in fondo avrebbero anche qualche diritto ad
averne, per lo meno quello che serve a loro per sopravvivere, e I’idea che tutto
sommato quando una societa riesce ad esprimere dei beni, ma non riesce piu ad
esprimere anche un senso della vita che le permetta di appropriarsi a testa alta di
questi beni, allora € il caso che questa societa passi la mano, perché vuol dire che la
sua funzione storica & esaurita. Noi occidentali abbiamo la coscienza profonda di
produrre beni, gestire beni, ma di non avere piu la forza morale che da un senso a
guesta nostra attivita di gestione di beni e di ricchezze. E tutto questo evidentemente
ci da angoscia; tutto questo non si trasferisce nella volonta di cambiare vita. Allora, la
nostra cattiva coscienza, unita alla coscienza che fuori dal nostro occidente esistono

7



forze che ci stanno premendo addosso, che vogliono prendere tutto o in parte il
nostro posto, e unita all’altro grande orrore che ci grava addosso, il senso del nulla, la
paura —che per molti & quasi certezza, io mi chiedo come mai, dal momento che
gueste cose sono indimostrabili scientificamente- che oltre la vita, al di la, non ci sia
piu niente, e che quindi questo Medioevo che ¢ il nostro esistere chiuso tra un prima
che non conosciamo e un dopo che non esiste, sia veramente la fine di tutto. Questa e
la vera fine del mondo, e in fondo tutto questo a quelli di noi che sono ancora
cristiano-cattolici (specie in via d’estinzione ma dura a morire in certe nicchie
dell’Occidente) o cristiani in generale, ricorda invece il mistero degli eskata, dei
novissima, delle ultime cose, le quali ultime cose, anche se vogliamo eliminare
I’Inferno perché c’e, ma forse € vuoto e non ci entra piu nessuno, i musulmani
sostengono che chiudera alla fine dei tempi, quindi le condanne dell’inferno sono a
tempo, e in fondo & una visione anche molto umana, perche esiste veramente un
delitto umano cosi grave da poter essere condannato per sempre? Sono riflessioni che
hanno fatto anche personaggi del calibro di Von Baltasar, esiste davvero un delitto
cosi orrendo che Dio possa condannare con I’eterno esilio, e quindi I’Inferno
potrebbe esserci ma essere vuoto. Il nostro problema e che noi temiamo che possa
essere vuoto anche il Paradiso o che non esista addirittura — che € un modo radicale di
essere vuoto -. Resta la morte e resta il giudizio universale.

Se ci fosse un giudizio, personale o particolare o universale, si sarebbe gia a cavallo,
perché dopo il giudizio ci dovranno pur dir qualcosa; anzi, se il giudizio viene dopo
la morte vuol dire che insomma qualcosa resta. E invece degli eskata a noi occidentali
ci e rimasto solo quello. Allora perché ci meravigliamo se una parte del nostro
Occidente si converte al Buddismo? Che non é il Buddismo reale, per carita: il
Buddismo reale, quando & venuto il Dalai Lama, si e ben guardato di spiegarlo; e
anche se Veltroni gli avesse chiesto qualche parere in merito forse non gliel’avrebbe
detto con chiarezza. Il Buddismo, come sapete, € una cultura della desolazione, che
prospetta un mondo dove tutto é soltanto dolore e dal dolore si esce soltanto con
I’uscita dalla vita spirituale: il massimo che il Buddismo promette & I’annullamento,
nirvana in sanscrito. Ora immaginatevi a che livello di abiezione e contraddizione
arriva il mondo occidentale, che € incapace di pensare in termini che non siano di
volgare materialismo (che non ha nulla a che vedere con il materialismo storico che
molti di noi cominciano un po’ a rimpiangere) e che nello stesso tempo si illude di
ritrovare in qualche modo uno shocco spirituale nel Buddismo, cioe proprio in una
dottrina che a differenza dell’ebraismo, del cristianesimo e dell’Islam insegna che
tutta la vita e illusione, é dolore, da cui si esce dalla vita soltanto con I’annullamento
individuale; il Buddismo e il punto d’arrivo della negazione del secolare lavoro
dell’Occidente teso a rendere I’individuo una realta assoluta e assolutizzante. E vero
che i padri storici del nichilismo, Kirkegaard e Schopenauer, erano nello stesso tempo
affascinati da questa idea della fine di tutto e del grande riposo, ma come sapete il
Buddismo predicato dalla New Age e quello presentato dalla signora Brigliadori,
praticamente la catena delle successive esistenze e una catena di successive e infinite
possibilita; non sono andato alle Mauritius in questa vita, pazienza, ci andro in
quest’altra. Non é cosi, ecco, non e esattamente questo: il rinascere tigre € avere un
grande dolore universale, ma a queste cose noi Occidentali non siamo abituati, e
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allora ci troviamo nella situazione di quello che ha venduto la primogenitura per un
piatto di lenticchie. Noi siamo seduti su un grande tesoro di spiritualita, quella che
noi abbiamo accumulato; noi occidentali, non nel senso moderno ma nel senso della
Pars Occidentis dell’impero che poi e stata la culla della nostra Europa, abbiamo
accumulato uno straordinario tesoro spirituale che pero ad un certo punto ci troviamo
a svendere in blocco, perché troviamo che alcune scritture, che noi non conosciamo e
che possiamo leggere su miserabili antologie mal tradotte dall’inglese (perché questo
e ordinariamente il Buddismo che circola in Occidente), tutto questo € molto meglio
di uno straordinario tesoro di cultura come quello che sta chiuso, che so io, nella
patrologia latina del Migne o che sta chiuso pietrificato sotto forma di sapienza fisica
tradotta in architettura nella cattedrale di Chartres. Quando una civilta arriva a questo
livello, arriva cioé a barattare la sua primogenitura con questo tipo di piatto di
lenticchie, vuol dire veramente che siamo ad un livello in cui le possibilita di
manovra e di sopravvivenza sono effettivamente molto esigue, e allora e chiaro che si
ha paura di Gog e Magog, perché in fondo si pensa che nei popoli che premono alle
frontiere del nostro limes occidentale vi sia una forza e una capacita di dare un senso
all’esistere che noi non abbiamo piu. Ecco, questa e forse la differenza rispetto alla
paura, alla speranza dell'Apocalisse che caratterizza il Medioevo. Sul Medioevo,
come sapete, fervono le polemiche, pero ordinariamente noi definiamo Medioevo un
lungo periodo cronologico, per lo meno cosi ce lo immaginiamo, e tendiamo a dargli
un inizio e una fine e d’altra parte questo inizio e questa fine sono funzionali all’idea
che noi abbiamo di questo periodo, di questa realta. Il punto e chiedersi se davvero
guesto € un periodo e una realta obiettiva 0 non una costruzione intellettuale: questa e
forse la chiave di tutto. Il problema non e stabilire se il Medioevo e in realta
cominciato con I’eta degli Antonini piuttosto che con I’eta di Costantino o con I’eta
di Romolo Augustolo e & finito o non é finito con I’eta di Cristoforo Colombo o
piuttosto con la grande peste del 1348 o piuttosto, come dice Le Goff, un lungo
Medioevo che e arrivato fino alle soglie della Rivoluzione Francese; perché va da sé
che quest’astrazione, questa figura storiografica che é il Medioevo, la consideriamo
dal punto di vista istituzionale. | termini della fine della pars Occidentis dell’impero
possono essere assolutamente plausibili. Per esempio, come punto d’arrivo, come
termine a quo. Se lo consideriamo dal punto di vista dei ritmi dell’esistere o delle
mentalita, allora noi scopriamo che il cosiddetto Ancien Regime ha perpetuato le
forme di pensare del mondo medievale veramente fino alla soglia della Rivoluzione
Francese. Non dimentichiamo che, con tutte le varianti del caso, la Rivoluzione ha
trovato un mondo che si autoimmaginava ancora diviso in tre classi: oratores,
bellatores e laboratores, anche se in realta i laboratores si erano straordinariamente
differenziati ed articolati e questo schema non reggeva piu e infatti & stato abolito;
perd questi schemi mentali arrivano fino alla Rivoluzione Francese nel nostro
occidente e nella Mitteleuropa forse arrivano ancora piu in la. Se pensiamo ad altri
aspetti, per esempio ad una certa organizzazione socioeconomica o a certi valori di
medio periodo demografico, il Medioevo invece sembra fermarsi bruscamente con
guella che fu la crisi del Trecento, con la grande scoperta della storiografia francese
degli anni ’50 a cui a lungo restammo ancorati, l'idea che il Medioevo finiva col
Trecento e che fra il Tre e il Cinquecento ci fu un grande periodo di crisi, come

9



diceva Ruggero Romano, (un grande storico che oggi € meno letto di quanto si
dovrebbe, almeno da parte dei professionisti come Alberto Tenenti, proprio perché il
loro successo € molto legato alla formula del breve Medioevo e del lungo periodo di
transizione fra Medioevo e I’eta moderna). Pero in fondo in tutto questo continuano a
giocarsi dei valori nominalistici, nomina nuda. Che cos’é questo Medioevo? In realta
10 credo che si dovrebbe tornare al vecchio Bermann, perché le parole possono avere
molti sensi e il linguaggio € una cosa ambigua. La parola Medioevo non € una
definizione: e una non-definizione, media tempestas, media aetas, medio aevum,
come dicevano gli umanisti fiorentini del Quattrocento, che tutto sommato sono i
principali responsabili di essersi inventati questo oscuro oggetto, e se lo sono
inventato per un motivo molto preciso. Una volta scoperto che il mondo antico era
stato una realta assolutamente perfetta, dove tutto era avvenuto, in cui si era creata la
cultura piu inarrivabilmente perfetta che era quella greco-romana, (tant'eé vero che
provvidenzialmente, proprio nel momento di massimo fulgore, nel momento della
pax augustea era nato il Cristo), allora si sarebbe trattato semplicemente di mantenere
intatto questo livello culturale, ma non era stato possibile. C’era stata una decadenza
piuttosto rapida; dopo di che, alcuni secoli piu tardi, si erano riscoperti questi valori e
ci si andava riappropriando di questi valori; e il segno della riappropriazione di questi
valori — qui Lorenzo Valla ha scritto bellissime pagine - é stato la consapevolezza di
una certa rottura, non si era piu appunto nel Medioevo di Dante Alighieri, il quale
pensava di essere assolutamente da un certo punto di vista successore senza soluzione
di continuita degli antichi romani: quando pensava ai suoi imperatori, al suo Arrigo
VII, pensava veramente ad un successore degli imperatori romani senza soluzione di
continuita. Il vecchio Carducci, nei Campi di Marengo, descrive molto bene questa
realta. Forse fino a Carlo V hanno veramente creduto a questa idea della continuita.
Ma Lorenzo Valla, forse precedendo il lavoro che avrebbe poi fatto Lutero sul piano
religioso, ha scoperto la non-realta di questo modo di vedere la storia: in realta il
mondo antico era finito. Allora allo sgomento davanti alla fine di questo grande
tesoro dell’umanita, che cosa resto da fare? La ricostruzione, il raggiungere di nuovo
quelle altezze culturali, quelle altezze filosofiche, quel momento in cui la grande
cultura pagana, soprattutto ma non soltanto platonica, e la rivelazione cristiana si
erano fuse. Era un momento inarrivabile, si sarebbe potuto soltanto uguagliarlo di
nuovo costruendo la realta di quel tempo, attraverso I’amore per il linguaggio, la
filologia, le parole. Lutero, ottimo allievo di Valla, ha applicato lo stesso schema alle
scritture: c’e stato un lungo periodo di corruzione dopo questo periodo magico che e
stato costituito dal culmine della Scrittura, dai Vangeli, dalle lettere di Paolo, dal
Nuovo Testamento (il dottor Lutero non amava particolarmente il Vecchio) e tutto
quello che si deve fare e ricostruire questo momento dal punto di vista spirituale. Fra
I’eta antica e I’eta nuova, preconizzata da personaggi come Lutero e come Valla, cosa
c’e nel mezzo? Tutta la media-aetas, il Medioevo, il nulla, la barbarie. Poi si sono
accapigliati tra cattolici e protestanti per tutto il ‘500 e il “600, il cardinal Baronio da
una parte, i centuriatori di Magdeburgo da quell’altra, si discute chi ha colpa della
decadenza, colpa dell’imbarbarimento, della superstizione, e alcuni diranno “ma i
barbari, che sono venuti dal Nord, e Lutero é sassone” e gli altri diranno “per carita, &
la curia romana che ha tralignato, che ci ha riportato alla grande corruzione antica, in
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un mondo senza Cristo”. Pero in realta il senso della fine é I’idea che tra la fine e la
ricostruzione ci sia un periodo di non-valore. Su questo periodo di non-valore ci
siamo accapigliati soprattutto tra Settecento e Ottocento; questa diagnosi & poi
cambiata di segno col Romanticismo, si & scoperto che il non-valore del Medioevo in
realta corrispondeva al mondo del sangue giovane, al mondo dei sentimenti aurorali,
al mondo di una primavera di una nuova cultura e via discorrendo, e io credo che le
due Europe di cui si parla ogni tanto ancora oggi si accapiglino ancora su questo
punto.

Il Medioevo non ha mai avuto paura della fine del mondo.

| mass media ci perseguitano con lo slogan "mille, non piu mille”. 1o mi sono
occupato anche di televisione e vengo perseguitato dai miei ex dipendenti con la
domanda “Ma come vivevano mille anni fa alla paura del medioevo?”. Allora per
I’ennesima volta gli dico: “Badate, questa cosa I’ha inventata Michelet. Non e vero
nulla che alla fine dell’anno 999 la gente si accampava intorno ai monasteri
attendendo che con I’aurora del primo giorno del nuovo millennio I’angelo suonasse
la tromba dell’apocalisse”, perché anzitutto sarebbe stato un pasticcio immane per
I’Europa del tempo mettersi d’accordo su quale era I'ultimo giorno del millennio,
perché a Roma era il 24 dicembre, a Firenze era il 24 marzo, in Francia era il giorno
di Pasqua: il risultato era che c’erano degli anni brevissimi e degli anni piu lunghi e
dei giorni che si ripetevano. Insomma, tutte queste cose da sole tagliano alla radice il
problema. Gia noi abbiamo delle difficolta con gli orologi, figurarsi la gente mille
anni fa! Oltretutto I’idea del millennio era un’idea profondamente radicata in un
linguaggio evidentemente simbolico: € il linguaggio dell’Apocalisse, i mille anni
dopo i quali Satana sara sciolto etc., ma tutti sapevano che questo linguaggio si
riferiva al “gia e non ancora”, a cose che sarebbero avvenute quando Dio avesse
voluto ma che erano gia avvenute perché la terra e piena di misteri, molti di piu di
quanti non creda la nostra filosofia. 1l vero grande mistero, in realta, non & un mistero
che non € mai stato svelato ma, al contrario, il vero grande Mistero e stato rivelato.
Dopo quel Mistero li non ce ne sono piu con la "emme" maiuscola, come diceva il
vecchio Nietszche, che era un innamorato del Cristo e non a caso scriveva sempre e
soltanto del Cristo anche quando diceva di scrivere di altre cose: il Cristo € veramente
I’asse della storia e i secoli gli danzano attorno. A questo livello e a questo punto €
evidente che noi possiamo fare riferimento al profetismo come molti medievalisti
hanno gia fatto (ma anche molti modernisti), perché queste cose sono continuate a
lungo fino almeno alla Guerra dei Trent’anni, e dopo la Guerra dei Trent’anni il
profetismo, tanto quello cristiano che quello protestante, che € stato ricchissimo fra i
primi del Cinquecento e la meta del Seicento, hanno avuto una battuta d’arresto e
quasi sono scomparsi. Alcuni filamenti del profetismo finiscono per sboccare
nell’utopia politica. Poi forse il profetismo sotto forma di utopia sociale riprendera
significativamente con I’avvio della rivoluzione industriale, che € poi il motore che
provvede all’accensione di queste due grandi realta che sono le due grandi rivoluzioni
della seconda meta del settecento. Il profetismo medievale é caratterizzato
fondamentalmente da una serie di accadimenti a carattere escatologico profetico, ma
e caratterizzato soprattutto da una serie di testi. Quando dico questo semplifico
straordinariamente perche noi vediamo come profetismo la previsione di cose future
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che avverranno, formulata alla luce di un carisma particolare, vero o presunto che
esso sia. Parte delle profezie medioevali - alludo al grande profeta il quale
personalmente non si & mai ritenuto tale, che pero purtroppo Dante ha etichettato cosi
in un tempo particolarmente denso di attese profetiche, Gioacchino da Fiore - 0 la
grande profezia, Gioacchino ne € un esempio, non & mai stata volonta profetica ma
esercizio esegetico. Il profetismo di Gioacchino e sostanzialmente esegesi della
scrittura che come tale, - come e giusto, dal momento che I’esegesi difficilmente cade
sotto le possibili stigmatizzazioni da parte di un‘autorita ortodossa reflessiva - non e
mai stato oggetto di condanna. Chiunque sappia di Gioacchino da Fiore qualcosa di
pit del semplice nome sa bene che se ha avuto qualche guaio, I’ha avuto per le
posizioni che lui ha tenuto nei confronti di Petrum Lombardum, non per altri esercizi,
quali quelli su cui poi si e puntata la lettura profetica. Gioacchino inoltre ha avuto
tutta una serie di epigoni: la maggior parte dei testi che noi chiamiamo gioacchiniti
non si devono a Gioacchino. Ci sono stati dei momenti forti verso la meta del
Duecento, poi di nuovo intorno alla meta del Trecento in cui, per motivi diversi, direi
fondamentalmente religiosi ma anche istituzionali verso la meta del Duecento,
socioeconomici e demografici nel corso della seconda meta del Trecento in cui il
profetismo ha raggiunto livelli di alta incidenza sociale, cosi come li raggiungera tra
la fine del Quattrocento e I’inizio del Cinquecento, in rapporto non solo a una
annoso, anzi secolare problema che era il problema della riforma della Chiesa, e per
Chiesa intendo Ecclesia, cioé la societa, la comunita dei credenti nella sua
completezza. Tra Quattrocento e Cinguecento ci sono una serie di problemi che
incitano lo svilupparsi del profetismo anche in rapporto a notevoli mutamenti nei
mass-media, non ultima la circolazione di notizia tramite la stampa, perché quel
motore del profetismo che in pieno Duecento poteva essere la grande lotta che si
stava consumando all’interno della Chiesa e in parte fra la Chiesa come autorita
spirituale e il potere civile che stava cessando di essere potere universale perché gia
le monarchie feudali stavano crescendo, nel Trecento era stato il disagio
socioeconomico e demografico: le grandi annate di piogge, di carestie, I’irrigidirsi del
clima nel continente e poi I’arrivo della grande epidemia che e stata una grande
epidemia, non solo per la sua forza intrinseca a livello di microrganismi , ma i
microrganismi ancora non si conoscevano e si sarebbe continuato a non conoscerli
per mezzo millennio; ma anche perché si e trovata davanti un Europa debilitata, un
Europa malnutrita, un Europa che mangiava male, soprattutto nei suoi ceti subalterni
che erano nutriti con cereali e poco piu, con moltissime carenze vitaminiche e si e
trovata davanti a una serie di anni , climaticamente parlando negativi che hanno
inciso sulla qualita e sulla quantita dei raccolti, quindi & bastato poi il pugno
dell’epidemia che veniva dall’Asia, ed epidemie dell’Asia se ne erano avute un
numero infinito dall’eta antica in poi per causare la grande crisi del trecento che si
pensa non essere stata cosi dirompente come si pensava una ventina di anni fa. In
guel contesto particolare nascono forme di allarme che acquistano anche la forma del
profetismo e della paura della fine del mondo e il crescere della dialettica sul
problema della morte, della presenza della morte nel mondo e della pregnanza della
morte del mondo; anche se lo schema secondo cui I’idea della morte come “signora
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del mondo” non é affatto della prima meta del trecento, ma € gia precedente, ed € a
sua volta un tema di carattere piu esegetico.

Tutta questa dinamica si ripresenta alla fine del quattrocento, forte di caratteri
astrologici; (nel frattempo era infatti cresciuta questo tipo di cultura); ma si ripresenta
in rapporto a due nuovi grandi paure, per cosi dire, da un lato I’'urgenza, sempre piu
forte, di una riforma della Chiesa (questo portera alla Riforma); dall’altro il nascere
di una nuova forma di pericolo, il pericolo Turco, che evidentemente innesta a sua
volta tutta una serie di profezie, sotto forma di profezie della fine del mondo.

Questo schema, che e millenaristico soltanto riferendosi ai valori scritturali,
apocalittici, dei mille anni dopo i quali Satana viene sciolto, € a grandi linee il
profetismo medievale Evidentemente le forme possono in qualche modo ricordare le
forme di profetismo che circolano ancora oggi; la differenza sta’ prima di tutto
nell’incidenza sociale, nella capacita di rispondere socialmente a questo tipo di
sollecitazioni; e sta’ anche nel fatto che, da una parte noi abbiamo un tipo di allarme
escatologico che é legato profondamente a realta che sono condivise, che sono le
realta che veste una societa cristiana; dall’altra noi abbiamo un tipo di allarme a
carattere anch’esso escatologico (etim. la paura della fine, o0 meglio, la meditazione
sulla fine) che pero non e collegato a una visiona condivisa del mondo. In realta uno
dei problemi di base, fra i quali noi ci stiamo dibattendo, e che I’eta del cosi detto
pensiero unico, che e quella che stiamo attraversando, non ha assolutamente partorito
forme univoche di pensiero, il pensiero unico e cioe la somma di una polverizzazione
assoluta di visioni del mondo, e la gestione nichilista, volta allo sviluppo tecnologico,
socio-economico, di una pluralita di visioni del mondo; il pensiero unico non
significa assolutamente pensare la stessa cosa ma significa poter pensare quello che si
vuole a patto di non disturbare il processo di produzione, di accumulo, di consumo di
gestione mondialistica del nostro esistere. Questo €, naturalmente, il dramma in cui
noi ci dibattiamo perché noi siamo rimasti profondamente figli di questa eta che non
€ mai esistita, cioé del medioevo; il nostro occidente nasce quando si voltano le spalle
al medioevo, perché si voltano le spalle al medioevo del quattrocento o alla fine del
settecento come vuole Le Goff; si voltano le spalle a un mondo nel quale é plausibile
riflettere sul senso della vita e si accede a un mondo nel quale il riflettere sul senso
della vita non serve, non € importante, non & qualificante, mentre quello che e
importante e qualificante & possedere I“esistente. Il fatto che gli occidentali non siano
pit contenti di possedere l‘esistente, che si volgano oggi a forme immaginarie di
approccio con culture che, in realta, sono del tutto estranee al possesso dell’esistere,
che invece hanno continuato a porsi il grande problema del senso della vita, significa
che nel progresso occidentale qualche cosa non ha funzionato. Il “qualche cosa” che
non ha funzionato & evidentemente collegato profondamente al nostro processo di
laicizzazione, che ha quindi lasciato dei residui irrisolti, ha fallito nel darci quella
sicurezza interiore che si sperava sarebbe venuta dal nostro possedere le cose, la
ragione scientifica, intima delle cose, tutto questo non e avvenuto; questo processo di
laicizzazione, che assomiglia molto a quello che Yung chiamava il processo di
individuazione, in realta ha lasciato degli spazi vuoti, che alcuni nella loro mente
malata chiamano il processo di apostasia, cioé secondo queste visioni aberranti il
fatto di avere respinto da sé, come cultura, come societa, il messaggio della
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rivelazione, ha procurato questa specie di schizzofrenia collettiva nell’occidente. Ma

queste sono visioni minoritarie che appartengono agli ostinati fedeli alle culture del
Dio di Abramo e si spera che, da qui a qualche generazione, questo residuo di
mitologia medievale sara completamente abbandonato e che I’occidente si affidera
fiducioso alla sua consapevolezza della necessita di scomparire del tutto.

Luigi Negri: Il nostro applauso dice la profonda consonanza fra le parole di Cardini e
almeno le esigenze di comprensione del tempo in cui viviamo. Sinteticamente
raccolgo i punti di questa eccezionale lezione:

1. Mordenza di confronto fra la modernita e il medioevo, esposta con ricchezza di
temi e suggestioni, e che ci fa comprendere di piu I’una e I’altra - perché in fondo
noi siamo figli dell’una e dell’altra - comprensione del presente a partire dal
passato, questa illuminazione che il presente da sul passato. Abbiamo guardato i
due momenti in modo da comprenderli di piu, sono emerse molte sintonie ma
soprattutto delle differenze radicali; credo che dobbiamo riferirci a queste
differenze radicali se vogliamo vivere il presente, il passaggio dal secondo al terzo
millennio. Raccolgo queste due differenze radicali fra il medioevo e la modernita:
la prima €& che non si puo mai rinunziare a riflettere sul senso ultimo delle cose,
qualsiasi cosa contrabbandi, questa & la modernita, € un tragico malinteso perché
affida la sicurezza, la certezza dell’esistenza personale e sociale non alla
riflessione sul sacro e sulle cose definitive ma sostanzialmente sull’esercizio del
proprio potere. Quindi una prima linea di comprensione dell’oggi. Dobbiamo
Innanzitutto vivere noi e aiutare gli uomini alla riflessione sul sacro cioe sul senso
della vita, sul significato ultimo; non c’e niente di piu pertinente, di piu radicale di
questo.

2. L’ha detto quasi per inciso: non avevano paura; perche il mistero non era ancora
in qualche modo da rivelarsi o addirittura da pensare di poter produrre, ma il
mistero era gia venuto e illuminava la loro esistenza che per certi aspetti era carica
di difficolta, tensioni, limiti e di tutte le lacerazioni che caratterizzano I’
esperienza umana in qualsiasi momento della nostra storia; avevano delle paure
ma non avevano la paura dell’esistenza.

Queste due cose, anche per chi non e medievista, anche per chi e venuto a questa
lezione di carattere culturale nel senso sostanziale, mi pare che siano un messaggio
che portiamo via con estrema chiarezza. Noi vorremmo poter continuare ad essere
guell’estrema minoranza che desidera poi di diventare maggioranza, della gente che
vuol riflettere ancora sul senso della vita perché se non riflette sul senso della vita
sembra a noi di abbandonare la radice ultima della nostra umanita; e vorremmo anche
essere gente che rilancia quel grande patrimonio spirituale il cui messaggio piu
profondo € che non si pu0 aver paura, perché il mistero di Cristo ha rivelato
definitivamente il senso ultimo dell’esistenza e alla luce di questo si possono avere
tante paure, si possono fare tanti errori, si possono commettere tanti peccati, si puo
anche rifiutare, in qualche modo, parzialmente una o I’altra di queste verita, ma non
si & abbandonati alla paura dell’uomo solo.

E’ stata una lezione interessantissima, mi sono permesso di sintetizzare in due punti il

contenuto su cui sarebbe bello continuare a discutere o almeno approfondire.
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