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“IL REALE IN FIGURA. IMMAGINI DI UN DRAMMA AMERICANO, 1935/40”

CAMILLO FORNASIERI:

La mostra fotografica che si inaugura questa sera si € potuta realizzare con varie collaborazioni di
cui vorrei fare breve menzione. Un cordialissimo ringraziamento alla Provincia di Milano e alla
Banca Advantage. E’ abbastanza insolito riproporre delle immagini di un certo periodo storico, ma
in queste immagini che stasera esponiamo ¢ ’e¢ un segreto, ci sono alcuni segreti a cui si collegano
poi moltissime delle immaginazioni e delle intuizioni della fotografia e del linguaggio del cinema
che sono venute poi a conoscersi a vicenda. Queste immagini, come anche alcuni giornali hanno
rievocato proprio in questi giorni, sono legate a un momento difficile della nazione americana,
immediatamente dopo la depressione. Questi fotografi furono inviati dal governo americano per
raccontare e per descrivere che tipo di realta, le citta, le campagne , la gente in America stava
vivendo in quegli anni. Dunqgue la fotografia, insieme agli scrittori erano al servizio di un intento
sociale, statistico, esplorativo. E’ nato questo lavoro che, descrivendo la realta, ci ha mostrato un
modo di guardarla che non e semplicemente un calcolo, una descrizione asettica fine a se stessa, ma
si puo descrivere la realta partecipandovi con passione, con lealta e anche soffermandosi, credo, su
alcuni particolari che hanno colpito queste persone, i fotografi. Abbiamo voluto intitolare la mostra
“Il reale in figura”. Nasce forse in questi anni una nuova possibilita di attenzione alla realta. Ma
vorrei dare subito la parola al curatore della mostra, che ci ha proposto questo lavoro, che ha fatto si
che queste fotografie arrivassero, circa una meta dalla Library of Congress d’America e I’altra meta
dall’archivio CSAC di Parma che raccoglie moltissimi documenti: Giovanni Chiaramonte,
fotografo di Milano di fama europea e internazionale con il quale abbiamo iniziato da alcuni anni la
strada dell’interesse alla fotografia.

GIOVANNI CHIARAMONTE:

L’atto che genera questa mostra, che poi & un atto primo perché poi ci sara un atto secondo a cura di
Elena Pontiggia che riguardera la fotografia italiana della mia generazione, non é un atto di
nostalgia, non € un atto che recupera un passato trascorso, ma parte dalla coscienza che ogni gesto
umano e vero, cioe davvero contemporaneo. E’ una valanga di immagini che hanno perso
“coscientemente” il ruolo di attivare la coscienza personale. Gia alla fine degli anni ‘60 in me, come
in altri autori, le foto di questi autori sono state decisive. In quegli anni, la mia generazione - io ho
50 anni - I’Europa stava diventando un unico paese quasi come gli Stati Uniti d’America, c’era
questa sorta quasi di osmosi del paesaggio interiore. Noi europei, noi italiani in particolare, eravamo
come fuori dalla nostra storia, fuori dal nostro paese, non riuscivamo a trovare la chiave per vedere.
Vi cito una frase che per me é stata molto importante: “Mondo € per I’uomo solo quella dimensione
in cui noi ci facciamo un’immagine. Patria € quello spazio e quel tempo di cui noi abbiamo
un’immagine cosciente”. Ecco, nelle foto di Walker Evans e poi di Dorothea Lange, che proprio
all’inizio degli anni ‘70 venne scoperta dalla nostra generazione, trovammo un modo, una via.
Proprio perché in queste immagini in cui gli Stati Uniti d’America interrogarono se stessi, non a
partire dalla loro proiezione di potenza, non a partire da tutte le mitologie della macchina, che
avevano influenzato in modo cosi pesante anche i futuristi italiani, ma a partire dalle realta del
dramma di loro stessi. Gli USA in quegli anni riuscirono a comprendere che le ragioni dell’uomo
sono quelle, da una parte, della solidarieta; dall’altra quelle dell’infinito, cioé di quell’apertura da
parte della realta che si profila come Mistero e che quindi ci costringe a metterci in cammino.
Un’altra grande lezione di Dorothea Lange, come quella di Walker Evans, ma soprattutto quella di
Dorothea Lange, € che I’uomo é davvero persona a partire da questo sguardo, dallo sguardo della
“Migrant mother”. Quello sguardo che permette a tutti di vivere nella consapevolezza che non e cio
che si ha la nostra identita, ma I’apertura con cui noi entriamo in rapporto con la realta. Questa &
un’opera decisiva. E c’e un altro nome che stasera voglio citare: Wim Wenders, il quale nei suoi
film ritrova spesso queste immagini. Amo soprattutto la foto di Arthur Rothstein di un omino solo
che, nel deserto americano, delinea dove avrebbe cercato e forse avrebbe trovato I’oro. E’ il senso



dell’'unita dell’Occidente. Queste foto davvero ci fanno comprendere quell’unita complessa e
profonda che é I’Occidente, insieme Europa e America. Ci sono delle ultime immagini che abbiamo
cercato lungamente e sono quelle di questa sezione, che dimostrano la straordinaria complessita di
questo occhio, o di questi occhi. Partiti questi fotografi per documentare attraverso I’immagine,
quindi per superare attraverso la creazione di un’immagine il dramma della poverta, questi fotografi
si rendono conto che un nuovo e piu profondo dramma era dentro I’Occidente, quello in cui siamo
noi. E” il dramma della serialita, é il dramma di una realta ridotta a un’immagine che non € piu
un’apertura reale, ma simulato ruolo. Con le quattro immagini di John Collier, in “Messico”,
“Texas” e “California”, abbiamo la consapevolezza che li, gia negli anni ‘40, Collier vive un
problema che oggi I’America condivide con I’Europa e con il resto del mondo occidentale: in quelle
zone del New Mexico, le proiezioni dicono che tra breve € come se tornassero ad essere messicane,
in quanto la maggioranza di popolazione tornera ad essere di lingua spagnola. Ecco allora questo
intreccio dell’Occidente, questo essere, questa terra che, appunto, si volge dove il sole tramonta,
costantemente in cammino, costantemente costretta, dal destino che la chiama, a interrogarsi sulla
sua forma, costretta a interrogarsi costantemente sul dramma dello sguardo.... Ecco, io cedo la
parola a Gianni Canova....

CAMILLO FORNASIERI:

Do la parola a Gianni Canova, che invito a salire, docente allo IULM di storia del cinema:
chiediamo di collocare anche nell’oggi la problematica che nasce da queste immagini. Le immagini
che ci circondano oggi sono dentro un modo di guardare, di vedere, di sentire che & forse
cambiato... o forse la verita anche di quello che facciamo oggi sta in questi esperimenti... Ecco,
vorremmo un po’ toccare questi temi con lui, che & un grandissimo amante dell’arte dell’immagine
e del cinema, nonché un grande studioso.

GIANNI CANOVA:

Grazie. Non sono uno storico di fotografia, ma sono molto contento di essere qui e ringrazio gli
amici del Centro Culturale che mi hanno invitato e Giovanni Chiaramonte, perché sento pulsare
tanto cinema in queste immagini appese alle pareti. E* vero che, come accennava Chiaramonte
prima, molte di queste fotografie ci parlano per la loro capacita che hanno di rivelare, dentro e
dietro I’immagine, un frammento di autenticita che ci parla a distanza; ma & anche vero che queste
immagini sono evocative di percorsi, di tracce, di sguardi, che vanno molto al di la. lo trovo qui
dentro, in molte di queste visioni, i paesaggi, gli sguardi di John Ford di “Furore”, ma ci trovo
anche tanto cinema italiano, che é arrivato dopo, ma che inevitabilmente é stato segnato dalla
conoscenza di questa modalita di organizzazione dello sguardo sul mondo. Mi ricordava prima
Giovanni Chiaramonte, parlando delle immagini esposte in questa mostra, che proprio alcune di
queste furono scelte per illustrare la prima edizione dell’antologia americana, pubblicata da Pavese
e Vittorini, con un’indicazione molto precisa di collegamento fra una modalita dello sguardo, che é
questa, e un immaginario collettivo e narrativo quale & quello straordinariamente sintetizzato in
quell’antologia. lo vorrei invitarvi a fare un paio di riflessioni, osservando innanzi tutto I’immagine
che giustamente € stata scelta sulla copertina dell’invito di questa manifestazione: questa
straordinaria “madre emigrante” di Dorothea Lange che trovate esposta sulla vostra destra. Mi
piacerebbe chiedervi - se riuscite a concentrarvi per un solo attimo su questa immagine - dove va il
vostro sguardo, da che cosa e colpito in modo particolare, dove scivola I’occhio, qual € il vostro
punto di vista. Perché molti, credo, risponderebbero: ”Lo sguardo della madre” e indubbiamente
quello sguardo € intenso, forte, va nel fuori campo verso un punto non precisato dell’orizzonte che
sta di fronte alla “madre emigrante”. Per0 io credo, per quanto mi riguarda — non so se anche voi
condividete quest’esperienza — che c’e qualcos’altro che punge in questa immagine. Uso questo
verbo non a caso, mutuandolo dalla celebre e geniale distinzione tra studium e punctum. “Lo
studium e il punctum di ogni fotografia”. C’eé un punctum, qua dentro, che arriva diretto a qualcosa
che va al di la dello sguardo, ed e quell’interstizio che sta fra la punta delle dita e la guancia della
donna: quel toccare — non toccare - quel porgere il gesto in una modalita che dice esitazione, che



dice attesa, che dice disagio, apprensione, forse speranza, timore... Ecco, credo che nessun’attrice
avrebbe potuto, per quanto studio avesse messo in una posa, realizzare una postura cosi. In questa
fotografia.... Credo che un esempio del genere fosse persino piu avanti del cinema o piu dentro il
cinema, che blocca I’inevitabile movimento che e la bellezza e la condanna del cinema.
Un’immobilita che ci regala questa immagine che ci punge nel suo essere sottratta al flusso
inevitabile del divenire. 1o penso che sia questo che commuove nelle immagini dei fotografi che
sono esposte questa sera, cioe la capacita di essere un diligente studium di una condizione storico-
sociale determinata, uno studium diligente, commovente e toccante; ma poi anche una pungente ed
inevitabile affermazione di qualcosa che va al di Ia del momento storico in cui sono state realizzate,
e che ha a che fare col nostro modo di guardare e vedere immagini. E’ vero, qui dentro c’é un
mondo, c’é I’America della grande depressione e quella che € venuta subito dopo, pero io credo che
quello che a me resta (non so se Giovanni Chiaramonte su questo € d’accordo con me) non é tanto
un oggetto visto, fotografato e documentato, ma e uno sguardo che da forma a un mondo e ce lo
trasmette nel momento in cui riesce a configurarlo in quanto forma, e allora, se andiamo a osservare
insieme con una rapida panoramica le immagini esposte in queste pareti, mi colpisce il modo in cui
alcuni temi iconografici siano ricorrenti, per esempio il tema del palo, e come questo elemento, direi
del profilmico o ancora meglio, del pro-fotografico, del pre-fotografico, strutturi spesso la
composizione della inquadratura. Mi viene da pensare a come queste immagini siano, nella loro
immobilita fotografica, attraversate da un conflitto molto forte, che tende quasi allo spasimo, tra
immobilita e movimento, tra elementi compositivi che sembrano quasi bloccati e paralizzati in se
stessi e altri invece che sembrano spingere e premere per dare un’idea di illusione di qualcosa che si
muove, pur stando dentro I’immobilita. E’ straordinario pensare a quante immagini della nostra
tradizione culturale e del nostro cinema venute dopo siano debitrici di questi modi di comporre, di
dare forma ad un mondo: Antonioni, si ricordava prima Wenders, non possono non aver Vvisto
queste immagini; perfino direi, in alcune cose, David Lynch: guardate lo specchietto retrovisore e
tirate fuori dalla vostra memoria visiva tutto quello che evoca in questo sguardo che puntando
avanti vede dietro: pensate come Lynch abbia poi lavorato su questo tema, e sto mescolando
volutamente fonti, sguardi, strumenti diversi, eterogenei perché poi la cosa straordinaria di
immagini come queste & la capacita di dare segni anche in territori “altri”’, contaminando,
sporcando, mescolando. Ritroviamo il realismo di queste immagini in “facitori” di immagini che
sono lontanissimi dal realismo quali quelli che ho citato prima (Antonioni e Hitchcoc) e proprio in
questo sta la grandezza, I’importanza e I’imprescindibilita di queste visioni: il loro saper essere
seme, segno. Questo produce, ramifica e fruttifica e va. Credo che se una lezione possiamo trarre da
queste immagini, oltre all’emozione che ci danno quando ci puntano, essa sia la straordinaria
irripetibilita che ha lo sguardo ogni volta che riesce a dare forma al mondo e astrarre la perfezione
e I’armonia di un’inquadratura dal caos che incorre nelle cose e nella vita quotidiana con cui tutti i
giorni dobbiamo fare i conti.



