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L’ANALISI  Incontro a Milano con l’intellettuale ebreo, un pessimista laico che alle infatuazioni idealiste oppone la forza della ragione

«America fuori controllo, pacifismo indecente»
L’intellettuale francese Finkielkraut: la politica, non la morale, mi fa dire no alla guerra

Carri armati dell’Esercito americano nel deserto del Kuwait si preparano a un
attacco contro l’Iraq (foto Ap/J. Moore). A sinistra, Saddam Hussein, in una delle
sue tipiche pose di sfida, impugna un fucile da assalto di fabbricazione russa, l’AK-
47 (Ansa). A destra: George Bush. Sotto: un embrione umano risultante da un
esperimento di trasferimento del Dna (Epa/Clonaid)

Finito il comunismo,
l’ideologia non è affatto morta.
Come possiamo combatterla noi

intellettuali sapendo che al contrario ci
viene chiesto di perpetuarla? Sull’idea di
un attacco all’Iraq sono perplesso. Ho la
sensazione che l’America abbia perso il
controllo, che si affidi a una visione fuori
misura della realtà. Non si tratta della
smodatezza mediocre, imperialista, di chi
vuole accaparrarsi tutte le fonti di energia,
ma dell’idea smisurata di poter da soli
cambiare faccia al mondo. La prima
conseguenza rischia di essere un aumento
esponenziale dell’odio nei confronti del
mondo occidentale, e una
destabilizzazione di Paesi
come l’Egitto ”

“ Viviamo ormai in mezzo ai
nostri prodotti. Si dice ad
esempio che un contadino è un

«produttore» di suini o di vino: è
evidentemente la ricaduta nel linguaggio di
quel potere demiurgico che ci siamo assegnati
da qualche secolo, e che ora è moltiplicato
dalla potenza delle nuove tecnologie. Ormai
siamo pronti a «fabbricare», a «produrre»
anche i bambini. Hannah Arendt ci ha
ricordato che proprio la nascita è il simbolo
di quanto di irriducibile alla nostra misura
continua ad accadere. Nello straniamento
della condizione che stiamo vivendo, il
bambino è sempre in qualche modo un
miracolo. Ma oggi avvertiamo
che l’utopia super-moderna sta
avendo la meglio sui miracoli ”

“

MILANO Alain Finkielk-
raut è uno degli intellet-
tuali più originali e più li-
beri del panorama euro-
peo. Formatosi sul pen-
siero di Hannah Arendt e
di Emmanuel Lévinas,
non è il classico «polito-
logo» al quale siamo abi-
tuati in Italia. Sa scopri-
re le radici di quanto ac-
cade sul palcoscenico
della storia contempora-
nea scavando nel terre-
no del pensiero. E sa
mettere in luce le pieghe
dei nostri atteggiamenti
interiori che finiscono per
condizionare la vita so-
ciale. Come quando de-
nuncia l’ipocrisia di un
mondo «politicamente
corretto» come il nostro
in cui «si rispetta tutto
per non avere più nulla a
cui tributare ammirazio-
ne».

Nei giorni scorsi
Finkielkraut era a Mila-
no, ospite del Centro cul-
turale di Milano, di fron-
te a una Sala congressi
della Fondazione Cariplo
piena di gente, dai licea-
li ai settantenni.
«Finkielkraut è un uomo
che fa davvero il suo la-
voro, un vero intellettua-
le» ha detto il giornalista
Rodolfo Casadei nel pre-
sentarlo. «La sua è una
coscienza critica: non si
atteggia a guru che pro-
duce pensieri e giudizi
per l’adorazione dei let-
tori; non ci insegna co-
sa pensare ma come pen-
sare». 

«L’intellettuale
deve indignarsi»

Il tema dell’intervista
in pubblico era «Utopia,
ideologia e speranza».
Finkielkraut nel suo ul-
timo libro, L’imparfait du
présent (non ancora tra-
dotto in italiano) ha mes-
so in guardia dal ritorno
dell’ideologia, data per
morta dopo la fine della
Guerra fredda. E in
un’intervista al Monde, il
più autorevole quotidia-
no francese, ha dichia-
rato che «nulla è peggio
per la morale e per il
mondo che la visione mo-
rale del mondo». Le due
cose per lui sono colle-
gate: sconfitto l’aspetto
più politico dell’ideologia
- ad esempio il comuni-
smo - resta viva la sua
radice moralista, che pre-
tende di dividere il mon-
do in buoni e cattivi, in
giusti e ingiusti, solle-
vando a supremo abito
intellettuale quello del-
l’indignazione. Finkielk-
raut mette in guardia da
coloro che non vedono
mai problemi o dilemmi
di fronte ai quali la ra-
gione e il senso morale
esitano, ma tutti i gior-
ni gridano allo scandalo. 

Una forzatura proprio
in questo senso la legge
nel titolo che il Corriere
della Sera ha dato a una
sua intervista apparsa
lunedì sul quotidiano
milanese: «La guerra?
Un atto morale contro
un tiranno sanguinario».
Lo considera un episo-
dio sintomatico del cli-
ma che si respira. «Quel
titolo - dice Finkielkraut
- non rispecchia il mio
pensiero. Rivela però
molto bene la percezio-
ne che i giornali hanno
dell’intellettuale e cosa
si aspettano da lui». L’in-
tellettuale - ricorda - è
apparso per la prima
volta in Francia con l’«af-
faire Dreyfus» e il cele-
bre «j’accuse» di Émile
Zola, e dalla fine dell’800
non è mai uscito da quel
cliché: «Ancora oggi gli si
chiede sempre di de-
nunciare gli scandali, di
accusare. È condannato
all’indignazione, non ha
mai il diritto di esercita-
re la riflessione. Io sono
un intellettuale, e dun-
que devo per forza dire
cose molto semplici e
sciocche. Mi chiedo: co-

Dall’inviato

me possiamo sottrarci a
queste aspettative? Co-
me possiamo combatte-
re l’ideologia sapendo
che al contrario ci vie-
ne chiesto di perpetuar-
la?».

«Certo pacifismo
è indecente»

La domanda non è da
poco. Finkielkraut pro-
va a rispondere, pren-
dendo di petto la que-
stione più grave in cam-
po oggi, quella della
guerra all’Iraq. Lo fa con
il suo passo critico, pru-
dente ma lucido. «Di
fronte all’ipotesi di un
attacco, sono perplesso.
Gli argomenti pacifisti
però sono molto poco
convincenti. Scendere in
piazza per il popolo ira-
cheno vuol dire prende-
re in giro tutti: non fa-
re la guerra significhe-
rebbe abbandonare al
suo destino proprio il
popolo iracheno. Posso-
no esserci delle ragioni
eccellenti per prendere
questa decisione, esse

tuttavia non sono ragio-
ni morali ma politiche,
frutto di una valutazio-
ne realista. Possiamo de-
cidere che sia meglio
perpetuare l’attuale sta-
tu quo a Bagdad, ma sa-
pendo che ciò significa
sacrificare la libertà, la
dignità degli iracheni al-
la sicurezza del mondo.
Se negli ultimi cin-
quant’anni non abbiamo
dichiarato guerra ai pae-
si dell’Europa centrale
non è stato per salvarli
ma per difendere un

equilibrio, e questo ha
significato abbandonar-
li per lungo tempo a un
potere totalitario. È sta-
ta una buona decisione,
certamente, ma bisogna
dire le cose come stan-
no. Il moralismo delle
anime belle e dei pacifi-
sti è indecente. Ed è
rafforzato dall’ideologia,
dall’ossessione secondo
cui Bush, il petrolio, so-
no un orrore molto più
profondo della dittatura
aneddotica di Saddam
Hussein e delle centi-

naia di migliaia di morti
che pesano sulla sua co-
scienza». 

Il problema per
Finkielkraut è quello di
valutare realisticamente
se la situazione attuale
sia sinonimo di sicurez-
za. Fino a che punto la
dipendenza energetica
degli Stati Uniti da un
paese come l’Arabia Sau-
dita, e il sostegno che es-
so offre al terrorismo,
siano accettabili: «Si è
criticato a sufficienza il
sostegno americano a

Ryad, la loro tesi che
quello sia un governo
arabo moderato. Vorrei
ricordare che l’Arabia
Saudita è l’unico Stato al
mondo che ha il nome di
una famiglia al potere:
quella saudita appunto.
Come è possibile essere
cittadini di una famiglia?
L’America ora vuole ri-
modellare il Medio Orien-
te. Io vorrei che i suoi av-
versari mi descrivessero
i vantaggi dello statu quo,
oppure un’alternativa al-
la politica di Bush».

Le ragioni
del pessimismo

Finkielkraut comun-
que non è per la guerra:
«Ho la sensazione, ed è
un’impressione molto dif-
fusa, che l’America abbia
perso il controllo, che si
affidi a una visione fuo-
ri misura della realtà.
Non si tratta della smo-
datezza mediocre, impe-
rialista, di chi vuole ac-
caparrarsi tutte le fonti
di energia, ma dell’idea
smisurata di potere da

soli cambiare faccia al
mondo. La prima conse-
guenza rischia di essere
un aumento esponenzia-
le dell’odio nei confronti
del mondo occidentale, e
una destabilizzazione di
paesi come l’Egitto. Que-
sto è il motivo per cui io
non mi sento il diritto, la
voglia in coscienza di so-
stenere questa guerra.
Tuttavia la ragione
profonda della mia atti-
tudine critica è il pessi-
mismo. Voler introdurre
con la forza la democra-
zia in questa regione pre-
supporrebbe l’esistenza
almeno di élites in grado
di recepirla. E se penso
al tipo di opposizione che
esiste in molti paesi ara-
bi, devo constatare che è
molto spesso peggiore dei
regimi che contesta». 

All’«ebbrezza della mo-
rale» Finkielkraut con-
trappone l’arma del rea-
lismo politico. C’è nella
mentalità di oggi - avver-
te - l’abitudine sistema-
tica a disfarsi dei fatti
concreti, dissolvendoli in
una serie di interpreta-

zioni, di esistenze vir-
tuali, di vibrazioni senti-
mentali: «Ciò che carat-
terizza l’uomo moderno è
una sorta di risentimen-
to per tutto ciò che si
presenta come dato», di-
ce. Finkielkraut invita al-
lora a riscoprire il suo
contrario, un sentimen-
to un po’ fuori moda:
«Avremmo bisogno, per
salvare noi stessi e il
mondo - scrive in L’im-
parfait du présent - di
nutrire gratitudine». An-
che se - commenta da
laico - «questa è una di-
sposizione d’animo che ci
risulta particolarmente
difficile da quando vivia-
mo in un mondo senza
Dio. Cioè davanti a un
dato senza il Donatore».

«Oggi produciamo
anche i bambini»

Oggi - per metterla in
termini freudiani - il
«principio del piacere» ri-
schia di annullare qual-
siasi «principio di realtà».
Edonismo e trionfo della
tecnica ci offrono un
mondo in cui tutto è a di-
sposizione dei nostri ca-
pricci, eppure non siamo
mai soddisfatti: «Viviamo
ormai in mezzo ai nostri
prodotti. Si dice ad esem-
pio che un contadino è
un "produttore" di suini
o di vino: è evidentemen-
te la ricaduta nel lin-
guaggio di quel potere
demiurgico che ci siamo
assegnati, moltiplicato
ora dalla potenza inedita
delle nuove tecnologie». 

E se il progetto dei
prossimi anni è quello di
«fabbricare», di «produr-
re» dei bambini come ci
pare e piace, Finkielkraut
ci ricorda che Hannah
Arendt ha fatto del feno-
meno della nascita il pa-
radigma di quanto di ir-
riducibile alla nostra mi-
sura continua ad acca-
dere nella vita. Ma fino a
quando? «In questo stra-
niamento della nostra
condizione, il bambino è
sempre in qualche modo
un miracolo. Oggi avver-
tiamo tuttavia che l’uto-
pia super-moderna sta
avendo la meglio sui mi-
racoli».

Finkielkraut si schiera
allora nel «partito del da-
to»: «Credo che dobbiamo
sentirci invitati a questo
tipo di conversione. È ciò
che in qualche modo cer-
ca di dire l’ambientali-
smo, l’ecologismo. E la
stessa poesia in fondo ne
ha sempre parlato. La
poesia è sempre rendi-
mento di grazie, un es-
sere riconoscenti. È un
sottile filo che ha mante-
nuto viva una voce im-
palpabile in mezzo a tan-
ti exploit tecnologici.
Questa voce dovremmo
essere capaci di inten-
derla prima che sia trop-
po tardi».

Oggi il nuovo versan-
te dell’utopia è certa-
mente quello tecnologi-
co: ciò che non ha sapu-
to fare la superpotenza
politica lo potrà fare la
strapotenza scientifica.
Quali forze possono con-
trastare il totalitarismo
della tecnica? «Non si
tratta di un totalitarismo
come quelli che abbiamo
visto nel ’900» dice
Finkelkraut. «La frenesia
tecnologica che si diffon-
de, alberga dentro cia-
scuno di noi. È un desi-
derio di immortalità, che
ha una radice individua-
le. Se ad esempio fra bre-
ve realizzeremo la clona-
zione, ciò non avverrà per
responsabilità degli Sta-
ti ma degli individui.
Contrastare questa men-
talità per noi sarà un
problema molto più diffi-
cile che combattere con-
tro un’istanza totalitaria.
Credo che il punto deci-
sivo sarà soprattutto sul
piano di una conversio-
ne esistenziale piuttosto
che di una battaglia po-
litica».

Carlo Dignola

Nato nel 1949 a Parigi, Alain Finkielkraut è figlio di un pellet-
tiere ebreo polacco che fu deportato ad Auschwitz. Nel 1987
il libro «La défaite de la pensée» (la disfatta del pensiero) ha
segnato l’inizio della sua critica della «barbarie del mondo mo-
derno», sulla scia del pensiero di Hannah Arendt. Professore di
filosofia all’École polytechnique di Parigi, Finkielkraut è sem-
pre molto presente nel dibattito politico francese (è stato ad
esempio tra i primi a schierarsi contro il progetto di una «Gran-
de Serbia» di Slobodan Milosevic). È l’intellettuale dell’inquie-
tudine piuttosto che quello della «vigilanza democratica»: met-
te in discussione le parole d’ordine correnti, scegliendo spes-
so la posizione scomoda di «anti-pensatore»; pronto a dissol-

vere le false evidenze che respiriamo senza accorgercene, ma
anche a criticare l’individualismo narcisista di chi assume po-
se «alternative». Tra i suoi punti di riferimento ci sono storici e
filosofi come François Furet ed Emmanuel Lévinas, ma anche
scrittori come Primo Levi, Milan Kundera e Charles Péguy. In
italiano Finkielkraut ha pubblicato «Il nuovo disordine amoro-
so» (1979), «L’ebreo immaginario» (’90), «Il crimine di esser
nato. Una guerra in Europa 1991-1995» (’96), «L’umanità per-
duta - Saggio sul XX secolo» (’97). Tra le altre sue opere che
non sono ancora state tradotte, «La sagesse de l’amour» (’84),
«Charles Péguy lecteur du monde moderne» (’92), «L’ingrati-
tude», e l’ultimo, «L’imparfait du présent» (Gallimard, 2002).

Figlio di un deportato ad Auschwitz, è un «anti-pensatore» tra politica e poesia


